
        
            
                
            
        

    


 

Camino Sin Retorno 

Lo  recuerdo,  pensó  Geralt,  lo  recuerdo.  Sí,  allí,  en  las 

escaleras  resbaladizas  por  la  sangre  del  castillo  de  Rhys-

Run,  donde  lucharon  hombro  con  hombro,  él  y  ella,  el 

Lobo  y  la  Gata,  dos  máquinas  de  dar  muerte,  inhumanas 

en  su  rapidez  y  crueldad  porque  los  habían  arrastrado 

hasta el final, enloquecidos, apoyados contra la pared. Sí, 

entonces los nilfgaardianos retrocedieron, llenos de miedo, 

ante  el  brillo  y  el  silbido  de  sus  hojas,  y  ellos  fueron 

bajando despacio, hacia abajo por las escaleras del castillo 

de Rhys-Run, húmedas de sangre. Bajaron apoyados el uno 

en el otro, unidos, y delante de ellos caminaba la muerte, 

la  muerte  en  forma  de  dos  blancas  hojas  de  espada.  El 

frío y tranquilo Lobo y la loca Gata. El brillo de las hojas, 

el grito, la sangre, la muerte... Sí, entonces. . Entonces. . 

Ciri volvió a echarse los  cabellos hacia atrás y entre  sus 

mechones cenicientos brilló la nivea blancura de la ancha 

banda de su sien. 

Entonces  se  le  volvieron  blancos  los  cabellos  a  la 

muchacha. 

De "Algo termina, algo comienza" 

Andrzej  Sapkowski  es  el  gran  renovador  de  la  literatura 

fantástica de nuestros tiempos, un genio del lenguaje y la 

caracterización cuya prosa ya ha hechizado a millones de 

lectores en toda Europa. 
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Andrzej Sapkowski (Lodz, Polonia, 1948) es en su país una 

celebridad  equiparable  a  Stanislaw  Lem.  Convertido  en  un 

fenómeno de masas gracias a la Saga de Geralt de Rivia, 

Sapkowski escribe una fantasía heroica fuertemente influida 

por  la  cultura  autóctona  eslava  y  las  narraciones 

tradicionales. 

Además, 

ha 

obtenido 

un 

amplio 

reconocimiento crítico: se considera su obra como la mejor 

expresión  del  lenguaje  popular  y  coloquial  de  Polonia.  La 

saga  del  brujo  Geralt  de  Rivia  está  compuesta  por  siete 

volúmenes:  El  último  deseo,  La  espada  del  destino,  La 

sangre  de  los  elfos,  Tiempo  de  odio,  Bautismo  de  fuego, 

La torre de la golondrina y La dama del lago. La narrativa 

corta  de  Sapkowski  ha  sido  recogida  en  la  colección 

Camino  sin  retorno.  Su  obra  más  reciente  es  una  trilogía 

de fantasía histórica (con las guerras husitas del siglo  XV 

como  telón  de  fondo)  formada  por  Narrenturm,  Los 

guerreros de Dios y Lux perpetua. 

"Andrzej  Sapkowski  es  un  escritor  al  estilo  de  Tolkien, 

aunque diferente, porque es decididamente más cercano al 

mundo contemporáneo y está dotado de un temperamento 

eslavo  mucho  más  apasionado.  Al  leer  a  Sapkowski  nos 

encontramos  a  la  vez  en  el  mundo  de  Tolkien,  en  una 

sesión  de  un  Disney  tergiversado,  en  la  Edad  Media,  en 

una  clase  de  economía,  en  un  país  de  terribles  rituales 

paganos  y  en  una  novela  negra  pintada  con  colores  de 

cuento de hadas." 

Polltyka 

"Chandler dotó al género negro de moralidad y psicología. 

Sapkowski,  del  mismo  modo,  convierte  una  historia  sobre 

dragones y caballeros en literatura de primera clase." 

Zycie Warszawy 

"Sapkowski debe su éxito millonario a su agudo sentido del 

humor, a su original interpretación de nuestros tiempos y a 

la brillantez de su escritura." 

Warsaw Voice 
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CAMINO SIN RETORNO 

"Camino  sin  retorno",  el  segundo  relato  que  yo  escribiera,  se 

publicó en el año 1988, en el número de agosto de la revista 

Fantastyka,  es  decir,  un  año  y  nueve  meses  después  de  mi 

debut con "El brujo", publicado en la misma revista en diciembre 

de 1986. 

Habrán  de  saber  ustedes  —o  sea,  el  estimado  señor  don 

Lector—  que  por  aquellos  tiempos  ya  hacía  sus  buenos  años 

que yo me afanaba en procrear una novela fantástica, para lo 

cual  iba  conformando  esforzadamente  diversos  fragmentos  de 

aquélla, construía situaciones, protagonistas, escenarios, etcétera. 

Y he aquí que de pronto tuvieron lugar dos importantes hechos. 

El  primero  fue  el  inesperado  buen  recibimiento  que  tuvo  "El 

brujo" entre los lectores y los fans. 

El  segundo  lo  constituyó  el  hecho  de  darme  cuenta  de  que 

podía  ser  que  fuera  posible  publicar  un  cuento  en  Fantastyka, 

pero  que  la  novela  de  un  autor  polaco  debutante  en  aquel 

género no la iba a aceptar ningún editor. Así que era necesario 

pensar  con  sobriedad  y  realismo.  De  modo  que  cuando 

Fantastyka  realizó  sobre  el  joven  pero  prometedor  debutante 

una leve presión, pidiendo con fuerza al joven pero prometedor 

que  les  despachara  otro  relato,  el  joven  y  prometedor  se  lo 

pensó  con  sobriedad  y  realismo,  después  de  lo  cual,  y  sin 

deliberar  demasiado,  sin  derramar  una  lágrima,  acortó  un 

fragmento  de  la  novela  en  ciernes  hasta  el  tamaño  de  un 

cuento. Y de este modo surgió "Camino sin retorno". 

Al principio el cuento no tenía relación en forma alguna con la 

Saga  de  Geralt  de  Rivia,  ni  tenía  por  qué  tenerla.  Lo  cual  se 

debía a una causa bien sencilla: por entonces yo aún ni siquiera 

había  planeado  tal  saga.  ¡Ni  en  mis  sueños  más  atrevidos! 

Luego, cuando el ciclo comenzó a ir surgiendo, no escapé a las 

coincidencias  onomásticas  y  toponímicas  que  sugerían  que  se 

trataba  de  la  misma  Never  Never  Land.  Pero  todavía  preservé 

unas  menciones  completamente  unívocas:  la  mejor  prueba  es 

que  los  bobolacos  y  los  vranes,  humanoides  que  asoman  en 

"Camino  sin  retorno",  no  aparecen  en  absoluto  ni  hay  casi  la 

más mínima mención en toda la Saga de Geralt de Rivia1. 

Sin embargo, no fue hasta mucho después que caí en la cuenta 

de  que  la  druidesa  Visenna  de  "Camino  sin  retorno"  era  la 

madre  del  brujo  Geralt.  Tenía  que  ser  éste  un  detalle  que 

«estimulara» la  historia  y  la acción  del relato "Algo  más", que 

concluía  el  frxup  de  La  espada  del  destino  y  que  cerraría  el 

círculo  de  los  doce  cuentos  que  por  entonces  estaban 

dedicados al  brujo. La historia exigía  este pequeño  detalle  que 

explicaría ciertos aspectos de la biografía de Geralt de Rivia y a 

mí  —lo  digo  honradamente  y  sin  que  me  fuercen  a  ello—  me 

daba pena no usar más el hermoso nombre de Visenna. El cual 

nombre extraje —lo reconozco— de la Encyklopedia staropolska 

(Enciclopedia de la antigua Polonia) de Zygmunt Gloger2. 

El otro protagonista de "Camino sin retorno", Korin, no disfrutó 

de  la  fortuna  de  un  regreso.  Nombre  tenía  bastante  decente, 

aunque juro que me  lo  inventé yo mismo, que no lo copié de 

C.S.  Lewis.  No  me  acordé  del  Korin  del  ciclo  de  Narnia  [El 

caballo  y  su  muchacho)  hasta  después,  reconozco  que  Narnia 

era  para  mí  demasiado  infantil  para  que  volviera  a  ella  a 

menudo y recordara al punto el nombre de los protagonistas. 

Y para una historia que a gritos pedía una madre para el brujo, 

un  padre  había  de  ser  el  proverbial  tercero  en  discordia.  Al 



1  Sapkowski  exagera:  los  bobolacos  se  mencionan  en  "El  mal  menor" 

(cuento  integrante  de   El  último  deseo)   y  en  "Un  pequeño  sacrificio" 

(que  forma  parte  de   La  espada  del  destino).  Bien  es  verdad  que  sólo 

como leyendas o hechos de lejano recuerdo y que, además, no aparecen 

en las novelas propiamente dichas... (N. del T.) 

2 Zygmunt Gloger (1845-1910), folklorista y filólogo polaco, sus libros 

son fundamentales para conocer la antigua cultura eslava. (N. del. T.) 

pedigrí  del  brujo  en  lo  tocante  a  las  espadas  no  le  aportaba 

nada  ni  le  conducía  a  ningún  sitio.  Por  eso  mismo  no  fui  yo 

quien  cayera  en  la  cuenta  de  que  precisamente  el  Korin  de 

"Camino  sin  retorno"  era  el  padre  de  Geralt,  sino  Maciej 

Parowski,  de  Fantastyka,  al  que  esta  idea  le  venía  que  ni 

pintada  para  comenzar  una  serie  de  cómics  sobre  el  brujo.  A 

Parowski, autor del argumento y del guión de los tales cómics, 

le  gustaba  "Camino  sin  retorno",  lo  dijo  muchas  veces,  incluso 

lo publicó en una antología que editó en el año 1992. Korin, el 

protagonista  de  "Camino...", se  convirtió  en padre  de  Geralt  de 

Rivia  en  el  cómic.  El  guionista  Parowski,  sin  embargo,  no 

permitió  a  Korin  alegrarse  de  su  retoño.  Asumiendo  quizá  un 

tanto  exageradamente  la  perfidia  del  autor  adaptado,  Parowski 

acabó con Korin a la mañana siguiente de aquella embriagadora 

y apasionada noche de amor con Visenna. Quien por su parte 

sienta  curiosidad  por  quién,  qué  y  por  qué  y  qué  es  lo  que 

pasara  en  el  cómic,  que  lo  vea  por  su  cuenta,  igual  pidiendo 

prestado  a  algún  coleccionista  unos  tebeos  ya  dignos  de 

anticuario. 

Para  los  que  de  verdad  emprendan  tal  empresa,  debo  aclarar 

aún una cosa más. La idea para el vran, humanoide de grandes 

ojos rojos, me la proporcionó la cubierta de un libro de ciencia-

ficción  que  vi  en  una  librería  de  Berlín,  en  la  que  figuraba  un 

marciano  que  tenía  precisamente  unos  grandes  ojos  rojos.  No 

recuerdo el título del libro, aunque estoy completamente seguro 

de que lo había editado Heyne Verlag, una editorial famosa por 

las portadas artísticas y elegantes de su no menos famosa serie 

fantástica. En el cómic mencionado, el dibujante Boguslaw Polch 

le  añadió  a  mis  ojos  rojos  de  los  vranes  un  aspecto  y  una 

fisonomía  reptilescos  y  hasta  unas  escamas  verdes.  Se  trata 

esto, sin embargo, de su propia licentia poética. 

Y para terminar, todavía algo más. Cuando "Camino sin retorno" 

se  publicó  en  Fantastyka,  el  varias  veces  mencionado  aquí 

Maciej Parowski se permitió ciertas correcciones de redactor sin 

consultar para ello con el autor: ¿quién, al fin y al cabo, iba a 

contar  con  un  debutante?  Víctima  de  la  goma  de  borrar  del 

redactor  cayeron  todas  las  expresiones que  en  el  fantasy  está 

prohibido usar porque «en aquellos tiempos no se hablaba así». 

En el relato tal y como se publicó en Fantastyka vi con cierto 

asombro  cómo  pycha  [orgullo]  había  sustituido  a  arrogancja 

[arrogancia], que un inteligentny [inteligente] se había convertido 

en madry [listo], etcétera3. Como por mi parte yo defiendo con 

vehemencia  la  teoría  de  que  el  fantasy  no  sucede  en  ningún 

«aquellos tiempos» y carece de sentido tanto la arcaización de 

la lengua como cualquier estilización, eliminé en la versión que 

van ustedes a leer de inmediato las correcciones de Parowski y 

volví a mi mecanoscrito virginal. Así que tienen ante ustedes una 

versión  que  los  anglosajones  definen  como  unabridged.  Dejo  a 

ustedes el valorar si el texto ganó con ello o no. 

I 

El  pájaro  de  abigarradas  plumas  que  estaba  posado  sobre  el 

hombro de Visenna cracó, agitó las alas, se alzó con un aleteo 

y planeó sobre los arbustos. Visenna detuvo el caballo, escuchó 

un  instante,  luego  siguió  avanzando  con  precaución  a  lo  largo 

del sendero del bosque. 

El  hombre  parecía  dormir.  Estaba  sentado,  apoyaba  la  espalda 

en  un  poste  que  había  en  medio  del  cruce  de  caminos.  Al 

acercarse,  Visenna  vio  que  tenía  los  ojos  abiertos.  Ya  antes 

había  advertido  que  estaba  herido.  El  vendaje  provisional,  que 

cubría  el  hombro  izquierdo  y  el  bíceps,  estaba  empapado  de 

sangre que todavía no había tenido tiempo de coagularse. 



3 Las palabras mencionadas son sinónimos, con la diferencia de que las 

que Parowski sustituyera son de uso más moderno y culto (por tener raíz 

latina  en  vez  de  eslava).  De  ahí  el  problema.  En  las  traducciones  al 

castellano  de  la  Saga  de  Geralt  de  Rivia  se  ha  seguido  el  criterio  de 

Sapkowski explicado aquí. (N. del T.) 

—Hola,  mozuelo  —habló  el  herido,  al  tiempo  que  escupía  una 

larga brizna de hierba—. ¿Adonde te diriges, si puedo preguntar? 

A Visenna no le gustó lo de «mozuelo». Se quitó la capucha. 

—Preguntar se puede —respondió—. Pero convendría dar razones 

de por qué tanta curiosidad. 

—Perdonadme,  señora  —dijo  el  hombre,  aguzando  la  vista—. 

Lleváis ropa de hombre. Y en lo tocante a la curiosidad, tengo 

razones,  y  además  buenas.  Ésta  es  una  encrucijada  poco 

habitual. Me sucedió aquí una aventura de cierto interés... 

—Lo  veo  —le  interrumpió  Visenna,  mirando  hacia  la  forma 

inmóvil  y  torcida  de  forma  poco  natural  que  estaba  medio 

envuelta entre las hierbas a no más de diez pasos del poste. 

El  hombre  siguió  su  mirada.  Y  luego  se  encontraron  sus  ojos. 

Visenna,  haciendo  como  que  se  retiraba  los  cabellos  de  la 

frente, tocó la diadema que estaba oculta bajo una cinta de piel 

de serpiente. 

—Sí  —dijo  el  herido  con  serenidad—.  Allí  yace  un  cadáver. 

Tenéis  ojos  muy  agudos.  Seguramente  me  consideráis  un 

salteador. ¿Me equivoco? 

—Te  equivocas  —dijo  Visenna  sin  apartar  la  mano  de  la 

diadema. 

—Ah... —gimió el hombre—. Sí. Pero... 

—Tu herida está sangrando. 

—La mayor parte de las heridas tiene esa extraña propiedad —

sonrió el herido. Tenía hermosos dientes. 

—Con  una  venda  hecha  con  una  sola  mano  sangrará  durante 

mucho tiempo. 

—¿Me haríais el honor de prestarme vuestra ayuda? 

Visenna bajó del caballo, sus tacones se clavaron en la blanda 

tierra. 

—Me  llamo  Visenna  —dijo—.  No  acostumbro  a  hacer  honores. 

Aparte  de  ello,  no  aguanto  cuando  alguien  se  refiere  a  mí  en 

plural. Me ocuparé de tus heridas. ¿Puedes levantarte? 

—Puedo. Pero, ¿tengo? 

—No. 

—Visenna  —dijo  el  hombre,  incorporándose  un  poco  para 

facilitarle a ella cambiarle la venda—. Hermoso nombre. ¿Te ha 

dicho ya alguien que tienes un cabello muy hermoso? Este color 

se llama cobrizo, ¿no es cierto? 

—No. Rojo. 

—Aja. Cuando termines te regalaré un ramo de altramuces, mira, 

de  ése  que  crece  en  la  cuneta.  Y  durante  la  operación  te 

contaré, porque sí, lo que me ha sucedido. Vine, imagínate, por 

el mismo camino que tú. Miro, y hay un poste en el cruce. Oh, 

ése de ahí. Había una tabla atada el poste. Duele. 

—La mayor parte de las heridas tiene esa extraña propiedad. —

Visenna le arrancó la última capa de vendaje sin molestarse en 

ser delicada. 

—Cierto,  lo  olvidé.  De  qué...  Ah,  sí.  Me  acerco,  miro,  hay  un 

letrero  escrito  en  la  tabla.  Horriblemente  deforme,  conocí  una 

vez  a  un  arquero  que  era  capaz  de  escribir  mejores  letras 

meando en la nieve. Leo... ¿Y qué es esto, mi señora? ¿Qué es 

esa piedrecilla? Cuernos. Esto no me lo esperaba. 

Visenna pasó poco a poco la hematites a lo largo de la herida. 

La  hemorragia  se  detuvo  al  instante.  Con  los  ojos  cerrados, 

aferró  el  hombro,  apretando  mucho  los  bordes  de  la 

desgarradura. Separó las manos, el tejido había crecido, dejando 

una gruesa línea escarlata. 

El hombre guardaba silencio, la observaba con atención. Por fin 

alzó el brazo con cuidado, lo tensó, acarició la cicatriz, meneó 

la cabeza. Estiró los ensangrentados harapos de su camisa y su 

jubón, se levantó, tomó del suelo un cinturón cerrado por una 

hebilla  con  forma  de  cabeza  de  dragón  en  el  que  llevaba  la 

espada, una bolsa y una cantimplora. 

—A esto se le llama tener suerte —dijo, sin apartar sus ojos de 

Visenna—.  Me  topé  con  una sanadora  en  lo  más  profundo  del 

bosque,  en  los  meandros  del  Ina  y  el  Yaruga,  donde  por  lo 

común lo más fácil es encontrarse a un lobizón o, peor aún, a 

un  granuja  borracho.  ¿Cuál  es  el  precio  del  tratamiento? 

Temporalmente ando corto de parné. ¿Bastaría con un ramo de 

altramuces? 

Visenna  ignoró  la  pregunta.  Se  acercó  al  poste,  se  tocó  la 

cabeza.  La  tabla  estaba  clavada  a  la  altura  de  la  vista  del 

hombre. 

—«A ti, que vienes de occidente —leyó en voz alta—. Si vas a la 

izquierda, vuelves. Si vas a la derecha, vuelves. Si vas de frente, 

no vuelves». Tonterías. 

—Exactamente  lo  mismo  pensé  yo  —concedió  el  hombre, 

mientras  se  limpiaba  las  agujas  de  pino  de  las  piernas—. 

Conozco esta región. De frente, es decir, al oriente, se va hacia 

el paso  de  Klamat,  por el camino  de  los mercaderes. Así que, 

¿por qué  no  se  va a poder  volver  de  allí? ¿Tantas muchachas 

guapas  deseando  casarse?  ¿Aguardiente  barato?  ¿Donde  el 

puesto del alcalde está vacante? 

—Te sales del tema, Korin. 

El hombre abrió la boca, completamente asombrado. 

—¿Y cómo sabes que me llamo Korin? 

—Tú mismo me lo has dicho hace un momento. Sigue. 

—¿Sí?  —El  hombre  le  lanzó  una  mirada  de  sospecha—.  ¿De 

verdad?  En  fin,  puede...  ¿Por  dónde  andaba?  Aja.  Así  que  voy, 

leo  y  me  quedo  asombrado  de  quién  será  el  borrico  que  se 

sacó  de  la  manga  el  letrero.  De  pronto  oigo  que  alguien 

murmura  y  balbucea  a  mis  espaldas.  Me  doy  la  vuelta  y  una 

viejecilla, canosa, encorvada, con un palo y encima menudo. Le 

pregunto  con  cortesía  qué  le  pasa.  Y  ella  murmulla:  «Hambre 

tengo, buen caballero, dende el alba que no pillo a qué jincarle 

el  diente».  Adivino  que  la  viejecilla  tiene  por  los  menos  un 

diente. Me emocioné un montón, así que voy y cojo de mi saco 

un  mendrugo  de  pan  y  medio  brema  que  compré  a  los 

pescadores del Yaruga y se lo doy a la anciana. Ésta se sienta, 

murmura,  carraspea,  escupe  espinas.  Y  sigo  mirando  el  letrero 

misterioso.  Al  punto  habla  la  vieja:  «Bien  hicieras,  caballerete, 

salvásteme  y  no  te  faltará  galardón».  Iba  a  decirle  dónde  se 

podía  meter  su  galardón  y  la  abuela  dice:  «Arrímate,  he  de 

decirte  algo  al  oído,  relatarte  un  secreto  de  categoría,  cómo 

salvar  a  muchas  buenas  gentes  de  la  desgracia,  alcanzar  la 

fama y adquirir riqueza». 

Visenna  suspiró,  se  sentó  al  lado  del  herido.  Le  gustaba,  alto, 

rubio,  de  rostro  ovalado  y  barbilla  prominente.  No  apestaba 

como  solían  hacerlo  los  hombres  con  los  que  se  tropezaba. 

Expulsó  el  pensamiento  de  que  llevaba  ya  demasiado  tiempo 

arrastrándose sola por bosques y cañadas. Korin siguió con su 

historia. 

—Eh, me pensé —dijo—, nos topamos con una ocasión clásica. 

Si la vieja no está senil y tiene todo en su sitio, puede que aún 

haya  algún  beneficio  de  todo  esto  para  un  viejo  guerrero.  Me 

inclino, pongo la oreja como un idiota. Y, si no hubiera sido por 

el  reflejo,  me  hubiera  atizado  directamente  en  la  nuca. 

Retrocedo, la sangre mana de mi hombro como de la fuente de 

un  palacio  y  la  vieja  que  se  me  abalanza  con  un  cuchillo, 

aullando,  bufando  y  blasfemando.  Yo  seguía  sin  darme  cuenta 

de que se trataba de un asunto de peligro. Me apretujé contra 

ella  para  quitarle  la  ventaja  y  noto  que  qué  va  ser  una  vieja. 

Unas tetas tan firmes como piedras... 

Korin echó una mirada furtiva a Visenna para comprobar si se 

ruborizaba.  Visenna  escuchaba  con  una  cortés  expresión  de 

interés en el rostro. 

—De qué  estaba... Aja. Pensé, la tumbo  al suelo y la desarmo, 

pero  lo  llevaba  claro.  Fuerte  como  un  toro.  Noto  que  en  un 

momento  se  me  va  a  escapar  su  mano  con  el  cuchillo.  ¿Qué 

iba  a  hacer?  La  empujé  y  zas,  en  la  espada...  Se  clavó  ella 

misma. 

Visenna estaba sentada y guardaba silencio, con la mano sobre 

la  cabeza,  como  si  estuviera  colocando  su  cinta  de  piel  de 

serpiente. 

—¿Visenna?  Lo  digo  como  fue.  Sé  que  era  una  mujer  y  me 

siento  tonto,  pero  que  me  muera  si  era  una  mujer  normal  y 

corriente.  Inmediatamente  después  de  caer,  se  transformó. 

Rejuveneció. 

—Ilusión —dijo Visenna ensimismada. 

—¿Lo qué? 

—Nada.  —Visenna  se  levantó,  se  acercó  al  cuerpo  que  yacía 

entre los helechos. 

—Mira.  —Korin  se  puso  junto  a  ella—.  Una  moza  como  la 

estatua  de  la  fuente  de  un  palacio.  Y  estaba  encorvada  y 

arrugada como el culo de una vaca centenaria. Que me... 

—Korin, ¿tienes nervios fuertes? 

—¿Eh? ¿Y qué tendrá que ver esto con mis nervios? Ciertamente, 

si esto te interesa, no puedo quejarme. 

Visenna se quitó la cinta de la frente. Una joya en su diadema 

brilló con un resplandor blanquecino. Visenna se puso de pie al 

lado  del  cuerpo,  estiró  la  mano,  cerró  los  ojos.  Korin  la  miró 

con  la  boca  medio  abierta.  Visenna  inclinó  la  cabeza,  susurró 

algo que él no entendió. 

—¡Grealghane! ¡Habla! 

—¡Aaaaaaah!  —Por  entre  los  helechos  se  extendió  un  aullido 

ronco. El cadáver se dobló, medio levitó, tocaba la tierra con la 

espalda  y  la  punta  de  la  cabeza.  El  aullido  bajó  de  tono, 

comenzó  a  interrumpirse,  a  convertirse  en  un  farfullo  gutural, 

cortado  por gemidos y gritos, que  poco  a poco iban tomando 

ritmo  pero  eran  completamente  ininteligibles.  Korin  sintió  en  la 

espalda  una  fría  corriente  de  sudor  que  le  rozaba  como  una 

oruga  arrastrándose.  Apretó  los  puños  para  detener  el 

hormigueo  en  los  antebrazos,  luchó  con  toda  su  fuerza  de 

voluntad contra unos ardientes deseos de echar a correr hacia 

el bosque. 

—Oggg...  nnnn...  nngammm  —balbuceó  el  cadáver,  arañando  la 

tierra  con  sus  uñas,  y  escupiendo  burbujas  sangrientas  que 

estallaban en sus labios—. Nosotros... eeegg... 

—¡Habla! 

De las manos extendidas de Visenna surgió una turbia corriente 

de  luz  en  la  que  giraba  y  se  retorcía  el  polvo.  Hojas  secas  y 

hierbas volaron hacia arriba de entre los helechos. El cadáver se 

atragantó,  masculló  y  de  pronto  comenzó  a  hablar. 

Completamente inteligible. 

—... caminos seis millas desde Las Llaves al sur como máximo. 

Enviii... ó. Círculo. Al muchacho. Spra... gg... Dooo. Mandó. 

—¿Quién? —gritó Visenna—. ¿Quién lo mandó? ¡Habla! 

—Ffff... ggg... genal.  Todos los escritos, cartas, amuletos. Anniii... 

líos. 

—¡Habla! 

—... filadero. Huesero. Ge... nal. Tomar cartas. Per... gaminos. ¡Ven 

con m...! ¡Eeeeeeh! ¡Nooooooo! 

La voz balbuceante vibró, se transformó en un aullido pavoroso. 

Korin no aguantó, arrojó la espada, cerró los ojos y se tapó los 

oídos con las manos. Siguió así hasta que sintió un contacto en 

el brazo. Temblaba fuertemente, todo el cuerpo, como si algo le 

hubiera agarrado por los genitales. 

—Ya ha pasado todo —dijo Visenna, limpiándose el sudor de la 

frente—. Te pregunté cómo tenías los nervios. 

—Vaya  un  día  —jadeó  Korin.  Alzó  la  espada,  la  guardó  en  la 

vaina, intentando no mirar a donde yacía el cuerpo ya inmóvil. 

—¿Visenna? 

—¿Qué? 

—Vamonos de aquí. Lo más lejos que podamos de este sitio. 

II 

Iban montados los dos en el caballo de Visenna, a través de un 

sendero  del  bosque  de  crecidas matas  y lleno  de  baches.  Ella 

delante,  en  la  silla,  Korin  a  pelo,  detrás,  abrazándola  por  el 

talle.  Visenna  ya  se  había  acostumbrado  a  alegrarse  sin  rubor 

de  las  pequeñas  alegrías  que  le  ofrecía  el  destino 

esporádicamente.  Así  que  apoyaba  con  gusto  la  espalda  sobre 

el pecho del hombre. Ambos guardaban silencio. 

—Visenna.  —Korin  fue  el  primero  en  decidirse,  al  cabo  de  una 

hora. 

—Dime. 

—No sólo eres una sanadora. ¿Formas parte del Círculo? 

—Sí. 

—A juzgar por tu demostración, maestra, ¿no? 

—Sí. 

Korin  soltó  su  talle  y  se  agarró  al  fuste  de  la  silla.  Visenna 

entrecerró los ojos con furia. Él, por supuesto, no lo vio. 

—¿Visenna? 

—Dime. 

—¿Entendiste algo de lo que la... de lo que... dijo? 

—No mucho. 

Otra vez guardaron silencio. El abigarrado pájaro, volando sobre 

ellos por entre las hojas, lanzó un fuerte chillido. 

—¿Visenna? 

—Korin, hazme un favor. 

—¿Eh? 

—Deja de hablar. Quiero pensar. 

La  senda  les  conducía  directamente  hacia  abajo,  hacia  una 

garganta  en  el  lecho  de  una  corriente  muy  llana  y  que  corría 

perezosa  entre  las rocas y  los  negros  troncos,  entre  el aroma 

de la menta y la ortiga. El caballo se resbaló sobre las piedras 

cubiertas por una capa de barro y légamo. Korin, para no caer, 

se agarró de nuevo al talle de Visenna. Expulsó de su mente el 

importuno pensamiento de que hacía ya demasiado tiempo  que 

vagabundeaba solitario por bosques y caminos. 

III 

La  aldea  era  una  de  ésas  típicas  de  una  calle,  pegada  a  la 

falda  de  una  montaña  y  extendida  a  lo  largo  del  camino,  de 

paja, de madera, sucia, agazapada entre val as torcidas. Cuando 

se acercaron, los perros echaron a ladrar. El caballo de Visenna 

pasó tranquilo por en medio del camino, sin prestar atención a 

los iracundos perros callejeros que apuntaban sus espumeantes 

hocicos contra sus cuartillas. 

Al principio no vieron a nadie. Luego, desde detrás de las vallas, 

de los caminillos que conducían a la aldehuela, aparecieron los 

aldeanos.  Se  acercaron  despacio,  descalzos  y  malhumorados. 

Portaban  viernos,  palos  y  mayales.  Algunos  de  ellos  se 

agacharon y levantaron piedras. 

Visenna  detuvo el  caballo, alzó  la  mano.  Korin  vio que  llevaba 

en la mano un pequeño cuchillo de oro en forma de hoz. 

—Soy  una  sanadora  —dijo  con  voz  no  muy  alta,  pero  clara  y 

sonora. 

Los  lugareños  bajaron  las  armas,  palidecieron,  se  miraron  los 

unos  a  los  otros.  Había  cada  vez  más.  Algunos  de  los  más 

cercanos se quitaron los sombreros. 

—¿Cómo le nombran a este caserío? 

—Las Llaves —dijeron, al cabo de un momento de silencio. 

—¿Quién es el más anciano? 

—Tupín, su señoría. Allá, en el chozo aquél. 

Antes de que se movieran, por un hueco entre los campesinos 

se introdujo una mujer con una niña pequeña en brazos. 

—Señora...  —gimió,  rozando  con  vacilación  la  rodilla  de 

Visenna—. Mi hija... está ardiendo de fiebre... 

Visenna desmontó, tocó la cabecilla de la niña, cerró los ojos. 

—Mañana estará sana. No la arropes tanto. 

—Gracias, señoría... Gracias mil... 

Tupín,  el  anciano  del  lugar,  ya  había  salido  de  casa  y 

reflexionaba sobre qué hacer con el vierno que sujetaba por si 

acaso. Por fin se decidió a limpiar con él el estiércol de gallina 

que había en los escalones. 

—Perdonar  —dijo,  depositando  el  vierno  sujeto  contra  la  pared 

de la choza—. Señora. Y vos, señoría. Tiempos poco seguros son 

éstos... Pasar, por favor. Sus convido a un refrigerio. 

Entraron. 

La señora de Tupín, arrastrando a dos muchachillas de cabellos 

de  paja  que  llevaba  pegadas  a  la  falda,  les  sirvió  huevos 

revueltos, pan y calostros, después de lo cual desapareció en la 

habitación.  Visenna,  a  diferencia  de  Korin,  comió  poco,  estaba 

sentada abatida y silenciosa. Tupín movía los ojos de acá para 

allá, se rascaba en diferentes sitios y hablaba. 

—Tiempos  poco  seguros.  Poco  seguros.  Ay  de  nusotros,  su 

señoría.  Ay  de  nusotros.  Aquí  criamos  ganao  de  lana,  pa 

venderla, y cuando no hay tratantes, pos entonces sacamos del 

rebaño  una  oveja  lanera  y  de  un  palo  la  defenestramos  pa 

echar  algo  en  la  olla.  Antiguamente  los  tratantes  se  partían 

hasta  el  Amell  a  por  jaspis  y  a  por  piedra  verde  iban, 

atravesando  el  paso,  pos  allá  hay  minas.  Allende  se  saca  la 

jaspis. Y en yendo a eso, los tratantes se apalancaban la borra, 

apoquinaban, nos dejaban en fin diferentes bondades. Agora no 

hay tratantes. Ni sal nos queda, que la poca que hay ni pa tres 

días nos da. 

—¿Os evitan las caravanas?  ¿Por qué?  —Visenna, reflexionando, 

se tocaba de vez en cuando la cinta que llevaba en la frente. 

—Nos evitan —bufó Tupín—. El camino al Amell está cerrao. En 

el esfilaero se ha asentao un puto huesero que no deja pasar 

ni  a  la  madre  que  lo  parió.  ¿Y  pa  qué  leches  van  a  ir  los 

tratantes por allí? ¿Pa que los maten? 

—¿Un huesero? ¿Y qué es un huesero? 

—¿Y  qué  voy  yo  a  saber?  Huesero,  lo  llaman,  comegentes.  Al 

paecer mora en el paso. 

—¿Y no deja pasar a las caravanas? 

Tupín miró alrededor. 

—A argunas sí. Dicen que a las propias. A las propias deja. 

Visenna frunció el ceño. 

—¿Cómo que... a las propias? 

—Las  propias,  las  propias  —murmuró  Tupín  y  palidectó—.  Los 

paisanos  del  Amell  las  pasan  aún  más  putas  que  nusotros.  A 

nusotros  a  lo  menos  el  monte  nos  da  argún  beneficio.  Mas 

aquéllos  viven  con  el  culo  al  aire  en  las  piedras,  y  lo  que 

tuvieren se lo suertan a los hueseros en trueque del jaspis. Bien 

los joden, que ni que fueren bandoleros así les hacen pagar por 

ca cosa. ¿Mas y qué van a hacer si no? No se van a comer el 

puto jaspis. 

—¿Qué «hueseros»? ¿Seres humanos? 

—Personas y vranes y utros. Esbirros son, señora. Hasta el Amell 

se llevan lo que nos roban a nusotros, lo truecan por jaspis y 

piedra verde. Y nos se llevan las fuerzas. En caseríos hubo que 

asaltaron,  forzaron  mozas  y  al  que  se  mostrara  rebelde  lo 

destriparon, le prendían fuego a la gente. Esbirros. Hueseros. 

—¿Cuántos hay? —dijo Korin. 

—Quién  leches  los  iba  a  contar,  su  señoría.  Los  caseríos  se 

valen, se arrejuntan las gentes. Mas y para qué si apaecen por 

las  noches  y  lo  prenden  fuego  a  to.  Menos  cuesta  el  dar  de 

una vez lo que se antojen. Porque dicen... 

Tupín palideció aún más, le temblaba todo el cuerpo. 

—¿Qué dicen, Tupín? 

—Dicen que los hueseros, si se los malmete, saldrán del paso y 

se nos echarán encima acá, en el valle. 

Visenna  se  levantó  bruscamente,  tenía  el  rostro  cambiado.  A 

Korin le recorrió un escalofrío. 

—Tupín  —dijo  la  hechicera—.  ¿Dónde  está  la  herrería  más 

cercana? Mi caballo ha perdido una herradura en el camino. 

—Al salir del pueblo, cabe el bosque. Allá hay herrería y cuadra. 

—Estupendo. Ahora ve y pregunta quién está enfermo o herido. 

—Gracias os sean dadas, benigna su señoría. 

—Visenna  —habló  Korin  en  cuanto  que  Tupín  hubo  cerrado  la 

puerta. 

La druidesa se dio la vuelta, lo miró. 

—Tu caballo tiene todas las herraduras en su sitio. 

Visenna guardaba silencio. 

—Jaspis es, por supuesto, jaspe, y la piedra verde es jade, las 

minas de Amell son famosas por ello —siguió Korin—. Y a Amell 

sólo se puede ir por el Klamat, por el desfiladero. El camino sin 

retorno. ¿Qué  dijo  la muerta en el cruce? ¿Por qué me  quería 

matar? 

Visenna no respondió. 

—¿No  dices  nada?  No  importa.  De  todos  modos  las  cosas 

comienzan  a  aclararse.  La  viejecilla  de  la  encrucijada  estaba 

esperando  a  alguien  que  se  detuviera  delante  de  un  estúpido 

letrero que prohibía seguir la marcha hacia el este. Ésta era la 

primera  prueba:  si  el  viajero  sabía  leer.  Luego  la  abuelilla  se 

asegura  de  otra  cosa:  ¿quién  si  no  un  buen  samaritano  del 

Círculo de los Druidas ayudaría en estos tiempos a una viejecilla 

hambrienta?  Cualquier  otro,  me  juego  la  cabeza,  hasta  le 

hubiera quitado el bastón. La astuta abuelilla sigue investigando, 

comienza  a  farfullar  acerca  de  pobres  gentes  plagadas  por  la 

mala  fortuna,  que  necesitan  ayuda.  El  viajero,  en  lugar  de 

regalarla con patadas e insultos, como haría cualquier habitante 

común y corriente de estos lares, la escucha con atención. Sí, 

piensa  la  abuela,  es  él.  El  druida  que  va  a  vérselas  con  la 

banda que anda saqueando estos andurriales. Y como, sin duda 

alguna, ella misma ha sido enviada por la tal banda, pues echa 

mano  al  cuchillo.  ¡Ja!  ¡Visenna!  ¿Acaso  no  soy  inteligente  por 

encima de la media? 

Visenna no respondió. Estaba de pie con la cabeza vuelta hacia 

la ventana. Veía —las semitransparentes membranas de vejiga de 

pescado  no  suponían  obstáculo  para  su  visión—  el  abigarrado 

pájaro que estaba posado sobre un cerezo. 

—¿Visenna? 

—Dime. 

—¿Qué es un huesero? 

—Korin  —dijo  Visenna  en  voz  alta,  volviéndose  hacia  él—.  ¿Por 

qué te metes en asuntos ajenos? 

—Escucha. —Korin no se inmutó ni un ápice por su tono—. Ya 

estoy  metido  en  tus,  como  dices,  asuntos.  Como  sabes,  me 

quisieron degollar en tu lugar. 

—Por casualidad. 

—Pensaba que los hechiceros no creen en las casualidades, sólo 

en  las  atracciones  mágicas,  el  concurso  de  circunstancias  y 

cosas así. Fíjate, cabalgamos en el mismo caballo. Literalmente y 

en  sentido  figurado.  En  pocas  palabras...  te  ofrezco  ayuda  en 

una  misión  cuyo  objetivo  me  imagino.  Me  tomaría  un  rechazo 

como  una  manifestación  de  arrogancia.  Me  han  dicho  que 

vosotros, los del Círculo, menospreciáis a los humanos comunes 

y corrientes. 

—Es una mentira. 

—Pues me alegro de ello. —Korin sonrió—. Así que no perdamos 

tiempo. Vamos a la herrería. 

IV 

Nicolau agarró fuertemente con las tenazas la varilla y la dio la 

vuelta en el fuego. 

—Dale al fuello, Clavija —ordenó. 

El  aprendiz  se  colgó  a  la  viga  del  fuelle.  Su  rostro  mofletudo 

brillaba a causa del sudor. Pese a que las puertas de la herrería 

estaban  abiertas  de  par  en  par,  hacía  un  calor  insoportable. 

Nicolau  echó  la  varilla  sobre  el  yunque,  con  unos  cuantos 

golpes del martillo le estiró la punta. 

El aperador Radim, que estaba sentado en un tronco de abedul 

sin desbastar, también sudaba. Se abrió la túnica y se sacó la 

camisa de los pantalones. 

—Fácil os es platicar, Nicolau —dijo—. A vos las riñas no os son 

cosa nueva. Todo el mundo sabe que no toda la vida le dierais 

al martillo en la fragua. Al parecer, antaño testas aporreabais y 

no yerro. 

—Pues alegraros hubierais de que un tal tengáis en el pueblo —

dijo  el  herrero—.  Por  vez  segunda  os  digo  que  no  habré  de 

ceder  una vez más  ante  los del  paso. Ni  afanarme  para  ellos. 

¿Que no venís conmigo? Pues solo iré o bien con quien sangre 

tenga en las venas y no cerveza. Los pillamos en el bosque, les 

sacamos  las  tripas  de  uno  en  uno,  como  los  trinquemos. 

¿Cuántos  sean?  ¿Treinta?  Y  puede  que  menos.  ¿Y  cuántos 

caseríos  haya  a  esta  parte  del  puerto?  ¿Y  mozos  de  manos 

fuertes? ¡Sopla, Clavija! 

—¡Pos si soplo! 

—¡Más brío! 

El  martillo  golpeaba  contra  el  yunque  rítmicamente,  casi  como 

formando una melodía. Clavija le daba al fuelle. Radim se quitó 

un moco con los dedos, se limpió la mano a la manga. 

—Fácil os es platicar —repitió—. ¿Y cuántos de Las Llaves irán? 

El herrero soltó el martillo, guardó silencio. 

—Tal pensaba —dijo el aperador—. Ninguno irá. 

—Las  Llaves  es  caserío  de  poca  gente.  Teníais  que  inquirir  en 

La Cuerna y en La Panoja. 

—Sí,  y  anduve  inquiriendo.  Ya  os  dije  cómo  era.  Sin  los 

soldados  de  Mayena  la  gente  no  se  menea.  Hay  quien  dice: 

¿qué  más  nos  darán  los  vranes  y  bobolacos  éstos,  a  los  que 

nos los clavamos en los viernos en un pispas, mas adluego qué 

hacer cuando se nos echaren encima los hueseros? Echarnos al 

monte. ¿Y los chozos, y las pertenencias? No nos las hemos de 

llevar  a  las  costillas.  Y  contra  el  huesero  nada  puede  nuestro 

brazo, lo sabéis. 

—¿Y cómo lo voy a saber? ¿Los viera acaso alguien? —gritó el 

herrero—.  ¿Y  no  va  a  ser  que  los  tales  hueseros  no  existan? 

¿No será que quieran que os caguéis las patas abajo, pecheros? 

¿Acaso los vio alguien? 

—No  digáis  sandeces,  Nicolau.  —Radim  bajó  la  cabeza—.  Vos 

mismo  sabéis  que  los  guardias  de  los  tratantes  no  eran  unos 

pamplinas cualquiera, diestros en el yerro, soldaderas de verdad. 

¿Y  volvió  alguno  del  paso?  Ni  uno.  No,  Nicolau.  Hay  que 

esperar,  os  digo.  Si  el  comes  de  Mayena  ayuda  prestara, 

entonces otra cosa sería. 

Nicolau soltó el martillo, puso otra vez la herradura en el fuego. 

—No vendrán los soldados de Mayena —dijo con tristeza—. Los 

señoritingos han reñido entre ellos. Mayena con Razwan. 

—¿Y por qué? 

—¿Y  por  qué  será  por  lo  que  los  ricachones  se  riñan?  ¡A  mi 

entender, de aburrimiento, sus muertos! —gritó el herrero—. ¡Ya 

habéis  visto  al  comes!  ¿Y  para  qué  pagamos  el  diezmo  a  ese 

mastuerzo? 

Sacó la varilla del fuego, todo se llenó de chispas, la agitó en 

el aire. El aprendiz dio un paso atrás. Nicolau agarró el martillo, 

golpeó una, dos, tres veces. 

—Cuando  el  comes  al  mi  zagal  le  diera  puerta,  mándelo  al 

Círculo aquél a pedir ayuda. A los druidas. 

—¿A los hechiceros?  —preguntó el  aperador  con incredulidad—. 

¿Nicolau? 

—Los mismos. Mas el zagal no volvió entodavía. 

Radim  meneó  la  cabeza,  se  puso  en  pie,  se  estiró  los 

pantalones. 

—No sé, Nicolau, no sé. No es cosa para persona como yo. Mas 

al final, y en lo mismo se queda. Ha de esperarse. Termina el 

trabajo, hora de irse, tengo que... 

Un caballo relinchó junto a la herrería. 

El herrero se quedó petrificado con el martillo levantado sobre 

el  yunque.  Al  aperador  le  castañetearon  los  dientes.  Nicolau, 

viendo que le temblaban las manos, las limpió inconscientemente 

en  su delantal  de  cuero.  No  sirvió  de  nada.  Tragó  saliva y se 

dirigió  hacia  la  puerta  en  la  que  se  dibujaban  claramente  las 

siluetas de unos jinetes. Radim y Clavija le siguieron, muy cerca, 

por detrás. Al salir, el herrero apoyó la varilla contra una viga 

que había al lado de la puerta. 

Vio a seis, todos a caballo, con lorigas cubiertas de placas de 

hierro,  corazas,  cascos  de  cuero  con  nosales  de  acero,  que 

entraban  como  una  sencilla  línea  de  metal  entre  los  enormes 

ojos  de  color  rojo  rubí  que  ocupaban  la  mitad  del  rostro. 

Estaban  sentados  en  los  caballos,  inmóviles,  como  a  desgana. 

Nicolau, pasando los ojos de uno a otro, vio sus armas: cortas 

adargas  de  anchas  hojas.  Espadas  con  guardas  de  extraña 

factura. Hachas de armas. Porras dentadas. 

Directamente a la puerta de la herrería había dos. Un alto vran 

montado  en  un  rucio  cubierto  de  una  manta  verde  y  que 

llevaba el símbolo del sol en el casco. Y el segundo... 

El segundo jinete era un ser humano. Llevaba puesta una capa 

de  vran  de  color  verde  oscuro,  pero  bajo  el  yelmo  picudo  les 

miraban unos pálidos ojos azules, no rojos. En aquellos ojos se 

escondía  tanta  crueldad  fría  e  indiferente  que  a  Nicolau  le 

atravesó un miedo horroroso que le destrozaba con su frío las 

entrañas, que le producía vértigo, que fluía como un hormigueo 

en  los  muslos.  Todo  seguía  en  silencio.  El  herrero  escuchó  el 

zumbido  de las moscas que  revoloteaban sobre un montón de 

estiércol detrás de la cerca. 

El hombre del casco picudo fue el primero en hablar. 

—¿Cuál de vosotros es el herrero? 

La pregunta no tenía sentido, el mandil de cuero y el aspecto 

de  Nicolau  lo  traicionaban  al  primer  golpe  de  vista.  El  herrero 

guardó silencio. Su ojo se percató del leve gesto que el de los 

ojos pálidos le hizo a uno de los vranes. El vran se inclinó en 

la silla y lanzó  al  paso  una  puya  que  llevaba agarrada  por  la 

mitad del asta. Nicolau se encogió, cubriendo inconscientemente 

la  cabeza  con  el  brazo.  Sin  embargo,  el  golpe  no  le  iba 

destinado a él. La hoja le dio a Clavija en el cuello y se clavó 

torcida, profundamente, destrozando la clavícula y la columna. El 

muchacho chocó de espaldas contra la pared de la herrería, se 

tropezó con la viga de la entrada y cayó al suelo en la misma 

puerta. 

—He preguntado algo —recordó el hombre del casco picudo, sin 

levantar  la  vista  de  Nicolau.  La  mano  enguantada  tocaba  el 

hacha que llevaba colgada en la silla. Dos vranes, que estaban 

algo más lejos, enchiscaron fuego y prendieron unas antorchas 

de  alquitrán,  las  fueron  repartiendo.  Con  tranquilidad,  al  paso, 

rodearon  la  herrería,  le  aplicaron  las  antorchas  al  tejado  de 

paja. 

Radim no lo resistió. Se cubrió el rostro con las manos, sollozó 

y echó a correr hacia delante, entre dos caballos. Cuando llegó 

adonde estaba un alto vran, éste, con un impulso, le clavó una 

puya  en  la  tripa.  El  aperador  aulló,  cayó,  encogió  y  estiró  las 

piernas dos veces. Se quedó inmóvil. 

—¿Y  qué,  Nicolau  o  como  te  llames?  —dijo  el  de  los  ojos 

pálidos—.  Te  has  quedado  solo.  ¿Y  para  qué  todo  esto? 

Alborotar  a  las  gentes,  mandar  a  no  sé  quién  a  por  ayuda. 

¿Pensabas que no nos íbamos a enterar? Estás tonto. Hay por 

las aldeas quienes delatan todo, para buscarse favores. 

El tejado de la herrería se agitó, crujió, expulsó un sucio humo 

amarillento,  por  fin  crepitó,  estalló  en  llamas,  brotaron  las 

chispas, escupió un poderoso hálito de fuego. 

—Le  atrapamos  a  tu  aprendiz,  cantó  adonde  lo  mandaste.  A 

quien ha de venir de Mayena también lo estamos esperando —

continuó el humano del yelmo picudo—. Sí, Nicolau. Has metido 

tu  podrida  nariz  donde  no  tenías  que  haberlo  hecho.  Por  ello 

vas a saborear una experiencia bastante desagradable. Sí, pienso 

que  lo  mejor  es  empalarte.  ¿Hay  por  aquí  un  palo  como  es 

debido?  O  mejor  todavía:  te  colgamos  por  los  pies  de  las 

puertas del establo y te despellejamos como a un pescado. 

—Venga, basta ya de tanto hablar —dijo el alto vran del sol en 

el yelmo, al tiempo que lanzaba su tea por la puerta abierta de 

la  herrería—.  Ahora  mismo  estará  aquí  toda  la  aldea. 

Terminemos  con  él  en  un  tristrás,  tomemos  los  caballos  del 

establo y vayámonos. ¿De dónde sacáis vosotros, los humanos, 

ese  gusto  por  la  tortura,  por  producir  dolor?  ¿Y  para  colmo 

innecesario? Venga, termina con él. 

El de los ojos pálidos no volvió la cabeza en dirección al vran. 

Se inclinó en la silla, espoleó al caballo hacia el herrero. 

—Muévete  —dijo.  En  sus  ojos  pálidos  ardía  la  alegría  del 

asesino—.  Adentro.  No  tengo  tiempo  para  darte  lo  que  te 

mereces. Pero por lo menos puedo asarte. 

Nicolau  dio  un  paso  hacia  atrás.  Sintió  en  la  espalda  el  calor 

de la herrería en llamas, el estruendo de las vigas que caían del 

techo. Un paso más. Tropezó con el cuerpo de Clavija y con la 

varilla que el muchacho había tirado al caerse. 

La varilla. 

El  herrero  se  agachó  como  un  relámpago,  aferró  el  pesado 

hierro y sin incorporarse, desde abajo, con toda la fuerza que le 

daba el odio, lanzó la varilla directamente hacia el pecho del de 

los  ojos  pálidos.  La  afilada  hoja  cincelada  atravesó  la  loriga. 

Nicolau no esperó a que el hombre cayera del caballo. Se lanzó 

por  delante,  cruzando  el  corral  en  diagonal.  Detrás  de  él  un 

grito,  un  trote  de  caballos.  Alcanzó  la  zahúrda,  aferró  con  los 

dedos  una  estaca  que  estaba  apoyada  en  la  pared,  de 

inmediato, en media vuelta, a ciegas, golpeó. El golpe le dio al 

morro  del  rucio  de  la  enjalma  verde.  El  caballo  se  puso  de 

patas,  tirando  contra  el  polvo  del  corral  al  vran  del  sol  en  el 

yelmo.  Nicolau  se  inclinó,  una  corta  lanza  se  clavó  con  un 

sonido  seco  en  la  puerta  de  la  zahúrda,  se  quedó  vibrando. 

Otro vran, sacando la espada, contuvo al caballo que se giraba 

para  evitar  el  silbante  golpe  de  la  estaca.  Otros  tres  cargaron 

contra  él,  gritando,  echando mano  a  las  armas.  Nicolau  jadeó, 

se  protegió  con  un  terrible  molinete  que  hizo  con  el  pesado 

palo. Le dio a algo, otra vez a un caballo, que relinchó y bailó 

sobre las patas traseras. El vran se mantuvo en su silla. 

Por  encima  de  la  valla,  viniendo  del  bosque,  apareció  volando 

un  caballo,  cayó  a  tierra,  se  topó  con  el  rucio  de  la  enjalma 

verde.  El  rucio  se  asustó,  tiró  del  bocado,  haciendo  caer  al 

suelo al alto vran que intentaba montarlo. Nicolau, sin creer sus 

propios  ojos,  vio  que  el  nuevo  jinete  se  desdoblaba:  un  canijo 

cubierto  con  capucha  que  estaba  inclinado  sobre  el  cuello  del 

caballo y un rubio con una espada que iba sentado detrás. 

La larga y delgada hoja de una espada dibujó dos semicírculos, 

dos relámpagos. Barrió de la silla a dos vranes, que cayeron a 

tierra  entre  nubes  de  polvo.  Un  tercero,  empujado  hasta  la 

zahúrda, se enfrentó a la extraña pareja y recibió una punzada 

bajo  la  barba,  justo  por  encima  de  su  pechera  de  acero.  La 

afilada hoja brilló en el momento de salir del cuello. El rubio se 

dejó caer del caballo y corrió a través del patio, separando al 

alto vran de su montura. El vran tomó su espada. 

El  quinto  vran  deambulaba  por  el  centro del  corral,  intentando 

dominar a su caballo, que bailoteaba por miedo a las llamas de 

la  herrería.  Llevaba  el  hacha  de  armas  alzada,  miraba  a  su 

alrededor,  vacilaba.  Por  fin  lanzó  un  grito,  picó  espuelas  y  se 

lanzó contra el canijo que estaba aferrado a la crin del caballo. 

Nicolau vio cómo el pequeño se bajaba la capucha y se quitaba 

una  cinta  de  la  frente,  se  dio  cuenta  de  hasta  qué  punto  se 

había  equivocado.  La  muchacha  agitó  una  melena  de  cabellos 

rojos y gritó algo ininteligible, estirando la mano en dirección al 

vran  que  cargaba  contra  ella.  De  sus  dedos  estalló  una  fina 

corriente de luz brillante como el mercurio. El vran voló de su 

silla,  dibujó  un  arco  en  el  espacio  y  cayó  a  tierra.  Su  ropa 

humeaba.  El  caballo,  golpeando  en  el  suelo  con  sus  cuatro 

cascos, relinchaba, meneaba la testa. 

El  alto  vran  con  el  sol  en  su  yelmo  retrocedió  poco  a  poco 

ante el rubio en dirección a la herrería en llamas, inclinado, con 

las dos manos por delante, la derecha con la espada. El rubio 

dio  un  salto,  cruzaron  espadas  una,  dos  veces.  La  espada  del 

vran voló a un lado y él mismo cayó de cabeza hacia delante, 

gritó  por  la  espada  que  lo  atravesaba.  El  rubio  retrocedió,  dio 

un tirón, sacó la hoja de la espada. El vran cayó de rodillas, se 

inclinó, golpeó con el rostro en la tierra. 

El jinete al que la pelirroja había tirado de su silla con un rayo 

se puso a cuatro patas y removió a su alrededor buscando un 

arma. Nicolau dio un respingo a causa de la sorpresa, dio dos 

pasos,  alzó  la  estaca  y  la  dejó  despeñarse  sobre  la  nuca  del 

caído. Se oyó un crujir de huesos. 

—No era necesario —escuchó a su lado. 

La mujer del traje de hombre tenía pecas y los ojos azules. En 

su frente brillaba una extraña joya. 

—No era necesario —repitió. 

—Su señoría —tartamudeó el herrero, al tiempo que sujetaba su 

palo  como  un  guardia  su  alabarda—.  Quemaron...  la  fragua. 

Mataron  al  mozo,  los  malnacidos.  Y  a  Radim.  Malnacidos, 

cuatreros. Señora... 

El rubio dio la vuelta con el pie al alto vran, lo miró, después 

de lo cual se acercó, al tiempo que guardaba la espada. 

—Bueno,  Visenna  —dijo—.  Ahora  ya  me  he  metido  hasta  el 

cuello. Algo que me intranquiliza es si habré apiolado a los que 

se lo merecían. 

—¿Eres  el  herrero  Nicolau?  —preguntó  Visenna,  alzando  la 

cabeza. 

—Sí.  ¿Y  vos  sois  del  Círculo  de  los  Druidas,  su  señoría?  ¿De 

Mayena? 

Visenna  no  respondió.  Miró  al  borde  del  bosque,  al  grupo  de 

gente que se acercaba corriendo. 

—Son los míos —dijo el herrero—. De Las Llaves. 
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—¡A  tres  nos  cargamos!  —barritó  el  caudillo  de  negras  barbas 

del  grupo  de  La  Cuerna,  agitando  una  guadaña  que  estaba 

clavada  verticalmente  en  el  suelo—.  ¡Tres,  Nicolau!  Tras  las 

mozas por los campos iban corriendo y allá nosotros les... ¡No 

más uno acertó a tomar soleta, alcanzó el caballo, el hideputa! 

Sus  gentes,  extendidas  por  el  campo  en  el  interior  del  circulo 

de hogueras que lanzaban a la oscuridad del cielo nocturno los 

puntitos de las chispas que revoloteaban, gritaban, algarabeaban, 

agitaban las armas. Nicolau alzó la mano, mandó callar, quería 

seguir escuchando el relato. 

—A nuestro pueblo ayer se nos arrevinieron cuatro —comentó el 

viejo alcalde de La Panoja, delgado como un perantón—. A por 

mí.  Alguno  debió de  haber  cantado  que  andaba  en  tratos  con 

vos,  herrero.  Tiempo  tuve  de  meterme  en  la  troje  de  las 

cuadras, subí la escalera, el vierno en las manos, grito, voto al 

infierno, venirsus paca, grito. Andaban tramando chiscarle fuego 

a las cuadras, despedirse de mí, pensé, mas la gente del pueblo 

no se quedaron atrás, se les echaron todos arrejuntaos. Como 

iban a caballo, aventáronse. Alguno de los nuestros la espichó, 

mas tiraron a uno de la silla. 

—¿Vivo?  —preguntó  Nicolau—.  Os  despaché  para  apresar  a 

alguno vivo. 

—Eeeeh  —se  indignó  el  perantón—.  No  hubimos  tiempo.  Las 

mozas  asieron  la  agua  hirviendo  y  fueron  las  primeras  en 

llegar.. 

—Siempre se ha dicho que en La Panoja las mozas son fogosas 

—murmuró el herrero, al tiempo que se rascaba el cuello—. ¿Y 

al chivato? 

—Dimos  con  él  —respondió  en  pocas  palabras  el  flacucho,  sin 

entrar en detalles. 

—Bien.  Y  ahora  escuchar,  gentes.  Dónde  aniden  éstos,  ya  lo 

sabemos.  En  el  monte,  cabe  los  pastos  de  las  ovejas,  hay 

cuevas en los roquedales. Ende allí los bandidos nos atacaban y 

allí los habremos de atrapar. Paja y támaras hemos de llevar en 

los carros, los vamos a ahumar como a tejones. Cortaremos el 

camino  a  los  malnacidos,  no  huirán.  Tal  me  recomendara  el 

caballero llamado Korin. Y yo mismo, bien sabéis, no soy virgen 

en tales luchas. Antes de que asentárame en Las Llaves, en los 

tiempos  de  la  guerra,  hostigábamos  a  los  vranes  con  el 

voievoda Menazas. 

Otra  vez  se  alzaron  gritos  de  guerra  desde  el  silencio,  pero 

pronto  se  acallaron,  ahogados  por  palabras  al  pronto  dichas 

bajito, vacilando. Luego más fuerte. Por fin reinó el silencio. 

Visenna  salió  de  detrás  de  Nicolau,  se  puso  a  su  lado.  No  le 

llegaba siquiera a los hombros. La turba murmuró. Nicolau alzó 

de nuevo las dos manos. 

—Llegó la hora —gritó— en que no hay por qué secretear más 

el  que  yo  mandara  a  por  socorro  a  los  druidas  del  Círculo, 

cuando  el  comes  de  Mayena  nos  negara  el  favor.  No  me  es 

tampoco nuevo el que muchos de vosotros ven con malos ojos 

esto. 

La turba fue enmudeciendo lentamente, pero todavía murmuraba, 

ronroneaba. 

—He  aquí  a  doña  Visenna  —dijo  Nicolau  lentamente—.  Del 

Círculo  de  Mayena.  Apresuróse  ella  a  venir  en  nuestro  socorro 

sin  dudarlo.  Quienes  son  de  Las  Llaves  la  conocen  ya,  pues 

anduvo  allá  aliviando  enfermos,  sanando  con  ese  el  su  poder. 

Sí, paisanos. Pequeña es la señora, mas grande su poder. ¡Más 

allá  de  nuestros  entenderes  ese  poder,  nos  turba  él,  mas  en 

ayuda nuestra viene! 

Visenna no dijo ni palabra, no habló ni realizó gesto alguno en 

dirección  a  los  allí  reunidos.  Pero  la  fuerza  oculta  de  aquella 

pequeña hechicera era increíble. Korin sintió con asombro que lo 

embarga  un  extraño  entusiasmo,  que  el  miedo  ante  lo  que  se 

oculta en el desfiladero, el miedo a lo desconocido, desaparece, 

se  deshace,  deja  de  existir,  no  importa  mientras  brille  la 

luminosa joya de la frente de Visenna. 

—Así  habréis  de  ver  —continuó  Nicolau—  que  también  para  el 

tal huesero  hallaremos remedio. No vamos solos, ni sin armas. 

¡Mas debemos destripar a esos truhanes! 

—¡Bien  habló  Nicolau!  —gritó  el  barbudo  de  La  Cuerna—.  ¡Y  a 

nosotros qué los hechizos! ¡Al paso, paisanos! ¡A darle de ostias 

al huesero! 

La turba aulló con una sola voz, las llamas de las hogueras se 

reflejaron en las hojas de guadañas, picos, hachas y viernos. 

Korin  se  abrió  paso  por  entre  la  muchedumbre,  se  acercó  al 

bosque, encontró un caldero colgado sobre el fuego, un plato y 

una  cuchara.  Rebañó  del  fondo  del  caldero  unos  restos 

requemados de gachas con jamón. Se sentó, apoyó el plato en 

las rodillas, comió despacio, escupiendo la corteza del jamón. Al 

cabo percibió la presencia de alguien. 

—Siéntate, Visenna —dijo con la boca llena. 

Siguió comiendo, mirando de vez en cuando su perfil, a medias 

cubierto por una cascada de cabellos rojos como la sangre a la 

luz  del  fuego.  Visenna  guardaba silencio,  tenía  la  vista  clavada 

en las llamas. 

—Eh,  Visenna,  ¿por  qué  estamos  los  dos  aquí  sentados  como 

dos mochuelos? —Korin dejó a un lado su plato—. Yo no puedo 

estar así, me pongo triste y me entra frío. ¿Dónde han  metido 

éstos el aguardiente? Hace un rato había por aquí una garrafa, 

maldita sea. Oscuro como... 

La  druidesa  se  volvió  hacia  él.  Sus  ojos  brillaban  con  unos 

destellos extrañamente verdosos. Korin se calló. 

—Sí.  Cierto  —dijo  al  cabo,  y  carraspee:—.  Soy  un  ladrón.  Un 

mercenario. Un truhán. Me metí en esto por que me gustan las 

peleas y me da igual quién se pelee. Sé lo valiosos que son el 

jaspe  y  el  jade  y  otras  piedras  como  las  que  todavía  se 

encuentran en las minas de Amell. Quiero llenarme los bolsillos. 

Me da igual cuántos de ellos vayan a morir mañana. ¿Qué más 

quieres saber? Yo mismo te lo diré, no hace faltas que uses esa 

joya  que  llevas  escondida  bajo  la  piel  de  serpiente.  No  tengo 

intenciones  de  ocultar  nada.  Tienes  razón, no  pego  contigo,  ni 

con  tu  noble  misión.  Eso  es  todo.  Buenas  noches.  Me  voy  a 

dormir. 

Contra  sus  palabras,  no  se  levantó.  Solamente  asió  un  palo  y 

dio con él unas cuantas veces al leño que se estaba quemando. 

—Korin —dijo Visenna en voz baja. 

—¿Sí? 

—No te vayas. 

Korin  bajó  la  cabeza.  Unos  geiseres  de  llamas  azuladas 

surgieron del tronco de abedul en la hoguera. La miró, pero no 

pudo  aguantar  la  vista  de  aquellos  increíbles  ojos  brillantes. 

Volvió la cabeza en dirección a la lumbre. 

—No te exijas demasiado a ti mismo —dijo Visenna mientras se 

envolvía  en  la  capa—.  Es  normal  que  lo  que  no  es  natural 

despierte miedo. Y asco. 

—Visenna... 

—No me interrumpas. Sí, Korin, la gente necesita nuestra ayuda, 

nos lo agradecen, a menudo incluso de todo corazón. Pero se 

avergüenzan de nosotros, nos temen, no nos miran a los ojos, 

escupen a nuestras espaldas. Los más inteligentes, como tú, son 

menos  sinceros.  No  eres  una  excepción,  Korin.  Ya  he  oído  a 

muchas  personas  decir  que  no  son  suficientemente  dignas  de 

sentar conmigo junto al mismo hogar. Y resulta que esto es lo 

que nosotros necesitamos de esos... normales. O su compañía. 

Korin guardaba silencio. 

—Sé  —continuó  Visenna—  que  te  seria  más  sencillo  si  tuviera 

una barba gris hasta la tripa y una nariz ganchuda. Entonces, el 

asco  hacia  mi  persona  no  te  produciría  esa  tormenta  en  tu 

cabeza. Sí, Korin, asco. Esta joya que llevo en la frente es una 

calcedonia...  A  ella  le  debo  en  buena  medida  mis  capacidades 

mágicas. Tienes razón, con ayuda de esta calcedonia soy capaz 

de  leer  los  pensamientos  más  claros.  Los  tuyos  son  hasta 

demasiado claros. No exijas que por ello me sea más agradable. 

Soy  una  hechicera, una  maga,  pero  aparte  de  ello,  una  mujer. 

Vine aquí porque quería acostarme contigo. 

—Visenna... 

—No. Ya no quiero. 

Siguieron  sentados  en  silencio.  El  abigarrado  pájaro,  en  lo 

profundo del bosque, en la oscuridad, en las ramas de un árbol, 

sintió miedo. En el bosque había buhos. 

—Con  lo  del  asco  —habló  Korin  por  fin—  has  exagerado  un 

poco.  Reconozco  que  produces  en  mí  algo  parecido  al... 

desasosiego.  No  tendrías  que  haber  permitido  que  contemplara 

aquello, en el cruce. El cadáver aquél, ¿sabes? 

—Korin —dijo la hechicera con tranquilidad—. Cuando tú, junto a 

la herrería, le clavaste la espada al vran en la garganta, yo por 

poco  no  vomito  en  la  crin  del  caballo.  Tuve  problemas  para 

mantenerme  en  la  silla.  Pero  dejemos  a  un  lado  nuestras 

especialidades. Terminemos la conversación que no nos lleva a 

ningún sitio. 

—Terminemos, Visenna. 

La  hechicera  se  envolvió  aún  más  en  su  capa.  Korin  echó  al 

fuego unas cuantas astillas. 

—¿Korin? 

—¿Sí? 

—Quisiera  que  dejara  de  serte  indiferente  cuánta  gente  morirá 

mañana. Gente... y otros. Cuento con tu ayuda. 

—Te ayudaré. 

—Eso  no  es  todo.  Queda  el  asunto  del  paso.  Debo  abrir  el 

camino por el Klamat. 

Korin señaló con la punta de un palo que estaba ardiendo a las 

otras  hogueras  y  a  las  personas  alrededor  de  ellas,  unas 

dormidas, otras sumidas en conversaciones en voz baja. 

—Con  nuestro  maravilloso  ejército  —dijo—,  no  tendríamos  por 

qué tener ningún problema.. 

—Nuestro ejército echará a correr para su casa en el momento 

en  que  deje  de  embriagarlos  con  hechizos  —sonrió  triste  la 

hechicera—. Y yo no los voy a hechizar. No quiero que ninguno 

de  ellos  muera  en  una  lucha  que  no  es  la  suya.  Porque  el 

huesero no es asunto suyo, sino del Círculo. Tengo que ir sola 

al desfiladero. 

—No. No irás sola —dijo Korin—. Iremos allí juntos. Yo, Visenna, 

desde  pequeño  he  sabido  siempre  cuándo  hay  que  echar  a 

correr y cuándo es todavía demasiado pronto. Esta sabiduría la 

perfeccioné  mediante  años  de  práctica  y  gracias  a  ello  tengo 

ahora fama de valiente. No tengo intenciones de menoscabar mi 

fama. No tienes que embriagarme con hechizos. Primero veremos 

qué  aspecto  tiene  ese  huesero.  Hablando  en  plata,  según  tú, 

¿qué es ese huesero? 

Visenna bajó la cabeza. 

—Me temo —susurró— que es la muerte. 

VI 

No  se  dejaron  sorprender  en  las  cuevas.  Estaban  esperando  a 

caballo, inmóviles, rectos, con la mirada fija en los campesinos 

armados que salían del bosque. El viento que agitaba sus capas 

los hacía parecer delgados  pájaros de presa de plumas raídas, 

amenazadores, producían respeto y miedo. 

—Dieciocho —contó Korin, puesto en pie—. Todos a caballo. Seis 

caballos de refresco. Un carro. ¡Nicolau! 

El herrero formó rápidamente a su destacamento. Armados con 

picas y lanzas, se arrodillaron al borde del bosque, clavando el 

culo de sus armas en la tierra. Los arqueros eligieron posiciones 

detrás de los árboles. El resto retrocedió hasta la espesura. 

Uno de los jinetes se movió en su dirección, se acercó. Detuvo 

el caballo, alzó las manos sobre la cabeza, gritó algo. 

—Una  trampa  —murmuró  Nicolau—.  Los  conozco,  hijos  de  una 

perra. 

—Ahora nos enteraremos —dijo Korin, saltando de la silla—. Ven. 

Se acercaron lentamente hacia el jinete, los dos. Al cabo de un 

instante Korin vio que Visenna iba detrás de ellos. 

El jinete era un bobolaco. 

—En  pocas  palabras  —gritó,  sin  bajarse  del  caballo.  Sus 

pequeños  ojos  brillantes  resaltaban  medio  escondidos  entre  el 

pelaje  que  cubría  el  rostro—.  Soy  el  jefe  actual  del  grupo  que 

estáis viendo. Nueve bobolacos, cinco humanos, tres vranes y un 

elfo.  Los  otros  están  muertos.  Hubo  un  malentendido  entre 

nosotros.  Nuestro  anterior  jefe,  cuyas  ideas  nos  trajeron  hasta 

aquí, está en la cueva, allí, atado de pies y manos. Haced con 

él lo que queráis. Nosotros nos vamos. 

—Ciertamente  han  sido  pocas  palabras  —bufó  Nicolau—. 

Vosotros  queréis  iros.  Y  nosotros  queremos  sacaros  las  tripas. 

¿Qué dices a eso? 

El  bobolaco  mostró  unos  dientes  puntiagudos,  enderezó  su 

pequeña figura sobre la silla. 

—¿Piensas que pacto por miedo a vosotros, por vuestra banda 

de cagones con patas de paja? Pues si queréis, os pasaremos 

por  encima.  Éste  es  nuestro  oficio,  paisano.  Sé  lo  que 

arriesgamos. Incluso si algunos caen, el resto cruzará. Así es la 

vida. 

—El carro no cruzará. Así es la vida. 

—Contamos con ello. 

—¿Qué hay en el carro? 

El bobolaco escupió por encima de su hombro derecho. 

—Un  veinteavo  de  lo  que  se  quedó  en  la  cueva.  Y  para  que 

todo esté claro: si decís que el carro se ha de quedar, no hay 

trato.  Si  tenemos  que  salir  de  esta  andanza  sin  beneficio 

alguno, entonces preferimos tener la conciencia de que no será 

sin  lucha.  Venga,  ¿entonces  qué?  Si  vamos  a  luchar,  prefiero 

ahora, temprano, antes de que empiece a pegar el sol. 

—Eres valiente —le dijo Nicolau. 

—Así son todos los de mi familia. 

—Os dejaremos pasar si dejáis las armas. 

El  bobolaco  escupió  de  nuevo,  para  variar,  esta  vez  por  el 

hombro izquierdo. 

—De eso nada —ladró. 

—Ahí  te  duele.  —Korin  sonrió—.  Sin  armas  no  sois  más  que 

basura. 

—¿Y  tú  quién  eres  sin  armas?  —preguntó  el  bobolaco  sin 

emoción—. ¿Un príncipe? Pues si veo lo que eres. ¿Piensas que 

estoy ciego? 

—Con  las  armas,  igual  dispuestos  estaríais  a  volver  —dijo 

Nicolau  despacio—.  Manque  fuera  por  los  restos  de  lo  que 

quedara en la cueva, como dices. A por más beneficio, si cabe. 

El bobolaco mostró los dientes. 

—Se le anduvo dando vueltas a un plan así. Pero renunciamos a 

ello después de una corta discusión. 

—Y muy bien hecho —habló de pronto Visenna, saliendo desde 

detrás de  Korin, poniéndose justo delante del caballo—. Y muy 

bien que renunciarais a ello, Kehl. 

A Korin le dio la sensación de que de pronto el viento se había 

hecho  más  fuerte,  y  aullaba  entre  las  rocas  y  las  hierbas,  les 

golpeaba con su frialdad. Visenna siguió hablando con una voz 

extraña, metálica. 

—Aquél  de  vosotros  que  intente  volver,  morirá.  Lo  veo  y  lo 

predigo. Idos de aquí ahora mismo. Ahora mismo. De inmediato. 

Aquél que intente volver, morirá. 

El bobolaco se inclinó, miró a la hechicera por sobre el cuello 

del caballo. No era joven. Tenía el pelaje casi ceniciento, regado 

de mechones blancos. 

—¿Eres tú? Lo pensaba. Estoy contento de que... No importa. Te 

dije  que  no  tenemos  intenciones  de  volver.  Nos  unimos  a 

Fregenal  para  ganar  dinero.  Pero  se  acabó.  Ahora  tenemos 

encima  al  Círculo  y  a  todas  las  aldeas,  Fregenal  comenzó  a 

decir tonterías sobre el dominio del mundo. Estamos hartos de 

él y de ese bicharraco del paso. 

Tiró de las riendas, dio la vuelta al caballo. 

—¿Para qué hablo? Nos vamos. Que tengáis salud. 

Nadie le contestó. El bobolaco vaciló, miró al borde del bosque, 

luego miró a la fila inmóvil de sus jinetes. De nuevo se inclinó 

en la silla y miró a Visenna a los ojos. 

—Yo estaba en contra del atentado contra ti —dijo—. Ahora veo 

que con razón. Si te digo que el huesero es la muerte, irás de 

todas formas hasta el desfiladero, ¿verdad? 

—Verdad. 

Kehl  se  incorporó,  gritó  al  caballo,  galopó  hasta  los  suyos.  Al 

cabo,  los  jinetes,  formando  columna,  rodeando  al  carro,  se 

dirigieron  hacia  el  camino.  Nicolau  ya  estaba  con  los  suyos, 

peroraba, calmaba al barbas de La Cuerna y a otros que exigían 

sangre  y  venganza.  Korin  y  Visenna  observaron  en  silencio  el 

destacamento que pasaba a su lado. Éstos cabalgaban despacio, 

con la vista fija hacia adelante, demostrando serenidad y un frío 

desprecio. Sólo Kehl, al pasar junto a ellos, alzó levemente una 

mano  en  gesto  de  despedida,  mirando  a  Visenna  con  una 

extraña  mueca  en  el  rostro.  Luego  separó  bruscamente  el 

caballo, galopó hacia su columna, desapareció entre los árboles. 

VII 

El  primer  cadáver  yacía  junto  a  la  misma  entrada  a  la  gruta, 

arrugado, metido entre sacos de lana y un montón de leña. El 

pasillo se bifurcaba, al otro lado de la bifurcación yacían otros 

dos  cuerpos.  Uno  estaba  casi  por  completo  desprovisto  de 

cabeza  a  causa  del  golpe  de  una  maza  o  una  porra,  el  otro 

estaba  cubierto  de  una  manta  de  sangre  por  las  múltiples 

heridas. Todos eran humanos. 

Visenna se quitó la cinta de la frente. De su diadema emanaba 

un  brillo más  claro  que  la  luz  de  las antorchas,  iluminando el 

oscuro interior de la caverna. El pasillo los condujo a una gruta 

todavía  mayor.  Korin  silbó  bajito  entre  dientes.  Al  pie  de  las 

paredes había cajas, bolsas y barriles, se amontonaban gavillas 

de  guarniciones  de  caballos,  balas  de  algodón,  armas, 

herramientas. Algunas cajas estaban destrozadas y vacías. Otras 

estaban  llenas.  Al  pasar,  Korin  vio  las  perillas  verde  mate  del 

jaspe,  los  oscuros  brillos  del  jade,  el  ágata,  el  opal,  el 

crisopacio  y  otras  piedras  que  no  conocía.  En  el  suelo  de 

piedra,  centelleando  por  acá  y  por  allá  con  puntitos  dispersos 

del oro, la plata y el cobre de las monedas, yacían apretados 

sin orden hatos de pieles de castor, lince, zorro y glotón. 

Visenna, sin detenerse ni siquiera un instante, se apresuró a la 

siguiente caverna, que era significativamente más pequeña, más 

tenebrosa. Korin la siguió. 

—Aquí estoy —dijo una forma oscura y borrosa que yacía sobre 

un montón de mantas y pieles que cubrían la tierra. 

Se  acercaron.  El  hombre  que  estaba  atado  era  bajo,  calvo, 

gordo. Una enorme contusión le cubría la mitad del rostro. 

Visenna  tocó  la  diadema,  la  calcedonia  brilló  por  un  segundo 

con una luz más poderosa. 

—No  es  necesario  —habló  el  atado—.  Te  conozco.  Me  he 

olvidado  de  cómo  te  llamaban.  Sé  qué  es  lo  que  llevas  en  la 

frente.  No  es  necesario,  te  digo.  Me  atacaron  cuando  estaba 

dormido,  se  llevaron  mi  anillo,  destruyeron  mi  varita.  No  tengo 

poderes. 

—Fregenal —dijo Visenna—. Has cambiado. 

—Visenna —murmuró el gordito—. Me he acordado. Pensaba que 

sería  un  hombre,  por  eso  envié  a  Manissa.  Mi  Manissa  se  las 

hubiera arreglado bien con un hombre. 

—No se las arregló —se jactó Korin, mirando a su alrededor—. 

Aunque hay que hacerle justicia a la difunta. Hizo todo lo que 

pudo. 

—Una pena. 

Visenna  paseó  la  vista  por  la  cueva,  se  dirigió  a  paso  seguro 

hacia  un  rincón,  con  la  punta  del  zapato  dio  la  vuelta  a  una 

piedra  y  sacó  del  agujero  bajo  ella  una  olla  de  barro  tapada 

con una piel engrasada. Cortó el cordelillo con su hoz de oro, 

extrajo  un  pliego  de  pergamino.  Fregenal  se  la  quedó  mirando 

con odio. 

—Vaya,  vaya  —dijo  con  la  voz  temblando  de  odio—.  Qué 

talento,  mis  felicitaciones.  Así  que  sabemos  encontrar  cosas 

escondidas. ¿Y qué más sabemos? ¿Leer el futuro en tripas de 

carnero? ¿Curarle el flato a las terneras? 

Visenna repasó hoja tras hoja, sin prestarle atención. 

—Curioso  —dijo  al  cabo—.  Hace  once  años,  cuando  te 

expulsaron  del  Círculo,  desaparecieron  ciertas  páginas  de  los 

Libros Prohibidos. Me alegro de haberlas encontrado y, además, 

enriquecidas con comentarios. Que te hayas atrevido a utilizar la 

Doble  Cruz  de  Alzur,  qué  cosas.  No  creo  que  no  recuerdes 

cómo acabó Alzur. Al parecer algunos de sus monstruos siguen 

todavía  dando  tumbos  por  el  mundo,  entre  ellos  el  último,  el 

wijuno, el que lo destrozó a él y destruyó medio Maribor antes 

de huir al bosque en los Tras Ríos. 

Dobló  algunos  pergaminos  en  cuatro,  se  los  guardó  en  un 

bolsillo en la manga de encaje de su túnica. Desplegó los otros. 

—Aja —dijo, frunciendo el ceño—. El Modelo de la Raíz, un tanto 

cambiado. Y aquí el Triángulo dentro del Triángulo, la forma de 

provocar una serie de mutaciones y un tremendo crecimiento de 

la  masa  del  cuerpo.  ¿Y  qué,  te  sirvió  para  la  creación  de 

puertas,  Fregenal?  ¿Qué  es  esto?  Parece  un  simple  tendarapo. 

Fregenal,  aquí  falta  algo.  ¿Sabes  de  lo  que  estoy  hablando, 

espero? 

—Me  alegro  de  que  lo  hayas  advertido.  —El  hechicero  se 

enfadó—.  ¿Un  simple  tendarapo,  dices?  Cuando  este  simple 

tendarapo  salga  del  desfiladero  el  mundo  entero  se  quedará 

mudo de espanto. Por un instante. Y luego comenzará a gritar. 

—Vale, vale. ¿Dónde están los hechizos que faltan aquí? 

—En  ningún  lado.  No  quería  que  cayeran  en  las  manos 

impropias. Especialmente en las vuestras. Sé que todo el Círculo 

sueña con el poder que pueden tener gracias a ellos, pero no 

podréis. Nunca conseguiréis crear  algo que  sea ni la mitad  de 

terrible que mi huesero. 

—Parece  ser  que  te  han  dado  de  palos  en  la  cabeza  —dijo 

Visenna con serenidad—. Y a ello hay que adjudicar el que no 

hayas  recuperado  la  capacidad  de  pensar  claramente  todavía. 

¿Quién  está  hablando  aquí  de  crear  nada?  Va  a  haber  que 

destrozar  y  destruir  a  tu  monstruo.  De  forma  muy  sencilla, 

revertiendo el hechizo de atadura, es decir, el Efecto de Espejo. 

Por  supuesto,  el  hechizo  de  atadura  estaba  ligado  a  tu  varita, 

así que habrá que reconstruirlo con mi calcedonia. 

—Demasiados  de  esos  «habrá que»  —ladró  el  gordo—.  Puedes 

estar aquí sentada y habraquear lo que quieras hasta el día del 

juicio,  mi  resabihonda  señorita.  ¿De  dónde  sacas  esa  idea  tan 

estúpida de que te voy a revelar el hechizo de ligadura? No me 

vas a sacar nada, ni vivo, ni muerto. Tengo un bloqueo. No me 

mires  de  ese  modo,  porque  el  pedrusco  te  va  a  quemar  la 

frente. Andando, desátame, que se me han dormido las piernas. 

—Si  quieres  te  doy  unas  patadas.  —Korin  sonrió—.  Esto  te 

reavivará la circulación. Me parece que no te das cuenta de tu 

situación,  calvorota.  Dentro  de  unos  instantes  aparecerán  por 

aquí  los  campesinos  a  los  que  les  estuviste  fastidiando  y  te 

despedazarán  con  cuatro  caballos.  ¿Has  visto  alguna  vez  algo 

así? Primero te arrancarán las manos. 

Fregenal estiró el cuello, desencajó los ojos e intentó escupir a 

Korin  en  las  botas,  pero  desde  la  posición  en  que  se  hallaba 

era difícil. No consiguió más que llenarse de saliva la barbilla. 

—¡Esto  es  lo  que  hago  con  vuestras  amenazas!  —bramó—.  ¡No 

me  haréis  nada!  ¿Qué  es  lo  que  te  imaginas,  vagabundo?  ¡Te 

has metido  en asuntos que  son mayores que  tú!  ¡Pregúntale a 

ella por qué está aquí! ¡Visenna! ¡Acláraselo, resulta que te tiene 

por  la  noble  salvadora  de  los  oprimidos,  luchadora  por  el 

bienestar  de  los  pobres!  ¡Y  esto  va  de  dinero,  cretino!  ¡De 

mucho dinero! 

Visenna  guardaba  silencio.  Fregenal  se  estiró,  chirriaron  sus 

ligaduras, se giró con esfuerzo hacia un lado, dobló las piernas 

por las rodillas. 

—¿Y  no  es  verdad  —gritó—  que  el  Círculo  te  ha  enviado  para 

que le devuelvas la gallina de los huevos de oro que ha dejado 

de poner? ¡Porque el Círculo saca sus buenos beneficios de la 

extracción del jaspe y el jade, les pilla una buena mordida a los 

mercaderes  y  a  las  caravanas  a  cambio  de  la  protección  que 

les  dan  los  amuletos  que,  sin  embargo,  no  funcionan  con  mi 

huesero! 

Visenna no dijo nada. No miraba al atado. Miraba a Korin. 

—¡Aja! —gritó el hechicero—. ¡Ni siquiera lo niegas! Así que ya es 

de  conocimiento  general.  En  otros  tiempos  sólo  sabían  de  ello 

los viejos, y seguía manteniéndose a las mocosas como tú en la 

creencia  de  que  el  Círculo  se  creó  sólo  para  luchar  contra  el 

mal. No me extraña. El mundo está cambiando, la gente poco a 

poco  comienza  a  entender  que  sin  hechizos  ni  hechiceros 

también se puede vivir. A poco que os descuidéis, os quedaréis 

sin  trabajo,  obligados  a  vivir  de  lo  que  hayáis  robado  hasta 

entonces.  No  os  interesa  nada,  sólo  el  beneficio.  Por  eso  me 

vais a soltar ahora mismo. No me mataréis ni dejaréis que me 

maten porque eso le produciría aún más pérdidas al Círculo. Y 

el Círculo no os lo perdonaría, está claro. 

—No  está  claro  —dijo  Visenna  con  voz  fría,  al  tiempo  que  se 

cruzaba  los  brazos  sobre  el  pecho—.  Sabes,  Fregenal,  las 

mocosas  como  yo  no  suelen  prestarle  demasiada  atención  al 

bien  común.  A  mí  qué  más  me  dará  que  el  Círculo  pierda  o 

gane o que incluso deje de existir. Siempre puedo mantenerme 

a  base  de  curar  el  flato  a  las  terneras.  O  la  impotencia  a 

ceporros como tú. Pero esto no importa. Lo que importa es que 

quieres  vivir,  Fregenal,  y  por  esa  razón  le  vas  a  dar  a  la  sin 

hueso. Todo el mundo quiere vivir. Por eso ahora, aquí, donde 

estamos,  me  revelarás  el  hechizo  de  ligadura.  Luego  me 

ayudarás  a  encontrar  al  huesero  y  destruirlo.  Y  si  no...  En  fin, 

me iré al bosque un rato, daré un paseo. Luego siempre puedo 

decir  en  el  Círculo  que  no  pude  vigilar  a  los  campesinos 

enfurecidos. 

—Siempre  fuiste  una  cínica  —dijo  el  hechicero  rechinando  los 

dientes—.  Incluso  entonces,  en  Mayena.  Sobre  todo  en  tus 

contactos  con  los  hombres.  Tenías  catorce  años  y  ya  se 

hablaba mucho de tu... 

—Silencio, Fregenal —le  interrumpió la druidesa—. Lo  que dices 

no  me  causa  impresión  alguna.  Y  tampoco  a  él.  No  es  mi 

amante. Di que estás de acuerdo. Y terminemos con este juego. 

Porque por supuesto que estás de acuerdo. 

Fregenal puso los ojos en blanco, volvió la cabeza. 

—Por supuesto —gorjeó—. ¿Me tienes por idiota? Todos quieren 

vivir. 

VIII 

Fregenal se detuvo, se limpió el sudor de la frente con el dorso 

de la mano. 

—Allí, detrás de esa roca, comienza una garganta. En los viejos 

mapas lleva el nombre de Durtan-Orit, el Barranco del Oso. Es 

la entrada a Klamat. Aquí tenemos que dejar a los caballos. A 

caballo no tenemos ni la más remota posibilidad de acercarnos 

a él sin ser advertidos. 

—Nicolau  —dijo  Visenna,  desmontando—.  Esperad  aquí  hasta  la 

noche, nada más. Si no vuelvo, no entréis en el paso por nada 

del mundo. Volved a casa. ¿Me has entendido, Nicolau? 

El  herrero  asintió  con  la  cabeza.  Con  él  había  sólo  cuatro 

aldeanos. Los más atrevidos. El resto del destacamento se había 

ido deshaciendo por el camino como la nieve en mayo. 

—He  entendido,  señora  —murmuró,  posando  sus  ojos  sobre 

Fregenal—. Raro me es que os encomendéis a ese malnacío. A 

mi  entender,  tenían  razón  los  mozos.  Habría  que  haberlo 

arrancado  la  testa.  Mirarlo  talmente,  señora,  esos  ojos  de 

gorrino, esos morros de felón. 

Visenna  no  le  contestó.  Se  hizo  sombra  en  los  ojos  con  la 

mano, miró hacia arriba, a la entrada de la garganta. 

—Ve delante, Fregenal —le ordenó Korin, tirando del cinturón. 

Avanzaron. 

Al cabo de media hora de marcha encontraron el primer carro, 

volcado,  destrozado.  Y  después  otro,  con  una  rueda  rota. 

Esqueletos de caballos. El esqueleto de un hombre. Un segundo. 

Un  tercero.  Un  cuarto.  Una  pila.  Una  pila  de  huesos  rotos, 

quebrados. 

—Hijo de puta —dijo Korin en voz baja mirando a un cráneo a 

través  de  cuyas  órbitas  habían  crecido  ya  tallos  de  ortigas—. 

Éstos son mercaderes, ¿no? No sé lo que me contiene... 

—Hicimos un trato... —le interrumpió Fregenal apresuradamente—. 

Hicimos un trato. Os dije todo, Visenna. Os estoy ayudando. Os 

conduciré a él. ¡Hicimos un trato! 

Korin  escupió.  Visenna  lo  miró,  pálida,  luego  se  volvió  en 

dirección al hechicero. 

—Hicimos un trato —confirmó—. Me ayudarás a encontrarlo y a 

destruirlo  y  luego  te  irás  por  donde  quieras.  Tu  muerte  no 

resucitará a los que yacen aquí. 

—Destruir, destruir... Visenna, te lo advierto otra vez y lo repito: 

ponió  en  letargo,  paralízalo,  conoces  el  hechizo.  Pero  no  lo 

destruyas. Vale una fortuna. Siempre puedes... 

—Silencio, Fregenal. Ya hemos hablado de ello. Avanza. 

Siguieron adelante, evitando cuidadosamente los esqueletos. 

—Visenna  —platicó  Fregenal  al  cabo—.  ¿Te  das  cuenta  del 

riesgo? No es cosa de  poca monta. ¿Sabes?  Con el  Efecto de 

Espejo  a  veces  no  sale.  Si  la  inversión  no  funciona,  estamos 

perdidos. He visto de lo que él es capaz. 

Visenna se detuvo. 

—No  hables  —dijo—.  ¿Por  quién  me  tomas?  La  inversión 

funcionará si... 

—Si  no  nos  has  engañado  —se  entrometió  Korin  con  una  voz 

sorda  de  rabia—.  Y  si  nos  has  engañado...  Has  dicho  que  has 

visto de lo que es capaz ese monstruo. ¿Pues sabes de lo que 

yo soy capaz? Conozco un corte después del cual al cortado le 

queda  una  oreja,  una  mejilla  y  media  mandíbula.  Puede 

sobrevivirse a él, pero luego ya no se puede, entre otras cosas, 

tocar la flauta. 

—Visenna,  tranquiliza  a  este  asesino  —balbuceó  Fregenal, 

pálido—.  Explícale  que  no  pude  engañarte,  que  lo  hubieras 

sentido... 

—No hables tanto, Fregenal. Ve delante. 

Luego  se  encontraron  los  siguientes  carros.  Y  los  siguientes 

esqueletos. Cajas torácicas mezcladas, retorcidas, blancas sobre 

la  hierba,  tibias  que  surgían  de  las  plantas,  cráneos 

monstruosamente sonrientes.  Korin  guardaba  silencio, apretando 

el puño de la espada en su mano sudorosa. 

—Tened cuidado —susurró Fregenal—. Estamos cerca. No hagáis 

ruido. 

—¿A qué distancia reacciona? Fregenal, te estoy hablando a ti. 

—Ya te lo diré. 

Continuaron,  examinado  las  paredes  de  la  garganta,  verticales, 

cubiertas  de  deformes  troncos  de  arbustos,  señaladas  con  las 

líneas de barrancos y de montones de piedras. 

—¿Visenna? ¿Lo percibes ya? 

—Sí. Pero borrosamente. ¿A qué distancia, Fregenal? 

—Te  lo  diré.  Una  pena  que  no  pueda  ayudarte.  Sin  varita  ni 

anillo no puedo hacer nada. No tengo poderes. A menos que... 

—¿A menos que qué? 

—¡Esto! 

Con  una  rapidez  que  resultaba  difícil  imaginar  en  él,  el  gordo 

arrancó  de  la  tierra  un  pedazo  de  roca  de  afilados  cantos  y 

golpeó a Visenna en la parte de atrás de la cabeza. La druidesa 

cayó  sin  un  gemido,  con  el  rostro  hacia  abajo.  Korin  agitó  la 

espada,  pero  el  hechicero  era  increíblemente  ágil.  Cayó  sobre 

las  cuatro  patas,  evitando  la  hoja,  se  retorció  por  entre  las 

piernas  de  Korin  y  la  piedra,  la  cual  no  había  soltado  de  la 

mano,  se  la  clavó  en  la  rodilla.  Korin  aulló,  cayó,  el  dolor  le 

cortó el aliento por un instante y luego una ola de náusea le 

subió desde el esófago hasta la garganta. Fregenal se incorporó 

como un gato, con intenciones de repetir el golpe. 

El  pájaro  abigarrado  cayó  desde  lo  alto  como  un  proyectil, 

rozando  el  rostro  del  hechicero.  Fregenal  retrocedió,  agitando 

las  manos,  dejó  caer  la  piedra.  Korin,  apoyado  en  un  codo, 

lanzó  un  tajo  de  espada  fallando  por  un  pelo  el  muslo  del 

gordo,  quien  a  su  vez  se  volvió  y  galopó  de  vuelta  hacia  el 

Barranco del Oso, aullando y riendo. Korin intentó levantarse y 

perseguirlo, pero el esfuerzo de alzarse de la tierra le nubló la 

vista.  Cayó  de  nuevo,  lanzando  tras  el  hechicero  una  serie  de 

insultantes epítetos. 

Fregenal,  desde  una  distancia  prudente,  miró  hacia  atrás,  se 

detuvo. 

—¡Repugnante hechicera! —gritó—. ¡Pelirroja de mierda! ¿Querías 

ser  más  lista  que  Fregenal?  ¿Perdonarme  magnánimamente  la 

vida?  ¿Pensabas  que  iba  a  contemplar  tranquilamente  cómo  lo 

matabas? 

Korin, sin dejar de maldecir, se masajeaba la rodilla, calmaba el 

dolor que latía. Visenna yacía inmóvil. 

—¡Viene!  —aulló  Fregenal—.  ¡Mirad!  ¡Me  alegro  de  verlo  porque 

en un momento mi huesero  os sacará los ojos de las órbitas! 

¡Ya viene! 

Korin miró a su alrededor. Desde detrás de un montón de rocas 

que  estaba  como  a  unos  cien  pasos,  surgieron  las  nudosas 

articulaciones  de  unas  patas  de  araña  flexionadas.  Al  poco 

sobre el montón de piedras se arrastró con un rumor un torso 

de por lo menos seis metros de largo, plano como un plato, de 

color terroso, rugoso, cubierto de protuberancias agudas. Cuatro 

pares  de  pies  avanzaban  al  unísono,  transportando  un  cuerpo 

de  aspecto  de  oso  a  través  del  pedregal.  El  quinto  par,  el 

primero,  desproporcionadamente  largo,  iba  armado  con  unas 

poderosas  tenazas  de  cangrejo,  erizadas  con  filas  de  agudas 

púas y cuernos. 

Esto es un sueño, le pasó a Korin por la cabeza. Esto es una 

pesadilla. Despertarse. Gritar y despertarse. Gritar. Gritar. Gritar. 

Olvidándose del dolor de su rodilla, saltó hacia Visenna, tiró de 

su brazo inerme. Los cabellos de la druidesa estaban cubiertos 

de sangre que ya le fluía por el cuello. 

—Visenna... —Se le atoró la garganta con un miedo paralizador—

. Visenna... 

Fregenal estalló en una risa demencial, que resonó con un eco 

en  el  desfiladero.  La  risa  ahogó  los  pasos  de  Nicolau,  que  se 

acercaba  encorvado  con  el  hacha  en  la  mano.  Fregenal  lo  vio 

cuando  ya  era  demasiado  tarde.  El  hacha  le  acertó  en  la 

columna, un poco por encima del muslo, y se hundió hasta el 

mango.  El  hechicero,  con  un  grito  de  dolor,  cayó  al  suelo, 

arrancando el arma de las manos del herrero. Nicolau lo aferró, 

le quitó el hacha, golpeó de nuevo. La cabeza de Fregenal rodó 

por la pendiente y se detuvo, apoyándose en la frente de uno 

de  los  cráneos  que  yacía  junto  a  las  ruedas  de  un  carro 

destrozado. 

Cojeando,  tropezándose  con  las  piedras,  Korin  arrastró  a 

Visenna, que  estaba flaccida y laxa. Nicolau se  acercó a ellos, 

agarró a la muchacha, se la echó al hombro sin un esfuerzo y 

echó a correr. Korin, aunque liberado del peso, no podía seguir. 

Miró por encima del hombro. El huesero se arrastraba hacia él, 

con  las  articulaciones  chirriando,  destrozando  la  escasa  hierba 

con sus tenazas extendidas, arañando las rocas con ellas. 

—¡Nicolau! —gritó Korin con desesperación. 

El  herrero  miró  hacia  atrás,  depositó  a  Visenna  en  el  suelo, 

corrió hacia Korin, le sujetó, corrieron juntos. El huesero aceleró 

el paso, alzando las garras llenas de púas. 

—No  lo  conseguiremos  —susurró  Nicolau  al  tiempo  que  miraba 

para atrás—. No escaparemos... 

Llegaron hasta donde estaba Visenna, que seguía tendida boca 

abajo. 

—Se va a desangrar —gimió Nicolau. 

Korin  se  acordó  de  algo.  Arrancó  del  cinturón  de  Visenna  su 

bolsa, tiró  el contenido  y sin prestarle atención a otras cosas, 

agarró el mineral herrumbroso cubierto de signos rúnicos, apartó 

el cabello rojo lleno de sangre y aplicó la hematita a la herida. 

La sangre dejó de fluir al instante. 

—¡Korin! —gritó Nicolau. 

El  huesero  estaba  cerca.  Abría  mucho  las  patas,  las  pinzas 

dentadas se  separaban.  Nicolau  vio  los  ojos  del  monstruo  que 

giraban  sobre  antenas  y  las  medias  lunas  de  sus  mandíbulas 

que  se  abrían  y  cerraban  bajo  ellas.  Al  arrastrase,  el  huesero 

siseaba rítmicamente: «Tss, tss, tss...». 

—¡Korin! 

Korin no reaccionó, murmuró algo sin apartar la hematita de la 

herida. Nicolau le agarró, le agitó por los brazos, le apartó de 

Visenna, tomó a la druidesa en brazos. Corrieron. El huesero, sin 

dejar  de  sisear  ni  por  un  instante,  alzó  las  patas,  se  arrastró 

chirriando por las rocas con su abdomen quitinoso y siguió tras 

ellos  velozmente.  Nicolau  se  dio  cuenta  de  que  no  tenían 

salvación. 

Desde  el  Barranco  del  Oso  apareció  un  jinete  con  jubón  de 

cuero,  con  una  loriga  de  anillas  de  hierro  y  con  una  ancha 

espada alzada sobre  la cabeza cabalgando en un desesperado 

galope. En el peludo rostro ardían unos pequeños ojos, brillaban 

unos dientes puntiagudos. 

Con  un  grito  guerrero,  Kehl  se  lanzó  contra  el  huesero.  Sin 

embargo,  antes  de  que  llegara  al  monstruo,  las  terribles  patas 

se  agitaron,  aferrando  al  caballo  en  sus  pinzas  de  púas.  El 

bobolaco voló de la silla, se estampó contra el suelo. 

El huesero, sin esfuerzo visible, alzó al caballo en las pinzas y 

lo clavó en una afilada púa de la parte delantera de su tronco. 

Las  mandíbulas  en  forma  de  hoz  mordieron,  la  sangre  del 

animal fluyó sobre las piedras, de su rasgada barriga cayeron al 

suelo las entrañas calientes. 

Nicolau  se  acercó,  alzó  al  bobolaco  del  suelo;  éste,  sin 

embargo,  lo  empujó,  tomó  la  espada,  gritó  de  tal  modo  que 

ahogó  los  relinchos del  caballo  moribundo y  se  echó  sobre  el 

huesero. Con una agilidad simiesca se deslizó por el antebrazo 

óseo  del  monstruo  y  dio  un  tajo  con  todas  sus  fuerzas 

directamente  en  el  ojo  extensible.  El  huesero  siseó,  soltó  al 

caballo, lanzó las patas a un lado, clavando a Kehl sus afiladas 

púas,  lo  echó  a  tierra,  empujando  hacia  un  lado,  hacia  el 

pedregal. Kehl cayó sobre las rocas, soltó la espada. El huesero 

dio una media vuelta, lanzó su tenazas y lo agarró. La pequeña 

figura del bobolaco colgó en el aire. 

Nicolau  bramó  con  rabia  y  en dos  saltos se  puso  al  lado  del 

monstruo,  alzó  la  mano  y  dejó  caer  el  hacha  contra  el 

caparazón  quitinoso.  Korin,  dejando  a  Visenna,  se  lanzó  sin 

pensarlo  desde  el  otro  lado,  sujetando  la  espada  con  las  dos 

manos,  tomó  impulso  y  clavó  la  hoja  en  una  línea  entre  la 

coraza y una pata. Apoyando la espada en el pecho, la empujó 

hasta el pomo. Nicolau gimió y golpeó otra vez, la coraza cedió, 

salpicó  un  apestoso  líquido  verde.  El  huesero  siseó,  dejó  al 

bobolaco, alzó las pinzas. Korin clavó los pies en el suelo, tiró 

de la empuñadura de la espada, pero sin resultado. 

—¡Nicolau! —gritó—. ¡Atrás! 

Ambos echaron a correr astutamente, porque lo hicieron en dos 

direcciones  distintas. El  huesero  vaciló,  arrastró  su  tripa  por  la 

roca  y  se  movió  veloz  hacia  adelante,  directamente  hacia 

Visenna,  quien  con  la  cabeza  colgando  entre  los  brazos 

intentaba ponerse de rodillas. Junto a ella colgaba en el aire el 

abigarrado  pájaro,  agitando  las  alas,  chillando,  chillando, 

chillando... 

El huesero estaba cerca. 

Ambos, Nicolau y Korin, se lanzaron a la vez, cortando el paso 

al monstruo. 

—¡Visenna! 

—¡Señora! 

El huesero, sin detenerse, estiró las patas. 

—¡A  un  lado!  —gritó  Visenna  de  rodillas,  alzando  las  manos—. 

¡Korin! ¡A un lado! 

Ambos retrocedieron, se pegaron a las paredes de la garganta. 

—¡Henenaa  fireaoth  kerelanth!  —lanzó  penetrante  la  hechicera, 

dirigiendo las manos en dirección al huesero. Nicolau vio cómo 

algo invisible flotaba desde ella hacia el monstruo. La hierba se 

dobló  sobre  la  tierra  y  las  piedrecillas  se  movieron  hacia  los 

lados, como  si las empujara el peso  de  una enorme  bola que 

se arrastrara a una velocidad cada vez mayor. De las manos de 

Visenna brotó un zigzagueante rayo de cegadora luz que golpeó 

al huesero, dispersando sobre su coraza una red de lenguas de 

fuego. El aire estalló en un estampido ensordecedor. El huesero 

explotó, estalló en una fuente de sangre verde, una tormenta de 

fragmentos  de  quitina,  pies,  entrañas,  todo  voló  por  el  aire, 

poco a poco se fue depositando alrededor, golpeteando contra 

las rocas, susurrando sobre las plantas. Nicolau se arrodilló, se 

cubrió la cabeza con las dos manos. 

Se hizo el silencio. En el lugar en el que hacía un instante había 

estado  el  monstruo,  había  ahora  un  cráter  ennegrecido  y 

humeante,  regado  de  un  fluido  verde,  cubierto  de  pequeños 

fragmentos repugnantes y difíciles de reconocer. 

Korin,  limpiándose  el  rostro  de  manchas  verdes,  ayudó  a 

Visenna a levantarse del suelo. Visenna temblaba. 

Nicolau  se  inclinó  sobre  Kehl.  El  bobolaco  tenía  los  ojos 

abiertos.  Su  grueso  jubón  de  piel  de  caballo  estaba  cortado 

pedazos, bajo los que se veía lo que había quedado del brazo y 

del hombro. El herrero quiso decir algo, pero no le dio tiempo. 

Llegó  Korin,  sujetando  a  Visenna.  El  bobolaco  volvió  la  cabeza 

en  su  dirección.  Korin  miró  a  su  brazo  y  tragó  saliva  con 

dificultad. 

—Eres tú, principito —dijo Kehl en voz baja, pero tranquilo y con 

claridad—.  Tenías  razón...  Sin  armas  soy  una  basura.  ¿Y  sin 

brazo? Supongo que mierda, ¿no? 

La serenidad del bobolaco afectó a Korin más que la visión de 

los  huesos  destrozados  surgiendo  de  las  tremendas  heridas.  El 

que el bobolaco siguiera vivo resultaba increíble. 

—Visenna —susurró Korin a la hechicera con voz suplicante. 

—No  puedo  hacer  nada,  Korin  —dijo  Visenna  con  voz 

quebrada—.  Su  metabolismo  es  completamente  distinto  del 

humano... Nicolau... No lo toques. 

—Volviste, bobolaco —susurró Nicolau—. ¿Por qué? 

—Porque  mi  metabolismo  es  distinto...  del  humano  —dijo  Kehl 

con  orgullo  en  la  voz  aunque  ya  con  marcado  esfuerzo.  Una 

línea  de  sangre  le  surgió  de  la  boca,  manchando  su  piel 

plateada. Volvió la cabeza, miró a los ojos de Visenna—. ¡Bueno, 

hechicera pelirroja! Tu profecía resultó acertada, pero tú misma 

serás quien haya de cumplirla. 

—¡No! —gimió Visenna. 

—Sí —dijo Kehl—. Es necesario. ¡Ayúdame! Ya es hora. 

—Visenna  —suspiró  Korin  con  un  amago  de  espanto  en  el 

rostro—. No querrás... 

—¡Idos!  —gritó  la druidesa,  controlando  los  sollozos—.  ¡Idos  los 

dos! 

Nicolau, mirando a un lado, arrastró Korin por el brazo. Korin se 

rindió. Todavía alcanzó a ver cómo Visenna se arrodillaba junto 

al bobolaco, cómo le acariciaba delicadamente la frente, tocaba 

sus sienes. Kehl tembló, tiritó, se estiró y se quedó inmóvil. 

Visenna lloraba. 

IX 

El pájaro abigarrado, posado en el hombro de Visenna, dobló su 

plana cabecilla, clavó en la hechicera un ojo redondo e inmóvil. 

El caballo arrastraba los pies por un camino lleno de baches, el 

cielo de color cobalto estaba muy claro. 

—Tuuit tuiit trk —dijo el pájaro abigarrado. 

—Puede ser —concedió Visenna—. Pero no se trata de eso. No 

me  has  entendido.  No  tengo  queja  alguna.  Lamento  haberme 

enterado de todo por Fregenal y no por ti, cierto. Pero de todas 

formas,  te  conozco  desde  hace  años  y  sé  que  no  eres  muy 

hablador.  Pienso  que  si  te  hubiera  preguntado  directamente, 

habrías contestado. 

—¿Tr, tuuuit? 

—Claro. Desde hace mucho. Pero tú mismo sabes cómo es esto. 

Todo un secreto enorme, todo enigmático, arcano. Y al fin y al 

cabo no es más que cuestión de escala. Yo tampoco rechazo el 

pago por una curación si alguien me lo ofrece y sé que tiene 

dinero  para  ello.  Sé que  el  Círculo  exige  pagos  muy altos  por 

ciertos servicios. Y hace bien, todo sube y hay que vivir. No se 

trata de eso. 

—Tuuiiit.  —El  pájaro  cambió  el  peso  de  una  pata  a  la  otra—. 

Koriiin. 

—Eres  perspicaz.  —Visenna  sonrió  acerbamente,  inclinando  la 

cabeza en dirección al pájaro, permitiendo que tocara levemente 

con  el  pico  su  mejilla—.  Precisamente  esto  es  lo  que  me 

reconcome.  He  visto  cómo  me  mira.  No  sólo  hechicera,  pensó 

con  toda  seguridad,  además  hipócrita  enredadora,  codiciosa  y 

egoísta. 

—¿Tuuiit trk trk trk tuuiiit? 

Visenna volvió la cabeza. 

—Bueno,  hasta  ese  punto  no  —murmuró,  entrecerrando  los 

ojos—. No soy, como sabes, una jovenzuela, no pierdo la cabeza 

con  tanta  facilidad.  Aunque  hay  que  reconocer...  Hace 

demasiado  que  vagabundeo  sola  por...  Pero  eso  no  es  asunto 

tuyo. Mete tu pico en tus asuntos. 

El  pájaro  enmudeció,  erizó  las  plumas.  El  bosque  estaba  cada 

vez más cerca, se veía desaparecer el camino entre la espesura 

al otro lado del portal de los troncos. 

—Escucha —dijo Visenna al cabo—. ¿Cómo, según tú, puede ser 

el  futuro?  ¿De  verdad  es  posible  que  la  gente  deje  de 

necesitarnos? ¿Siquiera en lo más sencillo, para las curaciones? 

Se ve algo  de  progreso  en esto, por  ejemplo  en la fitoterapia. 

Pero,  ¿se  puede  uno  imaginar  que  algún  día  vencerán, 

pongamos, la difteria? ¿Las fiebres del parto? ¿El tétanos? 

—Tuiik tuiik. 

—Pues vaya una respuesta. Teóricamente es posible también que 

nuestro  caballo  se  una  a  nuestra  conversación.  Y  diga  algo 

inteligente. ¿Y qué dices del cáncer? ¿Serán capaces de vencer 

el cáncer? ¿Sin magia? 

—¡Trrk! 

—Pienso lo mismo. 

Entraron en el bosque, que olía a frío y humedad. Cruzaron una 

corriente poco profunda. Visenna se encaramó hacia arriba y se 

deslizó luego hacia abajo, entre brezos que le llegaban hasta las 

espuelas.  Encontró  otra  vez  el  camino  arenoso  y  cubierto  de 

vegetación.  Conocía  aquel  camino,  ya  lo  había  recorrido  tan 

sólo tres días atrás. Aunque en dirección contraria. 

—Me  parece  —habló  de  nuevo—  que  sin  embargo  no  vendrían 

mal  algunos  cambios.  Estamos  fosilizados,  nos  aferramos 

demasiado  a  la  tradición,  somos  poco  críticos  con  ella.  En 

cuanto vuelva... 

—Tuiit —le interrumpió el pájaro abigarrado. 

—¿Qué? 

—Tuiit. 

—¿Qué quieres decir con eso? ¿Por qué no? 

—Trrrrk. 

—¿Qué letrero? ¿En qué otro poste? 

El  pájaro,  agitando  las  alas,  se  elevó  de  su  hombro,  voló, 

desapareció entre las hojas. 

Korin  estaba  sentado,  apoyando  su  espalda  en  el  poste  de  la 

encrucijada, mirándola con una sonrisa descarada. Visenna bajó 

del caballo, se acercó. Sintió que también ella sonreía, contra su 

voluntad;  lo  que  es  más,  sospechaba  que  aquella  sonrisa  no 

tenía el aspecto más inteligente del mundo. 

—Visenna  —gritó  Korin—.  ¿No  me  estás  embriagando 

casualmente  con  tus  hechizos?  Puesto  que  siento  una  enorme 

alegría  por  este  encuentro,  una  alegría  hasta  poco  natural. 

Lagarto, lagarto. Seguro que son hechizos. 

—Me estabas esperando. 

—Eres increíblemente perspicaz. Sabes, me desperté temprano y 

me  di  cuenta  de  que  te  habías  ido.  Qué  amable  de  su  parte, 

pensé,  no  despertarme  para  una  tontería  como  una  despedida 

trivial sin la que se puede vivir perfectamente. ¿Quién, al fin y al 

cabo,  hoy  día  se  despide  o  se  saluda?  Esto  no  es  más  que 

esnobismo  o  superstición.  ¿Verdad?  Me  di  la  vuelta  y  seguí 

durmiendo. Sólo después de desayunar me acordé de que tenía 

que decirte algo extraordinariamente importante. Así que me subí 

al caballo tomado al enemigo y vine por un atajo. 

—¿Y  qué  es  lo  que  tienes  que  decirme?  —preguntó  Visenna, 

acercándose, alzando la cabeza para mirar los ojos azules que 

había visto la noche anterior en sus sueños. 

Korin mostró los dientes en una enorme sonrisa. 

—El  asunto  es  de  naturaleza  delicada  —dijo—.  No  se  puede 

resumir en pocas palabras. Precisará de detalladas aclaraciones. 

No sé si lo conseguiré antes del anochecer. 

—Al menos podrías empezar. 

—Ahí precisamente reside el problema. No sé cómo. 

—A don Korin le faltan las palabras. —Visenna meneó la cabeza, 

todavía  sonriendo—.  Una  cosa  nunca  vista.  Entonces 

empecemos, por así decirlo, por el principio. 

—No  es  mala  idea.  —Korin  fingió  ponerse  serio—.  Sabes, 

Visenna,  hace  ya  un  buen  montón  de  tiempo  que  ando 

vagabundeando solo... 

—Por bosques y caminos —terminó la hechicera, al tiempo que 

le echaba los brazos al cuello. 

El pájaro abigarrado, alto, sobre la rama de un árbol, agitó las 

alas, las estiró, se tocó la cabecilla. 

—Trrk tuiit tuiiit —dijo. 

Visenna separó sus labios de los labios de Korin, miró al pájaro, 

le guiñó un ojo. 

—Tenías razón —respondió—. En verdad se trata de un camino 

sin retorno. Vuela, diles que... 

Vaciló, agitó la mano. 

—No les digas nada. 

LOS MÚSICOS 

"Los músicos", por supuesto, también tiene su historia. El cuento 

fue  escrito  en  el  año  1989  por  encargo  de  Wojtek  Sedenko, 

quien  me  propuso  participar  en  una  antología  de  literatura 

fantástica polaca. 

La  antología,  cuya  idea  y  contenido  evidentemente  le  fueron 

suministrados  a  Wojtek  por  las  Visiones  peligrosas  de  Harían 

Ellison, se editó al final con el título de Visiones alternativas. Sin 

embargo,  su  primer  título  había  de  ser  Amenaza.  Precisamente 

ése  fue  el  título  que  me  dio  Sedenko  cuando  me  propuso 

participar.  También  Sedenko  advirtió  de  que  no  quería  fantasy, 

el  género  con  el  que  por  entonces  se  me  relacionaba 

indisolublemente. Ja, pensé, si no va a ser fantasy y al mismo 

tiempo  tiene  que  tener  «amenaza»,  está  claro  en  qué  estilo 

habrá  que  escribir.  Nunca  antes  había  intentado  escribir  terror. 

No me gustaba el género, porque era mentiroso por definición, 

hasta en el nombre. Sobre todo si se trataba del estilo más de 

moda,  cinematográfico,  llamado  con  todo  acierto  splatter.  Algo 

que en lugar de provocar miedo, recelo y desasosiego, las más 

de  las  veces  hacía  reír  e  incluso  además  producía  una 

repugnancia  cercana  al  vómito  con  sus  «efectos  especiales», 

que estribaban en manchas abundantes de pintura roja, glútenes 

de color verde y tripas de plástico con aspecto de estar vivas. 

Y sin embargo yo me había criado con terror del bueno. En mi 

juventud,  el  deshielo  político  del  año  1956  deshizo  también  el 

hielo  de  las  traducciones  y  de  la  política  editorial.  Me  leí 

entonces  todos  los  clásicos  del  terror,  horrores  que 

efectivamente se merecían tal nombre, como "La pata del mono" 

de W.W. Jacobs, "La calavera que gritaba" de Marión Crawford, 

"La  sombra  sobre  Innsmouth"  y  otros  cuentos  de  Lovecraft,  la 

innovadora  novela  La  investigación  de  Lem.  Aquéllos  eran 

tiempos,  aquéllos  eran  estremecimientos.  Luego,  como  se  ha 

dicho, durante mucho, mucho tiempo no hubo nada, hasta que 

aparecieron La semilla del diablo de Ira Levin y El exorcista de 

Blatty. Y luego llegó Stephen King y su Cementerio de animales. 

Puede que no os lo creáis, pero cuando terminé aquella novela, 

y era ya bastante entrada la madrugada, apagué la luz de muy 

mala gana. 

Pero  no  fueron  los  animalitos  de  King  los  que  me  dieron  el 

impulso para escribir "Los músicos". Han de saber ustedes que 

yo soy un apasionado de los gatos, amo a esos seres hasta el 

punto  de  parecer  maniaco.  Y  cuando  por  las  noches,  al  otro 

lado  de  mi  ventana  se  escuchaba  el  chillido  de  un  gato 

martirizado  acompañado  de  un  «¡Cógelo,  Rambo!»  emitido  por 

mi  vecino,  un  señor  doctor  estomatólogo,  o  los  divertidos 

falsetes llenos de menudo placer de la vecina, señora profesora 

de  la  Universidad  de  Lodz,  me  embargaba...  no,  no  rabia,  ni 

exasperación, ni ansia de venganza. Me embargaba la indigna y 

repugnante  consciencia  de  mi  impotencia  y  falta  de  fuerza.  Y 

luego  me  enteré  de  que  la  vecina  del  quinto,  una  maestra 

jubilada a la que las ruidosas relaciones sexuales de los gatos 

no le permitían lograr la necesaria concentración para seguir las 

peripecias  de  los  protagonistas  de  Dinastía,  alimentaba  a  los 

animalillos con foie gras escrupulosamente mezclado con... vidrio 

finamente molido. 

Y  ya  tenía  idea  para  un  cuento.  Que,  además,  encajaba  bien 

con  el  título  de  la  antología  Amenaza.  ¿Martirizáis  a  los 

animales  porque  no  tienen  fuerzas  y  no  pueden  vengarse,  no 

pueden  pagar  como  es  debido  los  abusos  recibidos?  ¡Tened 

cuidado! ¡No estéis tan seguros de vosotros mismos! 

"Los músicos" apareció en la mencionada antología en 1990. Fui 

mi  primer  relato  que  no  era  de  fantasy.  Al  escribir  esto  me 

refiero por supuesto al  fantasy más clásico, que sucede en un 

País  de  Nunca  Jamás,  del  tipo  sword  and  sorcery,  magia  y 

espada.  Aunque  "Los  músicos"  bien  podría  también  incluirse 

dentro  del  fantasy.  Como  muchos  otros  cuentos  de  terror,  se 

sitúa  dentro  del  subgénero  llamado,  siguiendo  el  título  de  la 

novela  de  Ray  Bradbury,  Something  Wicked  This  Way  Comes. 

También está cercano —por los animales antropomorfizados— a 

La colina de Watership de Richard Adams y al resto del fantasy 

de este género "animal". 

Para —casi— terminar, como curiosidad: no todo el mundo sabe 

por qué la antología de Sedenko apareció al final como Visiones 

alternativas y no como Amenaza. La mayor parte de los autores, 

fuera  por  pereza  innata  o  por  no  poder  cumplir  el  plazo 

acordado,  le  envió  a  Wojtek  obras  extraídas  del  fondo  de  sus 

cajones o de los recovecos de sus discos duros. Como es fácil 

de adivinar, debido a ello la gama temática fue bastante amplia 

y a los relatos no los ligaba absolutamente nada entre sí. En la 

mayoría de ellos, para colmo, no había ni palabra de amenaza 

alguna. Así que a Sedenko no le quedó más remedio y tuvo que 

adaptar el título de la antología al contenido real. 

Recordaré  también  que  "Los  músicos"  fue  publicado  en  la 

antología «gatuna» de SuperNowa. Pero eso, como decía Kipling, 

es ya otra historia. Volveremos a ella, y muy pronto. 

Añadiré  al  final  que  "Los  músicos"  fue  acreditado  en  el  año 

1990 con el premio de la Fundación Literaria Natalia Gall. Esto 

sucedió  casi al  unísono  con la primera distinción que  recibiera 

yo  del  fandom  en  forma  de  estatuilla  del  premio  Janusz  A. 

Zajdel. Una prueba de que, en contra de la opinión general, el 

mainstream  me  percibió  y  conoció  al  mismo  tiempo  que  el 

fantástico y su ghetto. 

N. del T.: Este relato resultó además galardonado con el premio 

Ignotus al mejor cuento extranjero, concedido por los miembros 

de la Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror 

(AEFCFT). 

Los Bajos 

Allí  donde  casi  se  terminaba  la  ciudad,  más  allá  del  final  del 

tranvía, más allá de  los raíles escondidos bajo  una zanja, más 

allá  de  los  abigarrados  rectángulos  de  los  huertecillos  y 

parcelas,  se  extendía  un  campo  desigual,  montuoso,  lleno  de 

basura y escombros, repleto de restos de hormigón y trozos de 

alambre  de  espino,  densamente  cubierto  de  ortigas,  grama, 

avena loca, cerraja y amaranto. 

Era  aquél  un  pedazo  de  tierra  de  nadie,  una  franja  de 

vanguardia  por  entre  la  muralla  de  piedra  de  los  bloques  de 

pisos  y  el  lejano  bosque  de  color  verde  oscuro  que  aparecía 

envuelto entre la niebla del smog. 

La  gente  llamaba  a  aquel  terreno  Los  Bajos.  No  era  su 

verdadero nombre. 

Aquella  zona  estaba  siempre  vacía,  pocas  veces  atravesada 

siquiera  por  los  omnipresentes  chiquillos,  quienes,  como  sus 

padres,  preferían  entretenerse  en  lugares  escondidos  entre  los 

más  seguros  y  acogedores  desfiladeros  de  hormigón  armado. 

Sólo a veces, y sólo en los mismos bordes, tomaban asiento allí 

los borrachos, con su atávica atracción por la vegetación. Salvo 

ellos, nadie se atrevía a entrar en Los Bajos. 

Si no contamos a los gatos. 

En todo el barrio había muchos gatos, pero Los Bajos eran  su 

reino,  su  dominio  y  asilo  indisputado.  Los  perros  del  barrio,  a 

los  que  a  menudo  sus  amos  azuzaban  contra  los  gatos,  se 

detenían  en  las fronteras  del  descampado, volvían  con  el rabo 

entre  las  piernas,  aullando  lastimeramente.  Aceptaban  con 

sumisión las  terribles palizas que les propinaban sus amos por 

su  «cobardía».  Los  Bajos  les  producían  más  miedo  que  los 

propios golpes. 

Los seres humanos se sentían siempre como extraños dentro de 

Los  Bajos.  De  día.  Porque  de  noche  nadie  se  aventuraba  en 

ellos. 

Si no contamos a los gatos. 

Agazapados  y  meticulosos  por  el  día,  de  noche  los  gatos  se 

paseaban  por  Los  Bajos  con  pasos  suaves  y  prevenidos, 

efectuaban  el  necesario  correctivo  en  el  número  de  ratas  y 

ratones  locales,  despertaban  a  los  habitantes  de  los  bloques 

vecinos con terribles gritos, declaraciones de amor o de guerra 

sangrienta.  Por  la  noche  los  gatos  se  sentían  seguros  en  Los 

Bajos. De día no. 

A  los  habitantes  del  barrio  no  les  gustaban  los  gatos. 

Considerando cómo a veces torturaban bestialmente a los seres 

que decían amar y que albergaban en sus nidos de piedra, las 

palabras  «no  les  gustaban»  adquirían  su  verdadero  y  terrible 

sentido  al  hablar  de  los  gatos.  A  menudo  los  gatos 

reflexionaban  sobre  el  origen  de  aquel  odio.  Había  distintas 

opiniones.  La  mayor  parte  de  los  gatos  pensaba  que  la  culpa 

era  de  aquellas  pequeñas  cosas,  que  no  tenían  apenas 

significado, pero que iban matando a los seres humanos lenta y 

eficazmente,  al  tiempo  que  les  conducían  a  la  locura:  las 

penetrantes  y  mortales  agujas  de  asbesto que  llevaban  en  sus 

pulmones, las radiaciones asesinas que emergían de las paredes 

prefabricadas  de  sus  casas,  la  atmósfera  acida  y  envenenada 

que colgaba sin tregua sobre la ciudad. ¿Qué tenía de extraño, 

decían  los  gatos,  que  alguien  que  se  balanceaba  al  borde  del 

abismo, envenenado y consumido por ponzoñas y enfermedades, 

odiara  la  vitalidad,  la  agilidad,  la  fuerza?  ¿Que  alguien 

desequilibrado y que no es capaz de encontrar la paz reaccione 

con rabia y locura a la calma cálida, velluda y ronroneante de 

otros?  No,  no  había  en  ello  nada  de  lo  que  extrañarse.  Había 

sin  embargo  que  ser  precavido,  había  que  huir  con  toda  la 

fuerza  de  los  músculos,  con  toda  la  distancia  posible  de  los 

saltos, en el mismo momento en que se divisara en el horizonte 

una  silueta  pequeña  o  grande  de  dos  patas.  Había  que 

guardarse  de  los  puntapiés,  los  bastones,  las  piedras,  los 

dientes  del  perro  que  se  azuza,  la  rueda  del  automóvil.  Había 

que  reconocer  la  crueldad  que  se  escondía  tras  los  dientes 

apretados por los que se filtraba «michi, michi». Y eso era todo. 

Había  sin  embargo  entre  los  gatos  quienes  pensaban  que  la 

causa de tal odio yacía en otro lugar. Que estaba oculta en los 

Tiempos Antiguos. 

Los  Tiempos  Antiguos.  Los  gatos  sabían  lo  que  eran  los 

Tiempos Antiguos. Por las noches, en Los Bajos, se podían ver 

imágenes de los Tiempos Antiguos. 

Porque  Los  Bajos  no  era  un  lugar  común  y  corriente.  Durante 

las  noches  en  las  que  cantaba  el  grillo  y  brillaba  la  luna  los 

gatos veían imágenes que eran sólo accesibles a sus pupilas de 

felino.  Eran  imágenes  nebulosas  y  centelleantes.  Un  cortejo  de 

muchachas de cabellos largos entre extrañas construcciones de 

piedra,  bailando  y  saltando  locamente  entre  cuerpos  mutilados 

que  colgaban  de  estructuras  de  madera,  hileras  de  personajes 

encapuchados con antorchas en las manos, casas ardiendo con 

torres coronadas por la señal de la cruz, la misma cruz pero al 

contrario, clavada en tierra negra y pulsante. Hogueras, estacas 

y horcas. Y el hombre de negro, gritando palabras. Palabras que 

eran,  como  sabían  los  gatos,  el  verdadero  nombre  del  lugar 

llamado Los Bajos. 

Locus terribilis. 

En tales noches el miedo se apoderaba de los gatos. Ellos eran 

capaces de  percibir  cómo  vibraba el Velo. Entonces se  tendían 

en el suelo, clavaban las garras en la tierra, abrían mudos los 

hocicos. Esperaban. 

Y  entonces  resonaba  la  música.  Música  que  ahogaba  la 

inquietud,  calmaba  el  miedo,  traía  la  dicha,  anunciaba  la 

seguridad. 

Porque  además  de  los  gatos,  en  Los  Bajos  vivían  también  los 

músicos. 

Veehal 

El día comenzó de la misma  forma que todos los días: el frío 

del  amanecer  se  atemperó  y  se  desperezó  en  una  cálida 

mañana de otoño, relumbró con los rayos del veranillo de San 

Martín  en  su  cénit,  se  nubló  y  se  enturbió  hacia  la  tarde, 

comenzó a apagarse. 

Aquello sucedió de forma absolutamente inesperada, de pronto, 

sin  aviso.  El  veehal  rasgó  el  aire,  voló  por  entre  las  malas 

hierbas  como  un  torbellino,  se  multiplicó  el  eco  rebotando  en 

las pétreas paredes de los bloques. Un miedo atroz le erizó la 

piel rayada, bajó las orejas, enseñó los colmillos. 

¡Veehal! 

¡Tormento y muerte! 

¡Muerte! 

¡Veehal! 

¡El Velo! ¡El Velo estal a! 

Y la música. 

Tranquilizadora. 

Las sirenas de las ambulancias penetraron en el huertecillo más 

tarde.  Sólo  entonces  comenzó  la  enloquecida  agitación  de 

personas  con  vestimentas  blancas  y  azules.  Los  gatos  los 

miraban desde sus escondites, tranquilos e indiferentes. Aquello 

ya no les concernía. 

Los humanos corrían, gritaban, maldecían. Los humanos sacaban 

de  entre  la  enramada  un  cuerpo  masacrado,  desfigurado, 

derramando sangre a través de la sábana blanca. Los humanos 

vestidos  de  azul  mantenían  alejados  de  la  tela  de  alambre  a 

aquéllos  que  acudían  desde  la  dirección  del  barrio.  Los  gatos 

miraban. 

Uno  de  los  humanos  vestidos  de  azul  salió  con  torpeza  a 

campo  abierto,  vomitó,  se  atragantó.  Alguien  gritó,  gritó 

terriblemente.  Las  puertas  de  los  automóviles  estallaron  con 

furia, luego, de nuevo, aullaron las sirenas. 

Los  gatos  ronroneaban  inmóviles.  Los  gatos  escuchaban  la 

música. Aquello ya no les concernía. 

El Pustulado 

Atrapado  en  la  red  de  sonidos  que  afianzaban  el  Velo 

desgarrado y lo sujetaban con la delicada hilazón de la música, 

el  Pustulado  retrocedió,  sembrando  a  su  alrededor  gotas  de 

sangre  que  escapaban  de  garras  y  colmillos.  Retrocedió, 

desapareció,  alejado  de  la  entrada  por  un  viscoso  y  pegajoso 

material.  Por  última  vez,  ya  detrás  del  Velo,  escupió  hacia  los 

músicos su odio, su maldad y su amenaza. 

El Velo se alzó, desapareció el último rastro de la explosión. 

Los músicos 

Los  músicos  estaban  sentados  en  las  tinieblas  de  un  horno 

combado, cubierto de hollín, enterrado en la tierra. 

—Lo logramos —dijo Kersten—. Lo logramos por esta vez. 

—Sí —afirmó Itka—. Pero la próxima vez... No sé. 

—¿Habrá una próxima vez? —cuchicheó Pasiburduk—. Itka, ¿habrá 

una próxima vez? 

—Más allá de cualquier duda —dijo Itka—. ¿No los conoces? ¿No 

sabes en qué piensan en este momento? 

—No —afirmó Pasiburduk—. No lo sé. 

—Y yo sí lo sé —murmuró Kersten—. Lo sé de veras, porque los 

conozco  bien.  Piensan  en  la  venganza.  Por  eso  tenemos  que 

encontrarla a ella. 

—Tenemos  que  hacerlo  —dijo  Itka—.  Tenemos  que  encontrarla 

por fin. Sólo ella puede detenerlos. Tiene contacto con ellos. Y 

cuando  la  encontremos  nos  iremos de  aquí.  A  Brema.  Con los 

otros. Tal y como manda la Ley. Tenemos que ir a Brema. 

La habitación celeste 

La  habitación  celeste  tenía  vida  propia.  Su  aliento  poseía  el 

perfume  del  ozono  y  del  plástico  recalentado,  del  metal  y  del 

éter.  Su  sangre  latía  en  la  electricidad  que  zumbaba  en  los 

cables  aislantes,  en  los  conmutadores,  las  clavijas  y  los 

enchufes  de  brillo  oleaginoso.  Titilaba  en  la  vitrea  claridad  de 

las pantallas, en la multitud de los malvados ojos rojos de los 

indicadores. Se pavoneaba en la majestad del cromo y el níquel, 

con la gravedad del negro y la dignidad del blanco. Vivía. 

Imponía respeto. Dominaba. 

Debbe se movió en el abrazo de las correas que la mantenían 

aplastada sobre una mesa cubierta con una sábana de hule. No 

sentía  dolor.  Las  agujas  clavadas  en  el  cráneo  y  las  laminillas 

dentadas  sujetas  a  las  orejas  no  dolían  ya,  la  embrollada 

corona  de  los  hilos  solamente  le  pesaba,  la  desfiguraba,  la 

humillaba  molestamente.  Pero  había  dejado  de  producir  dolor. 

Con  la  mirada  inmóvil  y  sin  expresión,  Debbe  contempló  la 

pelargonia  que  descansaba  en  el  antepecho  de  la  ventana.  La 

pelargonia era la única cosa en todo el cuarto que poseía una 

vida suya e independiente. 

Excepto Iza. 

Iza,  encorvada  sobre  la  mesa,  escribía  deprisa,  con  letra 

menuda,  cubriendo  páginas  del  cuaderno,  tocando  de  vez  en 

cuando  con  los  dedos  el  teclado  del  ordenador.  Debbe 

escuchaba  atentamente,  rodeada  por  el  rítmico  pulsar  del 

cuarto. 

—Bueno,  pequeña  —dijo  Iza,  dándose  la  vuelta—.  Comenzamos. 

Tranquila. 

El  conmutador  resonó,  los  motores  zumbaron,  temblaron  unas 

enormes bobinas, centellearon unas luces de color  rojo sangre. 

A  través  de  la  ventana  redonda  y  cuadriculada  de  la  pantalla 

avanzaron  a  saltitos  unos  ratones  luminosos.  Los  trazos 

temblaron, se agitaron como si fueran delgados pies, como  de 

araña,  se  arrastraron  sobre  la  pantalla  en  forma  de  línea 

encrespada. 

Iza mordía el bolígrafo, contemplando con atención la hilera de 

cifras,  extrañamente  similares  al  surgir  de  la  pantalla  del 

monitor,  en  líneas,  en  diagramas  encajonados.  Murmuraban  sus 

labios,  escribía  en  el  cuaderno.  Fumaba.  Miraba  las  páginas 

recién impresas. Por fin chasqueó el conmutador. 

Veía la pelargonia. Sentía la sequedad en la nariz, un calor que 

helaba, fluyendo desde la frente a los ojos. El agarrotamiento, el 

agarrotamiento de todo el cuerpo. 

Iza  miraba  atentamente  las  páginas  recién  impresas.  Arrugaba 

algunas  de  ellas  y  las  arrojaba  a  una  papelera  repleta,  otras, 

marcadas  con  rápidos  signos  de  bolígrafo,  las  grapaba  y 

colocaba encima de la mesa. 

El cuarto vivía. 

—Otra vez —dijo Iza—. Otra vez, pequeña. 

Debbe 

Debbe 

La pantalla azul creó como por encanto unas líneas en zigzag, 

unas  columnas  de  cifras  se  acumularon  en  capas  regulares.  El 

trazo, fluyendo en lentas ondas, marcó sobre ella un horizonte 

fantástico. 

Somos nosotros. Tienes que 

Se  asombró  al  escuchar  la  voz.  Nunca  antes  había  escuchado 

tal  voz,  una  voz más  fuerte  que  la  voz  de  la  Paz,  más fuerte 

que el calor infernal que burbujeaba en su cerebro. 

Las agujas que poblaban su cabeza vibraron. 

¡Música! ¡Música! ¡Música! 

La línea roja en la pantalla saltó  hacia arriba, el trazo dio  un 

tirón  y  dibujó  mediante  rayas  desgarradas  tres  o  cuatro 

enormes formas. 

tienes que ir con nosotros a Brema. 

—¿Qué  pasa  ahora?  —murmuró  Iza,  atenta  a  la  pantalla. 

Olvidando  el  cigarrillo  tendido  en  el  cenicero,  encendió  otro. 

Conectó  un  conmutador  tras  otro  intentando  controlar  la 

pantalla enloquecida—. No entiendo nada. ¿Qué pasa, pequeña? 

Por  fin  hizo  lo  que  tenía  que  hacer.  Desconectó  la  energía 

eléctrica. 

—Noooo  —gritó  prolongadamente  Debbe—.  ¡No,  cabellos  claros, 

no quieroooo! 

Iza se levantó, le acarició la cabeza y el dorso. Todas las líneas 

en las pantallas se lanzaron hacia arriba y el trazo se retorció 

salvajemente. Iza no lo vio. 

—Pobre  gatita  —dijo,  acariciando  la  piel  de  terciopelo  de 

Debbe—.  Pobre  minina.  Si  supieras  la  pena  que  me  das.  Pero 

estás  sirviendo  a  la  ciencia,  gatita.  Estás  prestando  ayuda  al 

conocimiento. 

A espaldas de Iza el cursor del ordenador se arrastró hacia la 

derecha  y  en  hileras  de  pequeñas  y  angulosas  letras  escribió: 

«Incorrect statement». Luego desapareció. Completamente. 

El trazo se detuvo. 

El ratón  en lo luminoso  en la pantalla redonda  y cuadriculada 

chilló una vez más y murió. 

Iza,  sintiendo  de  pronto  una  debilidad  que  le  helaba  los  ojos, 

cayó pesadamente en la blanca silla de tres patas. 

La música, pensó, de dónde viene esta... 

Debbe  ronroneaba  con  sobrecogimiento,  con  facilidad,  adap-

tándose  ligera  y  fluidamente  a  la  armonía  de  los  tonos  que 

venían de todas partes. Se hallaba en ellos a sí misma, hallaba 

su  lugar,  su  destino.  Sentía  que  sin  ella,  esta  música  estaba 

incompleta, lisiada. Las voces que puntuaban los acordes se lo 

confirmaron.  Eres  tú,  decían,  eres  tú.  Cree  en  ti  misma.  Eres 

precisamente tú. Cree. 

Debbe creía. 

Nosotros,  decían  las  voces,  somos  tú.  Escucha.  Escúchanos. 

Escucha nuestra música. Tu música. ¿La oyes? 

Debbe la oía. 

Te  estamos  esperando,  decían  las  voces.  Te  mostraremos  el 

camino hasta nosotros. Y cuando estés con nosotros nos iremos 

juntos  a  Brema.  Con  los  otros  músicos.  Pero  primero  debes 

darles a ellos una oportunidad. Sólo tú puedes hacerlo. Escucha. 

Te  diremos  lo  que  ha  pasado.  Te  diremos  lo  que  tienes  que 

hacer para detenerlos. Escucha. 

Debbe escuchaba. 

¿Lo harás? 

Sí, dijo Debbe. Lo haré. 

La música le respondió con una cascada de sonidos. 

Iza, con los ojos vacíos, miraba a la pelargonia. 

Mírame,  cabellos  claros,  dijo  Debbe.  La  letra  M  en  negro  que 

estaba en la cabeza de la gata, la señal de la elegida, la señal 

de la Araña de la Búsqueda relucía, centelleaba con un brillo de 

pavo real metálico. 

Mírame a los ojos. 

Nejman 

—Dos  —dijo  la  enfermera—.  Son  dos.  Están  en  el  cuarto  del 

médico  jefe.  Recka  les  ha  hecho  café.  Pero  le  han  dicho  que 

tienen prisa. 

—¿Qué puede querer de mí la milicia? —Iza ahogó la colilla del 

cigarrillo  en  el  plato  de  hojalata  del  cenicero  de  un  pasillo—. 

¿No lo han dicho? 

—No  han  dicho  nada.  —La  enfermera  deformó  una  boca 

mofletuda—. ¿Sabe, doctora?, ellos nunca dicen nada. 

—¿Y cómo lo voy a saber yo? 

—Vaya usted. Han dicho que tenían prisa. 

—Voy. 

Efectivamente, eran dos. Uno rubio, bastante guapo, un pedazo 

de  tío  con  una  cazadora  de  piel,  y  el  otro  un  moreno  que 

vestía un jersey oscuro. 

Al ver entrar a Iza los dos se levantaron. Ella se sorprendió. Tal 

gesto  de  cortesía  no  resultaba  corriente  hoy  día  ni  siquiera 

entre  hombres  normales  y  era  completamente  increíble  para 

unos milicianos. Policías, se corrigió a sí misma, ahora se llaman 

policías.  Al  mismo  tiempo  se  avergonzó:  no  le  gustaba  dejarse 

llevar por los estereotipos. 

—La doctora Przemencka —afirmó el rubio. 

—Sí. 

—¿Izabella Przemencka? 

—Sí. Siéntense, por favor. Los escucho. 

—No —se sonrió el rubio—. Yo la escucho. 

—No entiendo demasiado qué quiere usted, señor... 

—Comisario. Es el grado correspondiente al teniente de antes. 

—Me refería al nombre, no al cargo. 

—Nejman. Andrzej Nejman. Y éste es el aspirante Zdyb. Disculpe 

usted,  doctora.  Pensé  que  las  presentaciones  sobraban,  porque 

en cualquier caso usted ya me conoce. Me llamó por teléfono. 

Mencionó  mi  nombre.  Y  mi  cargo,  como  ha  dicho  usted  con 

tanta gracia. 

—¿Yo? —se asombró de verdad Iza—. ¿Qué yo le llamé a usted? 

Por favor, ya pensaba yo desde el principio que se trataba de 

algún  error.  Y  ahora  estoy  segura.  No  he  llamado  nunca  a  la 

milicia. Nunca. Me confunde usted con otra persona. 

—Señora —dijo Nejman, adoptando un aire serio—. Le pido por 

favor  que  no  entorpezca  mi  tarea.  Trabajo  sobre  el  asesinato 

cometido  en  las  parcelas  Rosa  Luxemburgo,  hoy  llamadas 

General  Anders.  Seguro  que  ha  oído  hablar  de  ello:  tres  niños 

descuartizados mediante una hoz, un hacha o una herramienta 

parecida.  ¿Ha  oído  algo?  Está  bastante  cerca  de  aquí,  en  los 

suburbios. 

—Algo he oído. Pero, ¿qué tengo que ver yo con ello? 

—¿No  lo  sabe?  Usted  se  ocupa  de  una  de  las  víctimas  del 

hecho.  Una  víctima  indirecta,  tal  y  como  lo  denominamos. 

Elzbieta  Gruber,  de  nueve  años.  La  niña  que  vio  todo  el 

desarrollo  del  hecho, del crimen. Está en este hospital.  Alguien 

me dijo que usted se ocupa de ella. 

—Ah,  la  niña  en  coma...  No,  señores,  no  es  mi  paciente.  El 

doctor Abramik... 

—El doctor Abramik, con quien ya he hablado, afirma que usted 

se  interesa  mucho  por  este  caso.  ¿Se  trata  de  un  pariente 

suyo? 

—Y  otra  vez...  No  es  ningún  pariente  mío,  no  la  conozco.  Ni 

siquiera sabía su nombre... 

—Señora, déjelo. Tolek, haz el favor. 

El moreno rebuscó en la maleta, sacó un pequeño magnetófono 

aplastado National Panasonic. 

—Nosotros grabamos siempre las llamadas. Su llamada también. 

Por desgracia, no desde el principio... 

Contra  su  voluntad  el  comisario  se  sonrojó.  El  principio  de  la 

conversación  no  se  había  grabado  por  motivos  bastante 

prosaicos:  en  el  magnetófono  de  bolsillo  giraba  entonces  la 

cassete de But Seriously de Phil Collins, que había copiado de 

un compacto. El hombre moreno apretó una tecla. 

—...  corta  ya,  Nejman  —dijo  la  voz  de  Iza—.  ¿Qué  más  te  da 

quién  hable?  Lo  más  importante  es  lo  que  dice.  Y  dice  lo 

siguiente:  no  debes  hacer  lo  que  estás  planeando.  ¿Entiendes? 

No debes. ¿Qué quieres conseguir? ¿Quieres saber quién mató a 

los niños en las parcelas? Te lo puedo decir, si quieres. 

—Sí —dijo la voz del comisario—. Quiero. Dime quién lo hizo. 

—Lo hizo aquél que cruzó a través del Velo roto. Cuando sonó 

el  veehal,  el  Velo  estalló  y  él  lo  atravesó.  Cuando  el  Velo 

estalla, todos los que están cerca están perdidos. 

—No entiendo. 

—No tienes por qué —dijo secamente la voz de Iza—. No tienes 

por  qué  entender  nada.  Simplemente  tienes  que  ser  consciente 

de  que  sé  lo  que  estás  planeando.  Y  simplemente  comparto 

esto  que  sé  contigo.  Si  no  me  escuchas,  las  consecuencias 

serán terribles. 

—Un  momento  —interpuso  la  voz  de  Nejman—.  Ibas  a  decirme 

quién... 

—Ya lo he dicho —le cortó la voz de Iza. 

—Repítelo, por favor. 

—¿Para  qué?  ¿Piensas  que  puedes  hacerle  algo  al  que  está 

detrás del Velo? Te equivocas profundamente. Él está más allá 

de tu alcance. Protégete. 

—Me amenazas. —Era una afirmación, no una pregunta. 

—Sí —dijo la voz impasible de Iza—. Te amenazo. Pero no soy 

yo  quien  te  pone  en  peligro.  No  soy  yo.  No  puedo  explicarte 

muchas cosas, muchos hechos, no puedo encontrar las palabras 

adecuadas.  Pero  puedo  hacer  una  cosa...  Puedo  ponerte  en 

guardia.  ¿No  ha  habido  ya  demasiadas  víctimas?  Esos  niños, 

Elzbieta Gruber. No hagas lo que  has planeado, Nejman, no  lo 

hagas. 

—Escúchame, por favor... 

—Basta. Recuérdalo. No debes. 

Colgó el auricular. 

—Seguro que usted no me cree... —comenzó Iza. 

—¿Ya  no  me  tutea?  —le  cortó  Nejman—.  Una  pena.  Era 

agradable  y  directo.  ¿Qué  es  lo  que  no  creo?  ¿Que  no  era 

usted? Es cierto, me sería difícil. Y ahora, por favor, la escucho. 

¿Qué es lo que he planeado? ¿Por qué no debo hacerlo? 

—No sé. No era yo... No era mi voz. 

—¿Por qué se interesa por la pequeña Gruber? 

—No sé... En nadie... Yo... 

—¿Quién  mató  a  los  niños  en  las  parcelas?  —Nejman  hablaba 

en voz baja, no gritaba, pero las mandíbulas le temblaban clara 

y perceptiblemente—. ¿Quién fue? ¿Por qué está más allá de mi 

alcance? Porque no es normal, ¿verdad?  Si lo atrapo no irá al 

talego,  sino  al  hospital,  a  uno  como  éste,  ¿no  es  cierto?  ¿Y 

puede  que  por  ello?  ¿Puede  que  ya  haya  estado  aquí?  ¿Qué, 

doctora? 

—¡No lo sé! —Iza levantó los puños en un gesto involuntario—. 

¡No lo sé, le digo! ¡No fui yo quien llamó! ¡No fui yo! 

Nejman y el aspirante se mantuvieron en silencio. 

—Ya sé lo que usted piensa —dijo Iza lentamente. 

—Lo dudo. 

—Usted  piensa...  que  como  en  el  chiste...  que  nosotros  nos 

diferenciamos  de  nuestros  pacientes  en  que  volvemos  a  casa 

por la noche. 

—Bravo —dijo Nejman sin sonreír—. Y ahora la escucho. 

—Yo... no sé nada. Yo no he llamado... 

—Doctora —dijo Nejman tranquilo y excesivamente amable, como 

hablando  a  un  niño—.  Por  supuesto,  ya  sé  que  una  cinta 

magnetofónica es una pobre prueba. Que  puede usted negarlo. 

Puede  usted,  si  lo  tomamos  así,  incluso  acusarnos  de 

manipulación, de fabricar pruebas, de lo que quiera. Pero si de 

verdad vuelve usted a casa por las noches con todo derecho y 

no gracias a que alguien se equivocó al diagnosticarla, se dará 

usted  cuenta  de  las consecuencias que  puede  tener  todo  esto 

cuando  el  asunto  salga  a  la  luz.  Y  saldrá  a  la  luz  con  toda 

seguridad.  Tiene  que  salir  porque  resulta  que  los  niños 

asesinados  tienen  padres  importantes  y  ninguna  fuerza  será 

capaz  de  parar  la  investigación,  al  contrario.  Entiende  usted lo 

que pasará entonces. 

—No sé qué quiere decir. 

—Pues  yo  se  lo  diré.  Usted  piensa  que  si  el  maniaco  de  las 

parcelas  es  un  pariente  suyo,  o  alguien  cercano,  no  habrá  de 

responder  ante  un  tribunal  por  encubrimiento.  Puede  ser.  Pero 

además de la responsabilidad legal hay otra responsabilidad. Si 

sucediera  que  usted  ha  encubierto  a  un  maniaco  homicida, 

estará  usted  acabada,  tanto  en  este  hospital  como  en  otros 

hospitales  en  el  mundo  entero.  Sólo  puede  salvarla  el  ser 

razonable. Estoy esperando a que se dé cuenta. 

—Le  repito...  que  no  sé  de  qué  va  todo  esto.  —Iza  bajó  la 

cabeza—. Ésa no es mi voz, ¿me escucha usted? Parecida, pero 

no  la  mía.  Ésa  no  es  mi  forma  de  hablar.  Yo  no  hablo  así. 

¡Puede usted preguntar a quien quiera! 

—Ya  he  preguntado  —dijo  Nejman—.  Muchas  personas  la  han 

reconocido.  También  sé  desde  qué  aparato  se  telefoneó. 

Tómeselo en serio, Iza. Le  pido que  no  se deje llevar  por sus 

emociones.  Nos  enfrentamos  a  un  crimen,  un  crimen  bestial 

cometido  sobre  seres  humanos.  Seres  humanos,  ¿me  entiende? 

Comprenda usted que tal cosa no se puede justificar con nada 

y desde luego no con la preocupación por el bienestar de los 

animales. Este crimen es la típica reacción de un paranoico, de 

un maniaco. Vengó a un gato, mató a los niños que lo habían 

torturado.  Y  mañana  matará  a  alguien  que  apalee  a  un  perro. 

Pasado  mañana  igual  le  liquida  a  usted  por  aplastar  una 

hormiga en la acera. 

—¿Qué es lo que quiere? 

—Pienso  que  sabe  perfectamente  lo  que  quiero.  Porque  usted 

sabe quién lo hizo. Porque usted lo tenía en tratamiento o igual 

lo  tiene  todavía  y  sabe  en  qué  consiste,  perdón  por  la 

expresión, la chifladura de su paciente. Es alguien, perdón por la 

expresión, grillado en lo que toca al bienestar de los animales. 

—Señor  Nejman  —dijo  Iza  temblando,  incapaz  de  controlar  el 

estremecimiento  de  sus  manos  y  la  presión  en  su  pecho—. 

Usted  es  el  que  está  grillado.  Perdón  por  la  expresión. 

Arrésteme. O déjeme en paz. 

Nejman se levantó, el aspirante Zdyb también. 

—Es  una  pena  —dijo  el  comisario—.  Es  una  pena,  señora.  Si 

acaso se decidiera usted haga el favor de telefonearme. 

—No tengo nada que decidir —dijo Iza—. Y no sé su número. 

—Ah,  claro.  —Nejman  movió  la  cabeza,  mirándola  a  los  ojos—. 

Entiendo. Una pena. Hasta la vista. 

Chenclewski 

—Señor  Chenclewski  —dijo  el  comisario  de  policía  Nejman—. 

Pensaba que estaba tratando con una persona seria. 

—¡Eh!  —El  abogado  levantó  la  mano  en  un  gesto  de 

advertencia—. Tenga cuidado. No estamos en la comisaría. ¿De 

qué cono está hablando? 

—Sabe  usted  —dijo  el  aspirante  Zdyb  sin  ocultar  su  malicia—, 

hay tantos chistes de milicianos y tan pocos de abogados. Y da 

la sensación de que no es justo. 

—Una  palabra  más  y  los  echo  a  los  dos  a  patadas  —dijo 

lentamente  Chenclewski—.  ¿Qué  son  estas  tonterías?  ¿Cómo  se 

lo permiten, señores milicianos? 

—Policías, si no le importa. 

—Policías  de  mala  muerte.  El  asesino  de  mi  hijo  anda  por  ahí 

en  libertad  y  ustedes  vienen  aquí  a  decir  groserías.  Venga, 

desembuchen. Mi tiempo es oro, señores. 

—Usted  habla  demasiado  —dijo  Nejman—,  Si  de  pronto  se  le 

ocurre algo, ya no puede parar. Nos habla a nosotros y, lo que 

es  peor,  a  otros.  Y  por  ello  se  jode  todo  el  asunto,  señor 

abogado. 

—¿Qué se ha jodido? Más claro, señores. 

—¿El apellido Przemencka le dice algo? Doctora Przemencka, de 

la loquería. 

—No tengo amistades entre los chalados. ¿Quién es ésa? 

—Ésa es una que sabe todo lo que hemos planeado. Y no por 

nosotros. La conclusión es que lo sabe por usted. Y si es así, 

no es la única. 

—Tonterías,  o  sea  bullshit.  —Chenclewski  se  enderezó—.  De  los 

planes sólo sabemos yo y ustedes. Y yo  no  le he  hablado de 

ello a nadie. Fueron ustedes los que lloriqueaban y se lamentan 

de que no podían hacer nada sin que lo supieran los superiores. 

Seguro  que  han  informado  a  los  superiores  y  los  superiores 

seguro  que  habrán  informado  a  media  ciudad,  incluyendo  a  la 

doctora Przemencka o como se llame. Quod erat demostrandum, 

o  sea  lo  que  queríamos  demostrar.  Una  pena,  señores.  Y  se 

equivoca  usted,  señor  Zdyb.  En  los  chistes  de  policías  hay 

mucha verdad. 

—Nosotros  no  le  hemos  dicho  nada  a  nadie  —enrojeció  el 

aspirante—.  A  nadie,  ¿me  escucha?  Ni  a  los  superiores,  ni  a 

nuestras mujeres. A nadie. 

—Vale, vale. No existen los milagros. A no ser que... esa doctora 

de la loquería, como ustedes dicen, podría estar engañándolos, 

o tirándose un farol. ¿Qué les ha dicho? ¿En qué momento? 

—Escúchelo usted mismo. Pon el magnetófono, Andrzej. 

Estuvieron  sentados,  fumando  cigarrillo  tras  cigarrillo.  Nejman 

observó  que  en  la  casa  de  enfrente  un  calvo  con  ayuda  de 

algunos  amigos  montaba  en  el  balcón  un  gran  barreño  que 

parecía una antena parabólica. Del balcón de al lado, en el que 

había  un  caballo  de  cartón  pintado  en  colores  chillones,  salió 

hacia  los  montadores  un  conejillo  de  indias  con  la  piel  a 

manchas.  El  calvo,  sin  soltar  el  barreño,  le  dio  una  patada.  El 

conejillo  cayó  del  balcón.  Nejman  no  se  levantó  a  ver  qué  le 

había pasado. Era un octavo piso. 

—Síí   —dijo  el  abogado  cuando  terminó  de  escuchar  la 

grabación—. ¿La médica ésa tiene todos los tornillos en su sitio? 

Saben el chiste ése de... 

—Lo sabemos —dijo el aspirante Zdyb. 

—El velo. ¿Qué velo? Y ese... vehal, o... blabla. La doctora ésa... 

¿Przesmycka? 

—Przemencka. 

—¿La conocen? ¿Han investigado quién es? 

—Lo  hemos  hecho.  Joven,  sin  mucha  práctica  clínica,  poco 

contacto  con  los  pacientes.  Trabaja  en  no  sé  qué 

investigaciones.  Es  algo  muy  complicado,  joder,  algo  de  ondas 

cerebrales, neuronas, no me acuerdo. 

—La loca doctora Frankenstein. —El abogado hizo una mueca—. 

¿Saben qué? Yo no me preocuparía por todo esto. 

—Y yo al contrario —dijo Nejman—. Diré más, ya he comenzado 

a  preocuparme.  Señor  Chenclewski,  en  la  policía  no  se  ha 

terminado todo, la purga continúa. A alguien le puede apetecer 

de  la  leche  el  joderme.  Una  doctora  un  poco  grillada  es  tan 

buen instrumento de provocación como cualquier otro. Esto está 

preparado. 

—Es  usted  un  poquito  egocéntrico,  Andrzej  —afirmó 

Chenclewski—. Su persona, en lo que respecta a este asunto, es, 

con perdón, poco importante. 

—¡Ojalá!  —sonrió  el  comisario—.  Entonces  no  me  preocuparía 

para nada. Pero creo que usted, mi querido señor Chenclewski, 

se ha equivocado. Apostaría mi cabeza, después de la llamada 

de la doctora, que a su hijo lo mató por azar un loco. No fue 

ningún tipo de venganza. Independientemente de a quién y por 

qué defendiera usted en la época del estado de excepción ni a 

cuántos secretarios se camelara después. Usted no es Piasecki. 

Con perdón. 

—¿Conclusión? —El abogado se ruborizó ligeramente. 

—Clara como el agua. Si se trata de un loco, desde el punto de 

vista  del  derecho  es  un  enfermo.  Enfermo.  ¿Entiende  usted, 

abogado? 

—¡Cuando  escucho  algo  así  —estalló  Chenclewski—  se  me 

revuelven  las  tripas!  ¡Enfermo  el  hijo  de  puta!  ¡El  que  a  mi 

Maczej... un enfermo! 

—Yo  le  entiendo.  A  mí  también  se  me  revuelven.  Pero  no 

podemos  hacer  nada  y  bien  claro  lo  dijo  la  médico  ésa. 

Pongamos que se echó un farol, que no sabía nada de nuestros 

planes. Pero se lo podía haber imaginado, así que me advierte. 

Bien clarito me advirtió. 

—¿Buscar  una  advertencia  en  ese  balbuceo?  Advertencia,  ¿de 

qué? 

—No  se  enfade.  Me  advirtió  para  que  no  intentara  agarrar  al 

loco ése en forma de embutidos. Puedo arrestarlo utilizando la 

persuasión, meterlo en una camisa y dárselo a los especialistas. 

Para que lo curen. 

—El  miedo  le ha agarrotado el cerebro  y por eso  no  entiende 

usted  como  es  debido.  —El  abogado  unió  los  dedos—.  Yo 

también  he  escuchado  la  grabación.  Y  lo  que  tenía  cardinal 

importancia en ella era otra cosa muy distinta. Escuche. Vamos 

a divertirnos un rato. Yo voy a ser usted y usted va a ser su 

teniente o inspector de policía, como ahora se llama, si no me 

equivoco. Escuche usted, señor inspector de policía. Analicé una 

extraña  conversación  con  la  doctora  equis.  Me  afectó  el  que 

varias  veces  usara  palabras  de  las  que  se  desprendía  que  el 

sospechoso  maniaco  era  extraordinariamente  peligroso.  Esto 

quedó  grabado  en  mi  subconsciente  tan  profundamente  que 

cuando  se  llegó  a  la  confrontación,  no  me  aguantaron  los 

nervios. Viendo que me atacaba con una herramienta peligrosa, 

usé el arma reglamentaria, eso sí, sin cruzar las fronteras de la 

legítima  defensa.  ¿Qué?  ¿Estuvo  bien,  inspector?  ¿Buena 

explicación? 

—Se  puede  usted  meter  su  explicación  por  el  culo  —dijo 

tranquilamente  Nejman—.  Así  me  diría,  por  supuesto,  mi 

inspector.  Abogado,  usted  sabe  muy  bien  lo  que  significa 

legítima defensa en el caso de un policía armado, que además 

sabe que está tratando con alguien de responsabilidad limitada. 

Esto no es América. No tengo ganas de ir a parar a la cárcel. 

El abogado se quedó pensativo durante un largo rato. 

—Bueno, de acuerdo —dijo al fin—. Puede ser que tenga usted 

razón, Nejman. Entonces, ¿qué hacemos? 

—Rompemos el contrato. 

—No,  aquí  vamos  ya  un  poco  demasiado  lejos,  ¿no  cree? 

Entiendo  que  los  disparos  no  entran  en  juego,  ni  tampoco 

cualquier  otro  accidente  de  importancia.  Pero  el  tipo  puede 

ofrecer  resistencia.  Escapar.  Puede  tropezar  y  golpearse  con 

fuerza.  He  oído  hablar  de  tales  casos,  mis  clientes  me  han 

contado cosas así miles de veces. Á propos, ¿saben ustedes que 

algunos de mis clientes están ahora en Varsovia? 



—¿Y qué nos importa eso? 

—Nos  importa  mucho.  Mi  propuesta  es  que  mantengamos 

nuestro  contrato  en  vigencia.  Propongo  unas  condiciones 

beneficiosas. Por la oportunidad de participar personalmente en 

la acción, por la satisfacción de tocar con las manos y los pies 

al asesino de mi hijo, les conseguiré el apoyo de las alturas en 

caso  de  nuevas  purgas  en  la  policía,  eso  si  hubiera  alguna 

complicación  no  prevista  en  nuestros  planes.  Mis  amigos  de 

Varsovia, si fuera necesario, harán callar también a la tal señora 

Przemencka  de  la  loquería,  no  tengan  reparo.  Y  bueno,  tal  y 

como habíamos quedado, a eso hay que añadir una gratificación 

financiera concreta para ustedes dos. 

—Tres —dijo el aspirante Zdyb. 

—¿Qué  diablos  significa  eso?  —se  enfureció  Chenclewski—. 

¿Tres? Tres significa un montón de gente, su nombre es legión, 

joder. ¿Para qué un tercero? 

—Para  hacer  creíble  el  informe.  Así  lo  hacemos  siempre.  Una 

troika  de  albañiles.  Señor  abogado,  usted  hace  los  planes, 

nosotros ponemos la técnica. Sabemos de qué va. 

—¿Al menos es seguro ese tercero? 

—Cien por cien, o sea a hundred per cent. 

—Qué  le  vamos  a  hacer  —torció  el  gesto  el  abogado—.  ¿Y? 

Señor Nejman, espero que se haya convencido. 

—No del todo —dijo el comisario—. ¿Tolek? A ti te parece... 

—Tiene  que  salir  bien  —dijo  el  aspirante—.  Una  sola  cosa  me 

inquieta.  ¿No  hemos  supuesto  demasiado  deprisa  que  se  trata 

de  un  enfermo  mental?  Puede  ser  un  verde  de  ésos,  un 

greenpeace, ¿entienden?  Un amante de los animales. Vio  cómo 

los  niños  torturaban  al  gato  y  se  le  revolvieron  las  tripas.  He 

leído  de  un  caso  parecido,  creo  que  en  la  revista  Przekroj.  Al 

tipo  aquél  le  dejaron  ciego  al  perro  o  al  gato,  ya  no  me 

acuerdo. Cuando leí aquello sentí que  al  escribirlo el  tío  había 

expulsado toda su rabia, su pena, su deseo de  venganza. Otro 

podría haberlo expulsado de otro modo. Podría haber agarrado 

un  cuchillo, un  hacha,  una estaca y  haberse  tomado  venganza 

por su perro. 

—Eso  es  lo  mismo  —afirmó  Chenclewski—.  Quien  reacciona  así 

es un loco. Quod erat demonstrandum. 

—Para nada es lo mismo —le cortó Nejman—. Una chifladura en 

lo tocante a los animales puede que no lo cualifique delante de 

los  psiquiatras.  Desde  su  punto  de  vista,  el  tío  éste  será 

completamente  normal  y  lo  escucharán  cuando  cuente  de  qué 

forma lo pillamos y lo que le hicimos después. 

—A lo largo de mi carrera he visto a mucha gente que contaba 

lo que le pasó en comisaría —dijo el abogado, sonriéndose con 

malicia—.  Pero  no  recuerdo  de  uno  sólo  al  que  se  le  creyera 

formalmente.  E  incluso  si  cuenta  cómo  lo  agarraron,  ¿qué? 

¿Creen que nadie se va a preocupar por un puto gato? 

—Puede que no —dijo Zdyb—. Pero, ¿que pasaría si alguien por 

casualidad escucha al gato? ¿Y se acerca a ver qué pasa? 

—Bromeas, Tolek. —Nejman encogió  los hombros—. Seguro  que 

nadie se iba a preocupar. ¿A quién le importa un gato? 

—Á  propos  del  gato  —dijo  Chenclewski—.  Hay  que  conseguir 

alguno. 

—No  debiera  suponer  ningún  problema  —dijo  Nejman—.  Gatos 

hay a montones. Los crios de mi vecina, por ejemplo, tienen un 

gato. Seguro que sirve. 

Iza 

Iza  estaba  tendida  en  completa  tranquilidad,  como  si  temiera 

que  el  más  ligero  movimiento  pudiera  ahuyentar  al  alejado, 

inalcanzable,  engañoso,  mentiroso  e  irrealizable  orgasmo.  El 

hombre  abrazado  a  ella  respiraba  serena,  tranquilamente, 

seguramente  había  caído  ya  en  una  duermevela.  Sonó  una 

alarma de coche, lejos y en bajo tono. 

—Heniu —llamó. 

El hombre musitó algo, expulsado del sueño, acercó el rostro al 

brazo desnudo de ella. 

—¿Qué, Iza? 

—Algo me pasa, Heniu. 

—¿De nuevo? —se asustó el hombre—. Joder, tienes que regular 

de alguna manera tu ciclo, Iza. 

—No es eso. 

El hombre esperó unos segundos. Iza no continuó. 

—¿Y qué es? —preguntó por fin. 

—Heniu... ¿de qué son síntoma los periodos de amnesia? 

—¿Por qué lo preguntas? ¿Tienes de eso? 

—Últimamente 

a 

menudo. 

Bastante 

largos. 

Además, 

alucinaciones. Ilusiones auditivas. Fantasías. 

El hombre miró discretamente el reloj. 

—Heniu. 

—Ya te he oído —murmuró, un tanto impaciente—. ¿Y qué? Eres 

especialista.  ¿Cuál  es  tu  diagnóstico?  ¿Anaemia  cerebrí? 

¿Principio  de  esquizofrenia?  ¿Astrocitoma  en  la  columna 

vertebral?  ¿Alguna  otra  mierda  apretándote  en  el  hemisferio 

cerebral?  Iza,  todo  psiquiatra  cree  padecer  algún  síntoma 

parecido, es tan sólo una enfermedad profesional. ¿Acaso tengo 

que contarte lo poco que sabemos del cerebro, de sus procesos 

internos?  En  mi  opinión  lo  que  pasa  es  que  has  trabajado 

demasiado. No deberías pasar tanto tiempo con tus gatos y los 

aparatos ésos. Sabes qué dañina es la monotonía, la radiación 

de  las  pantallas.  Deja  todo  por  algún  tiempo,  tómate  unas 

vacaciones. Descansa. 

Iza  se  apoyó  en  los  codos.  El  hombre  tendido  de  espaldas  le 

acarició  los  pechos,  automáticamente,  con  un  movimiento 

estudiado que a ella no le gustaba. 

—Heniu. 

—¿Qué? 

—Me  gustaría  que  me  hicieras  un  reconocimiento.  Con 

radiografías o con isótopos. 

—Puedo hacerlo, por qué no. Pero... 

—Te lo pido por favor. 

—Está bien. 

Guardaron silencio. 

—Heniu. 

—¿Sí? 

—Elzbieta Gruber. La estás tratando. ¿Qué es lo que le pasa? 

—¿Te interesa? Es verdad, había oído hablar de ello. Es un caso 

muy raro, Iza. La trajeron en estado de shock, con los síntomas 

típicos de una hemorragia cerebral. Casi en el mismo momento 

pasó  a  un  estado  de  coma que  no  se  modera  ni  desaparece. 

Me inclino a opinar que a causa del shock se produjo en ella 

una inflamación del interior de la cavidad tercera o del canal de 

Silvius. 

—¿Encephalitis letkargica? 

—Sí. ¿Por qué preguntas? 

Iza  volvió  la  cabeza.  A  través  de  la  ventana,  mezclándose  con 

un  nuevo  y  desesperado  aullido  de  la  alarma  de  un  coche, 

resonó el gañido lastimero de un perro, entrecortado, cada vez 

más alto. 

—Le cortaría los pies a ése  —dijo el hombre mirando hacia la 

ventana—. Tiene  problemas en el  trabajo  o en casa y lo paga 

con el animalito, el cacho bestia. 

—El veehal abrirá el Velo —dijo lentamente Iza. 

—¿Qué? 

—El  veehal.  La  voz  de  un  animal  torturado.  La  voz  de  la 

desesperación, del miedo, del dolor que te arrebata los sentidos. 

—¿Iza? 

—El grito que no es grito. —Iza hablaba cada vez más fuerte—. 

Veehal. El veehal abrirá el Velo. Así lo dijo... Ela Gruber. Ella lo 

vio. 

—Parece que... —se detuvo el hombre—. ¡Iza! Ella no pudo... ¡La 

niña está en coma! ¿De qué hablas? 

—Ella me habla. Me habla y me ordena hacer cosas. 

—Iza, de verdad necesitas tomarte unas vacaciones. —El hombre 

miró hacia ella, suspiró—. Pero antes ven  a verme, te haré un 

reconocimiento. Es culpa del estrés, de este horrible trabajo, de 

este país de mierda. No hay que preocuparse por ello, Iza. 

—Heniu.  —Iza  se  sentó  en  la  cama—.  ¿No  entiendes  lo  que 

estoy diciendo? Ela Gruber me habla. La escucho. Ella vio... 

—Ya sé lo que vio. Seguro que ésa fue la causa del shock y de 

la hemorragia. Fue testigo del asesinato en las parcelas. 

—No. 

—¿Cómo que no? 

—Eso  ocurrió  después.  Ella  ya  no  lo  vio.  Vio...  la  tabla  puesta 

sobre la cabeza del gato que estaba enterrado  hasta el cuello 

en la tierra. Los pies pateando la tabla. Los ojos... dos bolitas... 

—¡Dios! ¿Iza? ¿Cómo... quién te lo dijo...? 

—Me... lo di... jeron 

—¿Quién? 

—Los mú... sicos... 

—¿Quién? 

Iza apoyó la cabeza en las rodillas, se embargó en llanto. 

El hombre callaba. Pensaba en lo poco resistentes que son las 

mujeres,  en  cómo  se  dejan  gobernar  por  unas  emociones  que 

les impiden trabajar, que les impiden gozar de la vida. Pensaba 

en que es una terrible desgracia el hecho de la feminización de 

determinadas  profesiones  que  son  completamente  inadecuadas 

para las mujeres. A Iza le va mal de verdad, pensó. Se inquietó. 

Por  un  momento.  Y  enseguida  surgió  otra  preocupación  aún 

mayor, qué le iba a contar a su mujer cuando volviera a casa. 

Ese mes había usado ya todas las excusas posibles. 

Pensó  que  tenía  que  hacerle  a  Iza  un  reconocimiento,  unas 

radiografías, unas pruebas. Podría hacerlo a lo mejor el martes, 

pero le había prometido a un amigo  que  el  martes se  pasaría 

por  su  parcela  para  ayudarle  a  matar  a  los  topos.  Mierda, 

pensó, he olvidado traerme la estricnina del hospital. 

—Tómate unas vacaciones, Iza —dijo. 

La habitación celeste 

—¡María!  —llamó  Iza  mirando  la  mesa  vacía,  cubierta  con  la 

sábana  de  hule  blanco,  mirando  los  hilos,  las  agujas,  las 

laminillas, las cuerdas de cuero y las hebillas. 

—¡María! 

—Aquí estoy, doctora. 

—¿Dónde está mi gata? 

—¿La gata? —se asombró la ayudante. 

—La gata —repitió Iza—. Ésa de rayas. La que he estado usando 

últimamente. ¿Dónde está? 

—¿Cómo dice? Pues si fue usted misma... 

—¿Yo misma, qué? 

—Usted  misma  me  mandó  traerla.  Oh,  aquí  está  la  jaula. 

Después usted me mandó a por leche.  Cuando la traje, le  dio 

de comer a la gata. 

—¿Yo? 

—Sí, doctora. Y luego abrió usted la ventana. ¿No se acuerda? 

La  gata  saltó  al  antepecho  de  la  ventana.  Incluso  le  dije  en 

aquel  momento  que  se  iba  a  escapar.  Y  la  gata  escapó.  Y 

usted... 

—¿Qué  hice?  —Iza  escuchaba  música.  Cubrió  la  cara  con  las 

manos. 

—Usted comenzó a sonreír... 

Tengo que ir, pensó Iza, tengo que ir a ver a Ela Gruber. 

¿Por qué? ¿Para qué? 

Tengo que ir a ver a Ela Gruber. 

¿Por qué? 

Ela Gruber me llama. 

Debbe 

Debbe corría, a veces con rápidos pasos, a veces impulsándose 

con  largos  saltos.  Sabía  adonde  iba.  La  música  lejana,  la 

llamada lejana de la silenciosa melodía, le mostraba sin errores 

el camino. 

Alcanzó  el  confín de los arbustos detrás de los que, como un 

río  de  superficie  envenenada,  relucía  el  asfalto.  Por  encima, 

retumbando  y  tronando  como  un  dragón,  se  deslizó  con  un 

balanceo un automóvil grande y pesado. 

Debo  despedirme  de  ella,  pensó  Debbe.  Antes  de  irme,  debo 

despedirme  de  ella.  Y  avisarla.  Por  última  vez.  También  me 

gustaría saber dónde está Brema. 

Saltó. 

El automóvil que se acercaba la golpeó con sus luces. Durante 

un segundo percibió el hocico rojizo y abultado de un humano 

que  apretaba  el  acelerador  y  doblaba  el  volante 

precipitadamente.  El  automóvil  se  movió  en  su  dirección,  sintió 

cómo la máquina exudaba maldad, decisión y ansias de matar. 

Saltó en el último momento, un golpe de aire acarició su piel. 

Corrió a lo largo de un muro, pequeña sombra rayada. 

Locus terribilis 

Los gatos estaban por todos lados, inmóviles, con sus cabezas 

alzadas,  miraban,  escuchaban.  Volvieron  las  cabezas  al  ver 

entrar  a  Debbe,  la  recibieron  con  maullidos,  con  parpadeos 

llenos  de  admiración. Ninguno  se  movió,  ninguno  se  le acercó. 

La señal de la Araña de la Búsqueda en la cabeza de la gata 

ardía en la oscuridad con una luz fantasmal. 

Percibió  que aquel  lugar  era extraño, peligroso. Sentía a través 

de  las  almohadillas  de  sus  patas  el  pulso  de  la  tierra, 

escuchaba el murmullo de voces irreales. Durante un momento, 

al otro lado del trémulo muro de la niebla vio... fuego y cruces, 

del revés, cerrado... 

Debbe  ronroneó  al  ritmo  de  la  melodía.  Las  imágenes 

desaparecieron. 

Desde  lejos  vio  una  forma  oscura:  los  restos  de  un  horno 

enterrado en la tierra, a modo de pecio de tanque varado en el 

campo  de  batalla.  Junto  al  horno,  recortándose  oscuramente 

contra el cielo, tres pequeñas siluetas. Se acercó a ellas. 

Un perro negro con una pata torcida, doblada. 

Una rata gris con un morro largo y bigotudo. 

Y un hámster pequeño de pelo rojizo. 

Los músicos. 

El cuarto amarillo 

—... y el ladrón huyó todo lo aprisa que pudo  —leía la abuela 

con  voz  monótona—  y  le  contó  lo  sucedido  a  su  jefe.  No 

podemos  hacer  nada,  hemos  perdido  nuestra  guarida.  En  la 

casa hay una terrible bruja que me atacó y me arañó la cara 

con  sus  garras.  Junto  a  la  puerta  acecha  un  hombre  armado 

con un cuchillo. En el patio tiene su lecho un monstruo negro 

que  me  golpeó  con  un  palo.  Y  en  el  tejado  hay  un  juez  que 

gritaba: «¡Traed aquí al canalla!». 

El  niño  se  rió  con  voz  de  plata.  Venerdina,  tumbada  sobre  la 

cama, se hizo un ovillo y se lamió la oreja. 

—¿Y qué más? ¡Lee, abuela! 

—Y éste es el final del cuento. Los ladrones se fueron y nunca 

más  volvieron  y  el  perro,  el  gato,  el  burro  y  el  gallo  vivieron 

felices en la casita del bosque durante mucho tiempo. 

—¿Y no fueron allí..., sí, adonde querían ir? 

—¿A  Brema?  No,  creo  que  no.  Se  quedaron  en  la  casita  y 

vivieron allí. 

—Aja. —El niño se quedó pensativo chupándose un dedo—. Una 

pena.  Pues allí  tenían  que  ir.  Al  perro  se  le  ocurrió  cuando  lo 

echaron por viejo. Qué cosa más fea. Yo nunca voy a dejar que 

echen a nuestra Ronroneos, aunque sea un montón de vieja. 

Venerdina alzó la cabeza y observó al pequeño con una mirada 

amarilla e indescifrable. 

—Duerme, Mario. Ya es tarde. 

—Sí —afirmó soñoliento el niño—. Incluso cuando sea un montón 

de  vieja.  Y  de  todos  modos  aquí  tampoco  tenemos  ratones.  Y 

ellos tienen que irse a Brema. Todos ellos eran... No te lleves a 

Ronroneos, abuela. Déjala dormir conmigo. 

—No se debe dormir con gatos... 

—Pero yo quiero... 

Ela Gruber 

Iza  levantó  la  cabeza,  despertándose,  pasó  la  mano  por  la 

sábana.  Estaba  oscuro  al  otro  lado  de  la  ventana.  Se 

encontraba sentada en la cama y el tacto de la sábana la hirió 

con extrañeza, con la seguridad brutalmente sincera de que... 

No debía estar aquí. 

—¿Me escuchas? —dijo la niña que estaba tendida en la cama. 

Iza asintió con la cabeza, afirmando lo imposible. Los ojos de la 

niña estaban vidriosos y vacíos, por la barbilla le corría un fino 

y brillante reguero de saliva. 

—¿Me  escuchas?  —repitió  la  niña,  ceceando  ligeramente  y 

moviendo  con  torpeza  el  labio  superior  que  estaba  contraído 

por una costra blanquecina pegada a él. 

—Sí —dijo Iza. 

—Estupendo. Quería despedirme de ti. 

—Sí —murmuró Iza—. Pero es... 

—¿Imposible?  ¿Eso  querías  decir?  No  importa.  No  lo  hemos 

conseguido,  no  hemos  conseguido  muchas  cosas,  cabellos 

claros. Quiero despedirme de ti. Puede que te sorprenda... pero 

me gustaba el contacto de tus dedos. Escúchame atentamente. 

Si hoy por la noche suena el veehal, el Velo estallará. No sé si 

lograremos  detener...  los.  Por  eso  tienes  que  huir.  ¿Qué  tienes 

que hacer?, repite. 

—No sé —gimió Iza. 

—¡Tienes  que  huir!  —gritó  Ela  Gruber,  sacudiendo  la  cabeza 

repentinamente  por  la  almohada—.  ¡Huir  lo  más  lejos  que 

puedas del  Velo! ¡No intentes entender  nada y cree en lo que 

ves! ¡Piensas que deliras, que esto es un sueño, una pesadilla, y 

sin embargo se trata de una realidad! ¿Entiendes? 

—No... no entiendo. Yo... me he vuelto loca, ¿no es cierto? 

La niña se calló, mirando al techo con pupilas como cabezas de 

alfiler. 

—Sí —dijo—. Todos os habéis vuelto locos. Hace mucho ya. Sólo 

una pequeña locura más, un pequeño grano en la punta de una 

gigantesca montaña de locura. Este último veehal, que no tenía 

por  qué  existir.  ¿Quién  sabe?,  puede  que  sea  hoy.  ¿Me 

escuchas? 

—Te escucho —dijo Iza, completamente tranquila—. Pero yo soy 

psiquiatra. De sobra sé que no puedes hablar conmigo. Estás en 

coma.  No  eres  tú.  La  voz  que  escucho  la  emite  mi  cerebro 

enfermo. Es una alucinación. 

—Alucinación —repitió la niña, sonriendo. 

Se trata de un reflejo de los músculos del rostro, solamente un 

reflejo inconsciente, pensó Iza, no hay en ello nada sobrenatural. 

Nada sobrenatural,  pensó,  mientras sentía  cómo  se  le  erizaban 

los cabellos de la nuca. 

—Una  alucinación,  dices  —continuó  Ela Gruber—.  Es  decir, algo 

que no existe. Una imagen falsa. ¿Verdad? 

—Sí. 

—Se la puede oír. Se la puede ver. Pero no existe. ¿Verdad? 

—Sí. 

—Que  diferentes  somos,  tú  y  yo.  Al  parecer  mi  cerebro  está 

menos desarrollado que el tuyo, pero yo, por ejemplo, sé que lo 

que  veo  y  escucho  es.  Existe.  Si  no  existiera,  ¿cómo  se  lo 

podría  ver?  Y  si  existe  y  tiene  garras,  colmillos,  aguijones, 

entonces  hay  que  huir  de  ello,  porque  puede  mutilarte, 

desgarrarte,  triturarte.  Precisamente  por  esto  tienes  que  huir, 

cabellos  claros.  Tus  alucinaciones  penetrarán  a  través  del  Velo 

rasgado. Es una buena manera de hablar de algo que no tiene 

forma propia, sino que la toma dentro del cerebro de aquél que 

lo  contempla.  Si  el  tal  cerebro  resiste  la  prueba.  Y  pocos  son 

los  que  la  resisten.  Te  lo  digo  por  última  vez:  vete,  cabellos 

claros. 

La  cabeza  de  Ela  Gruber  cayó  hacia  atrás,  mirando  hacia  Iza 

con ojos muertos y vidriosos. 

El gato 

—Vale, ya. Ahora —susurró Chenclewski. 

Nejman  miró  el  reloj.  Eran  las  nueve  y  veintitrés.  Mientras 

miraba, la última cifra bailó como un esqueleto en una película 

de dibujos animados y se convirtió en un cuatro. Más allá de la 

parcela, retumbó y resonó un tren por los raíles, dentro de una 

zanja oscura ahogada por arbustos de serbal. 

—¿A qué esperamos, joder? —exclamó nervioso el abogado. 

Nejman  sacó  de  una  bolsa  de  plástico  un  bulto  envuelto  en 

varias  toallas  y  atado  con  una  cuerda  de  yute.  Del  fardo 

sobresalía  la  cabeza  de  un  gato  blanquinegro,  del  otro  lado 

salían la cola y las patas del animal. 

Nejman sacó del bolsillo de la cazadora unos alicates aislados 

en plástico naranja. 

Más lejos, detrás del emparrado, Zdyb, agachado junto a Venda, 

que  moqueaba  intensamente  por  su  nariz  congestionada,  se 

estremeció al oír el aullido que venía de las parcelas. 

—Dios.  —Venda  se  sorbió  los  mocos—.  Lo  que  tiene  que 

dolerle... 

En  Los  Bajos  los  gatos  se  echaron  a  tierra,  enseñando  los 

blancos colmillos, agachando las orejas. 

Los músicos, los cuatro por fin, estaban listos. 

Zdyb 

El estruendo del tren se fue apagando, el eco resonaba aún por 

entre  las  paredes  de  hormigón  de  los  bloques.  Y  entonces  el 

monstruoso  grito  que  salía  de  las  parcelas  se  repitió,  explotó 

como  una  granada,  se  alzó  increíblemente  agudo,  en  ondas, 

vibrante, terrible. 

—¡Dios mío! —gritó Venda—. ¡Tolek! ¡Eso no es el gato! 

Zdyb se levantó, desabrochándose el abrigo, sacó la pistola de 

su  funda.  El  bramido,  porque  ahora  se  trataba  más  de  un 

bramido  que  de  un  grito,  se  rompió,  estalló,  vibrando  como 

afilado cuchillo de hoja de acero. Zdyb echó a correr. Saltó la 

tapia, atravesó los arbustos de grosella. En aquel momento otro 

grito  desgarró  la  noche,  aún  más  terrible  que  el  precedente, 

corto, quebrado. 

—¡Andrzeeej! —llamó el aspirante. 

Corriendo  a  toda  velocidad  por  entre  las  matas  de  tomates 

chocó  con  un  barril  lleno  de  agua,  se  dio  contra  él  como 

contra  un  muro,  tropezó,  cayó,  se  levantó,  patinó,  cayó  de 

nuevo, mientras se apoyaba maquinalmente clavó el cañón de la 

P-83  en  la  tierra  mojada.  Detrás  de  él  escuchó  maldecir  a 

Venda, el cual se había quedado atascado en la pared elástica 

de una valla de alambre. 

—¡Andrzeeej! 

Tropezó de nuevo. Miró para ver con qué se había tropezado. Y 

entonces empezó a gritar. 

Nejman no tenía cabeza. 

Algo  le  golpeó  en  el  pecho.  Zdyb,  de  rodillas,  se  ahogaba,  y 

chilló,  chilló  hasta  que  le  dolía,  hasta  que  el  propio  grito  le 

golpeó  en  los  oídos.  Violentamente,  con  movimientos 

descoordinados, apartó de sí una mano cubierta por un guante 

ceniciento del que sobresalía un hueso pulido, brillante y blanco 

hasta en la oscuridad. 

En el césped, recortándose con claridad contra una empalizada 

formada  por  unos  pocos  girasoles,  algo  estaba  sentado.  Algo 

que  era  enorme.  Enorme  como  un  camión.  El  cielo  de  color 

granate, enrojecido por unos neones lejanos, brillaba ligeramente 

detrás  de  la  gigantesca  forma  sentada  en  la  tierra.  Parecía 

como  si  aquel  monstruoso  algo  hubiera  desgarrado  al 

atravesarlo el cielo y la noche, dejando tras de sí un agujero y 

muchos destrozos. 

Otro tren, atravesando el paso a nivel, azotó los matorrales con 

un deslumbrante látigo de luz. Zdyb abrió la boca y gritó con la 

voz enronquecida. 

El  giboso  ser  que  estaba  en  cuclillas  sobre  la  hierba  tenía  un 

tremendo  abdomen  cubierto  de  verrugas,  enormes  orejas  y  un 

morro  largo  armado  de  dientes.  Con  unas  garras  nudosas, 

levantaba  el  cuerpo  de  Chenclewski.  Los  reflectores  del  tren 

inundaron  el  huerto  de  miles  de  sombras móviles.  Zdyb  bramó 

ronco. 

El  ser  abrió  las  fauces  y  con  un  crujido,  arrancó  de  un  solo 

mordisco  la  cabeza  de  Chenclewski,  arrojando  lejos,  con 

desprecio,  el  cuerpo.  Zdyb  escuchó  cómo  el  cadáver  se 

estrellaba sobre una construcción de chapa ondulada. Un cálido 

chorro de orina le corrió por el muslo. No veía ya nada, pero 

sabía,  sentía,  que  el  monstruo,  colocando  con  cuidado  unas 

cortas patas de pies enormes, se acercaba a él. 

Zdyb bramó ronco. Quería hacer algo. Cualquier cosa. 

Pero no podía. 

Gotas 

La  música  que  mantenía  soldado  el  Velo  se  rompió,  se  rasgó, 

se  deshizo  en  jirones  elásticos.  La  ruptura  se  extendió,  se 

arrastraron  cúmulos,  malolientes  vapores,  enormes  y 

deshilachados  cirros,  una  niebla  de  aspecto  tan  pesado  como 

un escupitajo de humedad, que se mezclaba con el ácido smog 

urbano.  Unas  ralas  gotas  empezaron  a  caer  sobre  los  tejados, 

sobre el asfalto, sobre los cristales, sobre los automóviles. 

Cayeron gotas amarillentas, silbando en contacto  con el metal, 

hundiéndose en las grietas y en las rendijas, donde quemaron el 

aislante de los cables y mordieron el cobre de los conductores. 

Cayeron gotas parduzcas, grandes y viscosas, y allí donde caían 

amarilleaba  la  hierba,  las  hojas  se  retorcían  como  trompas,  se 

ennegrecían los tallos y las ramas. 

Cayeron  gotas  negras  como  tinta  y  allí  donde  caían  se 

vaporizaba  y  se  derretía  el  hormigón,  hervían  los  ladrillos  y  el 

yeso de las paredes fluía como lágrimas. 

Y cayeron gotas transparentes que no eran gotas en absoluto. 

Renata 

Renata  Wodo  tenía  ciertas  obsesiones  inofensivas,  extrañas 

costumbres.  Siempre,  antes  de  irse  a  la  cama,  revisaba  si  la 

tapadera  de  la  taza  del  retrete  estaba  bajada  y  cerrada  la 

puerta del cuarto de baño. La taza, asomada a los secretos y 

los  peligros  del  laberinto  de  canalones  y  tuberías,  era  una 

amenaza. No podía permanecer abierta, sin asegurar. Al fin y al 

cabo, «algo» podía salir de allí y sorprender a Renata mientras 

dormía. 

Aquella  noche,  como  siempre,  Renata  bajó  la  tapadera.  Al 

despertarse  luego,  helada  de  frío,  inquieta,  revolviéndose  en  el 

sueño  como  un  pez  en  el  anzuelo,  intentó  recordar  si  había 


cerrado la puerta. La puerta del cuarto de baño. 

La  he  cerrado,  pensó  soñolienta.  Estoy  segura  de  haberla 

cerrado. 

Se equivocaba. El olvido carecía, sin embargo, de la más mínima 

importancia. 

La tapadera de la taza se alzó poco a poco. 

Barbara 

Barbara Mazanek tenía un miedo pánico a todo tipo de orugas 

y  gusanos,  pero  el  verdadero  terror  que  le  hacía  correr 

adrenalina y el profundo asco que le hacía temblar con todo el 

cuerpo  se  lo  producían  los  cortapichas,  esos  monstruos 

aplastados y ovalados de color de bronce, ágiles y armados de 

pinzas al final del abdomen. Bárbara creía firmemente que esta 

asquerosidad, capaz de correr tan rápido y esconderse en cada 

rendija,  esperaba  sólo  a  la  ocasión  de  meterse  en  su  oreja  y 

devorar todo su cerebro desde dentro. Si iba de vacaciones con 

una  tienda  de  campaña,  introducía  cada  noche  con  mucho 

cuidado unos tapones de algodón en sus oídos. 

Aquella noche, despertándose inquieta, instintivamente apretó la 

oreja izquierda contra el almohadón y cubrió la derecha con el 

brazo. 

Todo esto carecía, sin embargo, de la más mínima importancia. 

A  través  de  la  puerta  del  balcón,  que  no  cerraba  bien, 

comenzaron a filtrarse y a dispersarse por el cuarto, como una 

ola  sucia  de  aceite,  millones  de  ágiles  insectos.  Los  ojos  les 

brillaban  con  luz  roja  y  las  pinzas  al  final  de  sus  abdómenes 

eran agudas como navajas de afeitar. 

Los músicos 

—Se acabó —afirmó Kersten. Debbe callaba, sentada inmóvil con 

los ojos bien abiertos, moviendo ligeramente el final de su cola. 

—Se  acabó  —repitió  el  perro—.  Itka,  no  podemos  hacer  nada. 

Nada. ¿Escucháis? Pasiburduk, déjalo ya, no tiene sentido. 

El  hámster  dejó  de  tocar,  se  quedó  quieto,  miró  con  unos 

ciegos  botoncitos  negros.  Así  es,  pensó  Kersten,  no  va  a 

cambiar nunca. Hay que repetirle todo dos veces. Qué se le va 

a hacer, sólo es un hámster. 

Debbe callaba. Kersten se echó, puso el morro sobre las patas. 

—No  lo  hemos  logrado  y  no  tiene  sentido  intentarlo  por  más 

tiempo  —dijo—.  El  Velo  ha  estallado  al  fin  y  esta  vez  no  lo 

podemos  arreglar.  Han  cruzado.  Ellos.  Por  supuesto,  el  Velo 

volverá a crecer sólo, pero no tengo que deciros... 

—No tienes. —Itka mostró los dientes—. No tienes, Kersten. 

—Esta  ciudad  tiene  todavía  alguna  oportunidad.  Mientras  el 

Pustulado  no  cruce  a  este  lado,  la  ciudad  tiene  alguna 

oportunidad. 

—¿Y otras ciudades? —preguntó inesperadamente Pasiburduk. 

Kersten no contestó. 

—¿Y nosotros? —preguntó la rata—. ¿Nos vamos a quedar? 

—¿Para qué? 

Itka se sentó, bajando un morro puntiagudo. 

—Entonces... ¿tal y como planeamos? 

—¿Ves otra salida? 

A lo lejos, al otro lado del barrio, sonó un estruendo. Una ola 

de  sonido.  A  Kersten  se  le  erizaron  los  pelos  y  Pasiburduk  se 

transformó en una bola pelirroja. 

—Tienes  razón,  Kersten  —dijo  Itka—.  Es  el  final.  Nos  vamos  a 

Brema. Allí esperan los demás. 

La rata se volvió en dirección a Debbe, todavía sentada, inmóvil 

como una velluda estatuilla a rayas. 

—Debbe... ¿Qué te pasa? ¿No has oído? ¡Es el final! 

—Déjala en paz, Itka —gruñó Kersten. 

—Parece —chicheó la rata a la gata— como si estuvieras triste. 

¿Qué, Debbe? ¿Estás triste por ellos? 

—Qué sabrás tú, Itka —maulló la gata, despacio y con enfado—. 

¿Triste?  Y  puede  que  sí  que  esté  triste.  Estoy  triste  por  el 

contacto  de  sus  manos.  Estoy  triste  por  el  susurro  de  sus 

respiraciones cuando duermen. Estoy triste por la calidez de sus 

rodillas. Estoy triste por nuestra música que, apenas conocida, la 

pierdo. Porque es una música que nadie necesita y con la que 

ya  no  salvaremos  a  nadie.  Porque  en  cada  minuto,  en  cada 

segundo,  en  mil  puntos  distintos  de  este  planeta  suena  el 

veehal  y  sonará  cada  vez  más  a  menudo.  Hasta  el  final. 

También  estoy  triste  por  vosotros.  Por  ti,  Itka,  y  Kersten,  y 

Pasiburduk.  Estoy  triste  por  vosotros,  derrotados,  obligados  a 

huir.  Y  estoy  triste  por  mí  misma,  porque  también  me  tendré 

que ir con vosotros, como una de  vosotros. Aunque  todo esto 

no tenga el mínimo sentido. 

—Te  equivocas,  Debbe  —afirmó  tranquilamente  Kersten—. 

Nosotros  no  huimos.  Esta  vez  no  lo  hemos  logrado.  Pero  en 

Brema... en Brema están esperando los otros. Los músicos han 

ido  a  Brema  desde  tiempos  inmemoriales.  Y  cuantos  más 

seamos  más  fuerte  será  nuestra  música  y  alguna  vez 

conseguiremos  cerrar  el  Velo  finalmente  y  para  siempre,  lo 

convertiremos en un muro impenetrable. Por eso te equivocas si 

piensas  que  nuestra  música  no  es  necesaria.  Y  que  la  has 

perdido. No es cierto. Y tú lo sabes. 

—Los  sentimientos  dominan  en  ti  a  la  razón,  Debbe  —añadió 

Itka—. ¿Qué más da que esta ciudad se despueble un poco? Al 

fin y al cabo se lo merecían. Y tú... piensas en salvar individuos. 

¿Individuos  aislados,  aquéllos  a  los  que  amas?  Eso  no  es 

racional.  Piensa  en  la  especie.  Los  individuos  no  tienen 

importancia. 

La gata se levantó repentinamente, se estiró, midiendo a la rata 

con  sus  ojos  verdes,  una  terrible  mirada  en  la  que  por  un 

segundo  apareció  y  se  ahogó  el  sangriento  odio  entre  las 

especies. Itka ni siquiera parpadeó. Era un músico y Debbe era 

también un músico. Miró como se dirigía hacia atrás por  entre 

los  matorrales  y  el  baldaquín  de  la  hierba,  altiva,  orgullosa  e 

imbatida. Hasta el final. 

—Idiota sentimental —murmuró, cuando estuvo segura de que la 

gata ya no la escuchaba. 

—Déjala en paz —ladró Kersten—. No puedes entenderla. 

—Puedo.  —La  rata  enseñó  los  dientes—.  Pero  no  quiero. 

Tampoco  quiero  explicar  por  qué.  Lo  importante  es  que  está 

con nosotros. Es un buen músico. Kersten, ¿y no puede ser que 

por fin echemos a andar? 

—¿Andar?  —sonrió  el  perro—.  ¿Por  qué  vamos  a  andar  si  hay 

quien nos puede llevar? 

Dieter Wipfler 

Dieter  Wipfler  cubrió  los  ojos  con  el  dorso  de  la  mano 

intentando controlar el estremecimiento, el mareo, las vueltas de 

la  cabeza.  Limpió  la  mano  empapada  en  sudor  contra  los 

pantalones, aferró el volante y continuó cuando el semáforo se 

puso en verde. No sabía dónde estaba. Pero con toda seguridad 

ésta no era la carretera a la frontera, a Swiecko, donde tendría 

que estar. 

Las calles estaban vacías, despobladas, como en un mal sueño. 

Dieter Wipfler cerró los ojos, apretó fuertemente, los abrió. ¿Qué 

hago aquí, pensó, al atravesar el final de los raíles del tranvía, 

dónde  estoy?  ¿Qué  hago  aquí?  Qué  me  pasa,  verfluchte 

Scheisse,  ich  muss  krank  sein.  Estoy  enfermo.  He  comido  algo 

que  estaba  malo.  Tengo  que  pararme.  No  puedo  conducir  en 

este  estado.  Pararse.  Lo  que  estaba  tendido  sobre  las  vías  no 

podía ser un cadáver. ¡Tengo que pararme! 

Dieter Wipfler no se detuvo. Pasó el final de las vías del tranvía 

y  las  parcelas,  siguió  avanzando  por  un  camino  de  gravilla, 

desde  un  suburbio  terriblemente  desierto  hasta  un  paisaje 

bárbaro  iluminado  por  la  luna.  Avanzó,  aunque  no  quería 

avanzar.  No  sabía  lo  que  le  estaba  sucediendo.  No  podía 

saberlo. 

A través de  un velo  irisado y desgarrado, Dieter  Wipfler  vio la 

torre  puntiaguda  y  esbelta  de  una  iglesia  de  la  que  brotaban 

lagos de fuego. Vio unos andamios de madera y unos cuerpos 

mutilados que colgaban de ellos. 

Das ist unmóglich! 

Vio  a  un  hombre  pequeño  y  negro  agitando  un  crucifijo  y 

gritando... 

Das ist unmóglich! Ich tráume! 

Locus terribilis! 

El  pesado  trailer  viajaba  despacio,  levantando  con  las  ruedas 

nubes de gravilla, marcando en el barro que estaba por debajo 

las huellas dentadas de los neumáticos. En la parte trasera del 

enorme remolque azul se podía leer un letrero escrito con letras 

blancas: 

KÜHN TEXTILTRANSPORTE GmbH 

Y por debajo el nombre de la ciudad: 

BREMEN 

El cuarto amarillo 

El niño dormía intranquilo, se removía. Venerdina movió la oreja 

y aguzó el oído. 

El  algo  que  lentamente  se  transpiraba  a  través  del  muro  no 

tenía una forma concreta.  Era una mancha negra, un ovillo de 

oscuridad,  pulsante,  dilatándose,  frío  penetrante  de  largos 

tentáculos. El pelaje de la crin de Venerdina se irguió como una 

escoba. 

El  ser,  que  ya  estaba  en  el  antepecho  de  la  entreabierta 

ventana,  se  hinchó,  comenzó  a  cobrar  forma,  a  enderezarse 

sobre  unas  piernas  deformes.  Se  le  erizaron  las  púas,  se  alzó 

una cola armada de aguijón. 

La gata cambió su posición. Se estiró ligeramente y sacando las 

dos patas mostró las garras. Clavando en el ser sus ojos, bajó 

las orejas, contrajo el hocico, sacó los colmillos. 

El monstruo se detuvo. 

Inténtalo  si  te  atreves,  dijo  Venerdina.  Inténtalo.  Has  venido  a 

matar  a  los  que  duermen,  pero  intenta  enfrentarte  a  su 

guardiana.  ¿Te  gusta  producir  dolor  y  muerte?  A  mí  también. 

¡Venga, ven si te atreves! 

El monstruo no se movió. 

Fuera, dijo la gata exudando odio. 

El ovillo de frío acurrucado en la ventana, oscuro como la nada, 

se contrajo, se difuminó. Y desapareció. 

El  niño  murmuró  en  sueños,  se  volvió  del  otro  lado,  respiraba 

con regularidad. 

A Venerdina le gustaba escuchar su respiración. 

Iza 

Ela  Gruber  estaba  muerta.  Tenía  los  ojos  abiertos,  pero  Iza 

estaba  segura  de  que  había  muerto.  No  sabía  bien  qué  hacer. 

En aquel momento se abrió la puerta. Entró una enfermera. 

—Me temo que... —comenzó Iza y se interrumpió. 

El rostro mofletudo de la enfermera, no hacía demasiado tiempo 

aún  ingenuamente  simpático,  se  había  transformado.  Ahora  era 

la cara de una idiota, una oligofrénica que se sonreía como una 

tonta. 

La  enfermera,  sin  percibir  a  Iza,  se  acercó  a  la  cama  de  Ela 

Gruber  y  con  un  movimiento  reflejo,  automático,  arregló  la 

almohada.  De  la  mesita  de  al  lado  tomó  un  vaso.  Mirando 

fijamente  a  la  ventana  lo  aplastó  con  el  puño.  De  entre  sus 

dedos  manó  un  río  de  sangre.  La  enfermera  no  le  prestó 

atención, su rostro ni siquiera había temblado. Levantándose la 

manga  izquierda,  se  cortó  con  un  pedazo  de  cristal  la  cara 

interior  del  brazo,  desde  el  codo  hasta  la  palma  de  la  mano, 

con  movimientos  rápidos,  violentos,  una  vez,  luego  otra.  La 

sangre se derramó sobre el delantal blanco, sobre la superficie 

brillante de la mesa, sobre la sábana, salpicó todo el linóleo. La 

enfermera  se  agitó  en  una  risa  entrecortada,  levantó  la  mano, 

degustando  las  pulsantes  olas  de  sangre  que  brotaban  de  la 

herida. 

—¡Ayuuudaaa! —gritó Iza, rompiendo el horror que le atenazaba 

la garganta—. ¡Ayuuudaaa! ¡Que alguien me ayude! 

—¡...  udeee!  —resonó  su  grito  histérico  por  el  pasillo—. 

¡Ayuuudeee! 

Al grito se agregaron otros, muy fuertes, innaturales. Iza se dio 

cuenta  de  que  a  su  voz  se  le  había  unido  el  aullido  de  la 

sirena  de  una  ambulancia.  A  la  enfermera  se  le  doblaron  las 

rodillas,  cayó  pesadamente  contra  el  linóleo,  dobló  la  cabeza, 

comenzó a sollozar. 

Iza, retrocedió, sin apartar la vista de la enfermera, palpó a su 

espalda el pomo de la puerta, salió al pasillo. 

Junto al radiador de la calefacción, apoyando la cabeza sobre 

la pared, estaba arrodillado un joven médico al que no conocía. 

Se  estaba  limpiando con  la manga  las lágrimas que  le  corrían 

por  la  cara.  Contempló  a  Iza  con  una  mirada  ausente, 

aterrorizada. 

—Esto  es  la  guerra,  señora  —escupió—.  Seguro  que  es  una 

bomba con gases psicotrópicos. Seguro que han usado bombas 

bacteriológicas.  Todos  se  han  vuelto  locos...  todos...  ¡Es  la 

guerra! ¡Hay que ir a los refugios! 

Iza  retrocedió,  asustada.  Al  lado,  en  el  departamento,  sólo  se 

escuchaba  ruido  y  gritos  de  lucha.  Algo  muy  pesado  golpeó 

contra las puertas cerradas. 

—¿Dónde  hay  un  refugio  por  aquí?  —gritó  el  médico  del 

radiador—. Yo no quiero morir. 

—¡Miliiiciiiaaa!  —gritó  alguien  un  piso  más  arriba—.  ¡Dios 

míooooo! ¡Ayuuudaaa! 

Las  puertas  se  abrieron  y  un  cuerpo  apoyado  en  ellas, 

totalmente salpicado de rojo, cayó al pasillo. Un hombre enorme 

y  semidesnudo,  armado  con  una  barra  de  hierro,  lentamente, 

con cuidado, se acercó al cadáver. El médico del radiador gritó, 

aplastando  la  cara  contra  las  aletas  de  la  calefacción.  El 

semidesnudo lanzó una risa salvaje y levantó la barra. 

Iza se dio la vuelta y avanzó por el pasillo, perseguida por los 

gritos y el amortiguado sonido de los golpes. 

Corrió a través del hospital, al llegar a la puerta se resbaló con 

unas  hojas  desparramadas  por  el  suelo  y  a  duras  penas 

consiguió  mantener  el  equilibrio.  Frente  al  hospital  estaba  la 

ambulancia de las urgencias, con el intermitente derecho puesto. 

Las  puertas  delanteras  estaban  abiertas,  el  conductor  se 

encontraba  tendido  sobre  los  asientos,  su  mano,  violácea  a  la 

luz de las lámparas, colgaba muerta hacia el exterior. Desde el 

interior  del  hospital  la  alcanzaron  aullidos  de  locura,  gritos,  el 

sonido de cristales rotos y de vajillas destrozadas. 

Un coche con la parte delantera destrozada y la tapa del capó 

encorvada  y  rota  atravesó  la  calle.  Junto  a  la  ciudad,  de  la 

dirección  de  las  parcelas,  se  alzaban  lentamente  resplandores, 

nubes de humo y gritos que de lejos recordaban al zumbido de 

los abejorros. 

Iza  miró  al  cielo,  que  había  alcanzado  ya  a  tomar  un  color 

púrpura  entretejido  con  tenues  hilos  de  oro.  Unas  gotas  le 

cayeron sobre el rostro. La súbita humedad la despertó y echó 

a correr. 

Desde  una  casa  al  otro  lado  de  la  calle  voló  con  fuerte 

estruendo  el  cristal  de  una  ventana  y  tras  él,  un  niño.  Se  dio 

tres vueltas en el aire antes de aplastarse contra el asfalto. Iza 

corría.  Gotas,  o  puede  que  fueran  lágrimas,  le  fluían  por  las 

mejillas. 

Junto  a  su  127  estaba  tendido  un  hombre  con  un  pijama  a 

rayas,  apoyado  en  una  pared  junto  a  una  puerta.  Respiraba 

agónicamente,  con  cada  movimiento  le  brotaban  de  la  nariz 

burbujas sanguinolentas. 

No pudo encontrar las llaves del coche en el bolso. Con manos 

temblorosas echó todo el contenido sobre la acera. Cogió sólo 

las llaves y el monedero. 

Algo  crujió  junto  a ella  y el susto le  hizo  soltar  las  llaves.  La 

tapadera de la alcantarilla saltó por el aire, cayó en la acera y 

de  ella,  con  un  sordo  murmullo,  brotó  sangre  mezclada  con 

suciedad,  derramándose  a  todo  lo  largo  y  ancho  del  asfalto, 

contagiando  sus  zapatos  de  un  calor  repugnante.  Iza  gritó,  se 

alejó del  coche, tropezó con el  cuerpo del hombre del pijama, 

apretó  la  espalda  contra  la  pared.  En  el  oscuro  y  brillante 

precipicio  de  la  alcantarilla  algo  se  movía,  pulsando  y 

borbollando. 

Un hombre surgió gritando desde la esquina, y detrás de él un 

segundo.  Ambos  pasaron  a  Iza  en  un  tempo  de  locura  y 

siguieron  corriendo.  El  viento,  un  viento  cálido  que  se 

interrumpió de pronto, le golpeó con su repugnante hedor. 

Desde la esquina... 

Iza  conocía  este  sentimiento.  Lo  recordaba  de  su  infancia,  un 

sueño  que  muchas  veces  la  había  hecho  despertarse  con  un 

grito. Un sueño en el que paralizada, sin voluntad, miraba a una 

puerta  cerrada  desde  el  exterior  con  un  cerrojo,  sabiendo  que 

dentro de un momento, pese al cerrojo, la puerta se abrirá. Se 

abrirá  y  detrás  de  ella  habrá  algo  de  lo  que  no  existe 

posibilidad  de  escapar  ni  de  recibir  ayuda.  Algo  que  no  deja 

lugar a esperanza. 

Sin  comprender  por  qué,  gritó  con  un  agudo  e  incansable 

falsete, el aullido de un animal torturado. Se convirtió de pronto 

en un animal, allí, en aquella calle oscura, cubierta de sangre y 

suciedad,  entre  asfalto,  hormigón,  cristal,  automóviles  y 

electricidad, entre miles de productos de la civilización, ninguno 

de  los cuales tenía el más mínimo sentido en aquel  momento. 

De pronto se convirtió en el castor estrangulado con un elástico 

alambre  de  seda,  el  zorro  cuyas  patas  trituran  las  mandíbulas 

de  acero  de  una  trampa,  la foca  golpeada  con un  palo  en  la 

cabeza,  el  corzo  herido  con  una  escopeta  de  cañones 

recortados, la rata debatiéndose en las convulsiones del veneno. 

Se convirtió en todos aquéllos con los que compartía el miedo 

y el dolor y la seguridad de que en unos pocos segundos no 

sería  nada,  porque  la  nada  es  un  cadáver  frío,  manchado, 

maloliente. 

El algo que rechinaba y burbujeaba al otro lado de la esquina, 

acentuando  sus  pasos  con  una  respiración  ronca  y  pesada, 

apareció y la miró con la claridad dorada y carmínea de unos 

ojos enormes. 

Un  grito  se  apagó  en  la  garganta  de  Iza  con  un  ronquido 

ahogado.  Su  consciencia,  razón,  inteligencia  y  voluntad 

explotaron y se rasgaron como una bombilla arrojada contra el 

pavimento. 

El Pustulado cruzó a través del Velo rasgado. 

TANDARADEI! 

"Tandaradei!". Sí, así es como hay que escribirlo, con un signo 

de  admiración  como  en  Walther  von  der  Vogelweide.  Las 

versiones sin signo de admiración están equivocadas. 

La  historia  de  este  texto,  mí  segundo  cuento  de  terror  y  mi 

tercer  relato  que  no  era  sobre  Geralt  de  Rivia,  es  bastante 

curiosa. La idea me  surgió  en el tren de  la línea Gdynia-Lodz, 

cuando  en  este  medio  de  transporte  tan  poco  espectacular 

regresaba  de  la  convención  Nordcon  en  diciembre  de  1990. 

Aquella convención, la segunda a la que tenía el honor de ser 

invitado,  resultó  en  múltiples  eventos  y  atracciones  de  los  que 

sin embargo no he de hablar, ya que no es éste lugar ni hora 

para  ello,  por  no  mencionar  tampoco  que  buena  parte  de 

aquellos  hechos  convendría  cubrirlos  con  el  tupido  velo  de  un 

olvido piadoso. 

Así  que  me  limitaré  a  informar  de  que  durante  la  subasta  de 

libros que se llevó a cabo en la Nordcon compré —entre otros— 

una  recopilación  de  relatos  de  fantasía  y  con  la  lectura  de 

dicha  antología  maté  el  aburrimiento  que  por  lo  general 

acompaña a los viajes en el ferrocarril. Entre otras narraciones, 

contenía  "You  Are  My  Sunshine"  de  Tanith  Lee.  Esta  novela 

corta,  pura  ciencia-ficción,  sucede  en  un  futuro  lejano,  en  la 

cubierta  de  un  crucero  estelar  de  pasajeros.  Entre  los  oficiales 

de  dicho crucero está también un tal  P.L., Passenger Link, una 

especie de azafato cultural (disculpad mi desconocimiento de la 

terminología marinera), alguien entre  cuyas obligaciones está la 

de  proporcionar  a  los  pasajeros  todas  las  comodidades,  entre 

ellas las psíquicas. Sin resumir aquí a Tanith Lee, el P.L. del que 

estamos  hablando  sobrepasa  un  poco  sus  obligaciones, 

camelando con desagradable refinamiento a una fea pacata que 

hay  entre  los  pasajeros.  Y  los  resultados  son  terribles.  Hasta 

catastróficos. 

Rechazo con toda facilidad la acusación de plagio. "Tandaradei!" 

no tiene lugar en el lejano futuro y en una nave espacial, sino 

en Polonia, en un lugar  de  veraneo, aquí y ahora, y con toda 

seguridad no es "Tandaradei!" un relato de pura ciencia-ficción. 

Entre "You Are My Sunshine" y "Tandaradei!" hay, aparte de ello, 

muchísimas más diferencias que entre Los siete samurais y Los 

siete  magníficos,  así  que  no  se  puede  hablar  por  supuesto  de 

robar una idea ni —si así se quiere decir— de una adaptación 

secundaria. Y el escritor que afirme que no obtiene la mayoría 

de  sus  ideas  de  otras  lecturas  no  es  más  que  un  mentiroso. 

Para aclarar, añado que entre las lecturas no sólo cuento a los 

periódicos, sino también al cine y la televisión. 

"Tandaradei!" apareció el año 1992 en el número de enero de 

la  revista  Fénix.  Sin  embargo,  este  relato  había  tenido  su 

premiare  un  año  antes,  durante  la  convención  Polcon-Cracon-

Eurocon ^l, donde fue incluido en un libro editado con ocasión 

de esta celebración y que se llamaba Suplemento crítico-literario. 

El redactor del tal Suplemento, el escritor Miroslaw P. Jablonski, 

alabó  en  su  prólogo  "Tandaradei!"  con  las  siguientes  palabras: 

«Un texto inteligente y lírico que se destaca, entre otras cosas, 

por  su  tensión  dramática  desarrollada  con  una  excelente 

precisión». Gracias, Mirek. 

Acerca de si "Tandaradei!" es un relato de terror o de fantasía 

podríamos  discutir  largo  rato,  encontraríamos  con  toda 

seguridad  tanto  defensores  de  la  primera  opción  como  de  la 

segunda.  Personalmente,  prefiero  el  calificativo  de  «cuento  de 

desasosiego» tomado y parafraseado de Vladimir Vysotski. Pero, 

por supuesto, no porque me avergüence del calificativo ni de la 

etiqueta de fantasía, que le den al que así lo crea. 

Para terminar, una curiosidad: Fénix, al anunciar "Tandaradei!" en 

un número anterior, adornó el anuncio con una ilustración  que 

presentaba  a  un  caballero  de  la  Orden  de  Santa  María  de  la 

Casa de Alemania, es decir, un caballero teutón. Dios sabe por 

qué,  puede  que  porque  los  caballeros  teutones  de  Sienkiewicz 

cantaban  canciones  de  Walther  von  der  Vogelweide4.  En 

cualquier caso, luego me dio un montón de trabajo durante los 

encuentros con los lectores el explicar de dónde habían salido 

los teutones. 

—No soy guapa —dijo Monika Szreder, mirándose al espejo. 

Monika  Szreder  tenía  razón.  No  sólo  eso.  En  este  aspecto  al 

menos,  Monika  Szreder  y  el  mundo  que  la  rodeaba  estaban 

completamente de acuerdo. 

No,  Monika  no  era  fea.  Simplemente  no  era  guapa.  Era  la 

quintaesencia  de  la  falta  de  belleza,  irradiaba  una  falta  de 

belleza  capaz  de  contaminar  todo  lo  que  hubiera  podido 

embellecer a cualquier otra, incluso a la muchacha más fea del 

mundo.  De  alguna  forma  incomprensible,  un  conglomerado  de 

rasgos  que  en  sí  mismos  eran  atractivos,  agradables,  incluso 

hasta  hermosos,  en  el  caso  de  Monica  se  convertían  en 

indeterminados, desagradables e insípidos. Sus cabellos, que se 

suponía  que  eran  de  un  rubio  oscuro,  en  realidad  resultaban 

grises y mates. Su natural tendencia a la suavidad, su completa 

individualidad, la tendencia a desobedecer a todo tipo de peines 

y  cepillos  ocasionaban  que  tuvieran  un  aspecto  descuidado  y 

desordenado  y  todo  intento  de  cambiar  esto  resultaba  baldío. 

No ayudaba tampoco el maquillaje más artístico, ni siquiera con 

ayuda  de  caros  cosméticos  se  podía  hacer  nada  con  aquellos 

ojos  que  tenían  siempre  un  aspecto  informe  y  pálido  al  otro 

lado de los gruesos cristales de unas gafas. El efecto sobre una 



4  Los  caballeros  teutones,  en  Polonia  llamados  despectivamente 

«cruzados»,  eran  una  orden  medieval,  la  fundadora  de  Prusia,  cuyas 

crueles  andanzas  le  han  valido  una  fama  terrible  en  Polonia.  A  ello  ha 

contribuido sin duda notablemente la novela  Los caballeros teutones  de 

Henryk  Sienkiewicz,  uno  de  los  clásicos  de  la  literatura  polaca  de 

aventuras y que es la novela que Sapkowski menciona aquí. (N. del T.) 

silueta,  que  en  realidad  era  normal,  de  todo  tipo  de  prendas 

elegantes  y  atractivas  venía  a  resultar  en  algo  que  ni  siquiera 

con  la  mejor  intención  se  podía  decir  que  fuera  como  para 

alegrar la vista. 

El hecho de que Monika Szreder fuera consciente de todo ello 

empeoraba aún más las cosas. Sabedora de que no era capaz 

de conseguir mostrarse más bella, Monika, desde el momento en 

que había llegado a la mayoría de edad, hacía todo lo posible 

de forma consecuente y planificada para no resaltar, no salirse 

de  la  masa,  desaparecer  y  agrisarse.  Esta  especie  de  mímica 

que se suponía que tenía que enmascarar y ocultar su falta de 

belleza  producía  por  supuesto  un  resultado  completamente 

opuesto. 

Ahora precisamente, a las cinco de la mañana, de pie frente a 

un  espejo  desportillado,  en  la  semioscuridad  rasgada  por 

ráfagas de luz de una casa de camping, Monika sentía de forma 

más  intensa  que  nunca  su  falta  de  belleza.  Lamentaba  haber 

venido a aquellas vacaciones, a aquella colonia en mitad de la 

nada, a aquella falta de comodidades que se suponía que tenía 

que  ser  romántica  y  que  había  resultado  ser  simplemente 

pesada.  La  agencia  de  viajes  Rommar  Tour,  recordó.  «¿Estás 

sola?  Danos  tu  edad,  profesión,  estudios,  intereses.  Escríbenos 

tus ilusiones y te organizaremos las vacaciones de tus sueños.» 

La vacaciones de mis sueños... 

Se  fue  porque  estaba  sola  y  no  quería  pasar  en  soledad  el 

verano  en  la  ciudad.  Rommar  Tour  no  había  mentido  ni 

exagerado en general, aunque estaba bastante claro que en el 

formulario  el  apartado  «estudios»  era  el  más  importante.  A  su 

alrededor  todo  eran  ávidas  doctorandas  y  profesores 

divorciados. 

Las vacaciones de mis sueños... 

El viaje debía de ser una prueba más que Monika se imponía a 

sí  misma  para  demostrarse  que  le  gustaba  la  compañía.  La 

prueba, como todas las anteriores, resultó un fracaso. Una vez 

más Monika no se probó a sí misma nada más que el hecho de 

que odiaba la soledad. 

Y estaba sola. Otra vez sola. La chica con la  que por azar le 

había  toca  do  compartir  habitación,  Elka,  por  razones 

desconocidas llamada Perdiz, que durante los primeros días de 

las  vacaciones  le  había  puesto  nerviosa  con  sus  parloteos,  su 

indolencia y el desorden que dejaba a su alrededor, ahora solía 

desaparecer por las tardes y volver de madrugada. E incluso por 

la  mañana,  como  hoy.  Monika  no  tenía  la  menor  duda  de  lo 

que Perdiz debía de haber escrito en el cuestionario de Rommar 

Tour en el apartado «intereses». 

Al principio Monika estaba asustada, tenía miedo de que Perdiz 

fuera de esas muchachas que pensaban que un relato colorista 

y detallado era el colofón natural y el complemento obligado de 

sus  hazañas  nocturnas.  Monika  no  hubiera  aguantado  esto, 

desde luego. Por suerte, Elka no era muy dada a contar. Antes 

al  contrario, era  discreta. Lo  que  no  impedía  sin  embargo  que 

demostrara  espontáneamente  la  satisfacción  y  superioridad  que 

en  la  naturaleza  la  hembra  elegida  está  obligada  a  demostrar 

con respecto a la hembra rechazada. 

Monika Szreder no se sentía rechazada. Tenía veintiséis años y 

había tenido dos experiencias amorosas importantes. El carácter 

y el discurrir de ambas hacían que no anhelara una tercera. 

Y sin embargo... 

—No soy guapa —le dijo al maltrecho espejo. Y no lloró. Estaba 

orgullosa  de  ello.  No  hay  nada  peor  que  comenzar  el  día 

llorando, pensó. 

¿El día? Resultaba difícil llamar todavía día a aquello, pensó. La 

colonia de vacaciones dormía el sueño de los justos esperando 

que el sol secara el rocío del todo y calentara el ambiente, que 

aún estaba fresco y hería la piel con los mordiscos del invierno. 

Se tumbó, puso el almohadón muy alto, cogió su libro. Intentó 

encontrar el lugar en el que había dejado de leer por la noche, 

soñolienta y nerviosa de esperar a Elka. En vez de ello volvió al 

principio,  a  la  página  marcada  por  una  pequeña  flor  de 

pensamiento  seca.  Su  página  favorita.  Sólo  algunas  estrofas, 

pensó. Sólo algunas. 

Unter den Linden 

Bei der Heide 

Wo unser beider Bette gemacht 

Da mógt ihrfinden 

Wie wir beide 

Pflückten im Grase der Blumen Pracht 

Vor dem Wáld im tiefen Tal 

Tandaradei! 

Lieblich sang die Nachtigall 

Era muy delgado, se diría que escuálido, la capa agitada por el 

viento,  que  abrazaba  su  silueta  firmemente,  acentuaba  todavía 

más su delgadez. Su sombra, estrecha, como si estuviera hecha 

con  un  trazo  negro,  se  posaba  sobre  un  tapiz  en  el  que  un 

blanco  unicornio se  erguía, con las patas anteriores dispuestas 

en una pose heráldica. 

—Tandaradei —repitió el minnesánger—. Esta canción... 

Tantos recuerdos. Tantos hermosos recuerdos. Unter den Linden, 

bei der Heide... Tú... Ésta eres tú. Cabellos de lino... 

Monika  movía  las  manos,  apartando  las  flores,  las  miles  de 

flores  sobre  las  que  yacía.  En  su  mayoría  eran  rosas,  rojas, 

húmedas, maduras, a las que se les caían las hojas. 

—Como  entonces —continuó  el minnesánger en voz baja y sus 

ojos eran negros, fríos, como el Rin al pasar por la roca Lorelei. 

En  el  castillo  de  Wuerzburgo...  Y  puede  que  incluso  luego,  en 

Suabia, en  el  castillo  de  Felipe...  Recuerdo  los  labios  llenos de 

Beatriz,  la  hija  de  Berenger  de  Passau.  Y  luego,  muchos  años 

después, escuché aquella canción no lejos de Worms.  Vor dem 

Wáld im tiefen Tal... Me despiertas del sueño. 

Monika cerró con fuerza los párpados. 

Me despiertas del sueño. Esta canción... Perduró tanto. Recuerdo 

que  la  cantamos  durante  la  marcha  a  Marienburgo,  cuando 

íbamos  a  encontrar  al  comtur  Wolfram  de  Lys,  en  el  viaje  a 

Drwecy. E incluso después, muchos años después, la canté junto 

con  otros  en  Frankenhausen,  cuanto  las  faldas  de  la  montaña 

de Hausberg se llenaron de la sangre de los campesinos que se 

habían rebelado. 

Monika  estaba  tendida,  inmóvil  en  una  cama  de  flores.  Miraba 

directamente  a  los  ojos  del  minnesánger.  Jamás  había  visto 

unos ojos tan fríos. Jamás había visto aquel rostro. 

Sólo la sonrisa. 

—Dame la mano. 

Sí,  ya  había  visto  antes  aquella  sonrisa.  Seguro  que  la  había 

visto. 

Pero no recordaba dónde. 

—Dame la mano. 

Desde  detrás  del  minnesánger  salieron  otras  formas,  que 

llevaban  grotescas  máscaras  de  piel,  con  unas  gigantescas 

orejas  temblorosas.  Se  fue  alzando  un  cántico  bajito,  rítmico, 

escandido,  un  coro  polifónico,  cacofónico,  unas  palabras 

aisladas, acentuadas, ininteligibles... 

Tandaradei! 

—¡Monika!  —gritó  Elka,  llamada  Perdiz—.  Eh,  Monika,  ¿no  sabes 

dónde está el azúcar? 

—¿Qué?  —Monika  se  incorporó,  tirando  el  libro  al  suelo, 

agitando  las  manos  por  las  sábanas—.  ¿Qué?  ¿Ela?  ¿Me  he 

dormido? 

—No  —dijo  Elka,  cerrando  la  puerta  del  armario  con  un 

estruendo terrible, lo que espantó los últimos restos del extraño 

sueño—.  Al  revés.  Te  has  despertado  justo  a  tiempo.  Son  las 

nueve. Escucha, no puedo encontrar mi bote con el café. Debo 

de  habérmelo  llevado a algún sitio. ¿Puedo coger un poco del 

tuyo? 

Monika se restregó los ojos con los nudillos, cogió sus gafas. 

—Puedes, Ela. 

Las  señales  que  se  repetían  cada  día,  cada  noche,  llegaban 

apagadas,  en  apariencia  insignificantes,  apenas  perceptibles.  La 

doctora que vivía en la cumbre de la colina no se dio cuenta al 

principio  de  lo  que  significaban.  El  que  se  dio  cuenta  mucho 

antes  fue  el  gato.  Comenzó  a  dar  señales  de  cambios  en  su 

comportamiento,  de  desasosiego,  de  una  agresividad 

incontrolada que descargaba sobre lo que estuviera a mano. La 

doctora se dio cuenta de ello pero no se inmutó, lo achacó a 

la  naturaleza  feroz  e  indomable  del  animal.  No  le  asombró 

tampoco  que  el  tejón,  que  por  lo  común  corría  detrás  de  ella 

como un perrillo, se metiera en su escondite y no saliera de él 

por el día. La doctora lo explicó como miedo ante la rabia del 

gato. 

Las siguientes señales fueron ya más claras: el croar  nocturno 

de  las  ranas  que  se  detenía  de  improviso,  seguido  de  largos 

periodos  de  un  silencio  nervioso  y  lleno  de  espanto.  Mudos 

vuelos  matinales  de  los  chotacabras,  en  bandadas  que  hasta 

oscurecían  el  cielo.  El  rumor  del  río  entre  los  árboles  caídos, 

furioso y de alguna manera distinto. 

Se está preparando algo, pensó la doctora. Se está preparando 

algo. 

Al  día  siguiente  encontró  en  el  mismo  límite  del  bosque  un 

arrendajo destrozado, unas gotas de sangre coagulada brillaban 

como  abalorios  sobre  su  plumaje  rojizo.  La  doctora  sabía  que 

aquello no había sido cosa del gato. El gato, que vino corriendo 

hacia  ella,  al  ver  el  pájaro  muerto  siseó,  se  agachó, 

contemplando con miedo sus ojos. 

—Por Bajor y Pola —murmuró ella. El gato maulló. 

Volvió  a  salir,  pensativa,  sin  darse  cuenta  de  dónde  estaba.  Y 

entonces... 

El gato siseó, encorvó el lomo. 

En la puerta de  la casa no  estaba la hoz que siempre estaba 

allí, cubierta con un ramillete de yerbas secas. Se dio la vuelta 

en  el  momento  adecuado  para  ver  cómo  un  hierro 

ensangrentado volaba hacia ella, girando y silbando en el aire. 

—¡Eth! —gritó, con la espalda contra el marco. 

La hoz giró, se agitó como una cinta viva, se dobló durante el 

vuelo, se clavó con un estampido en la puerta descascarillada, 

tembló rabiosa, cantó un gemido metálico. La doctora escuchó 

cómo el negro bosque que estaba inclinado contra las rocas se 

agitaba en una risa maligna. 

—Deskath —balbuceó—. Tú... Te reconozco... 

El gato siseaba. 

La hoz temblaba, se agitaba y cantaba. 

—Pero  venga,  Monika  —dijo  Elka,  llamada  Perdiz.  Se  quitó  las 

gafas  de  sol  y  se  untó  crema  en  su  nariz  respingona  con 

mucho  cuidado—.  Es  verdad  que  no  puede  ser.  ¿Por  qué  no 

quieres  ir  con  nosotros?  ¿Con  todo  el  grupo?  ¿Por  qué  estás 

sentada aquí sola todo el tiempo? ¿Por qué? 

—No me siento bien. 

Y  además  no  estoy  mintiendo,  dijo  Monika  para  sí.  Sólo  con 

pensar  en vuestra ruidosa pandilla me siento mal. No entiendo 

vuestras bromas. No se me contagia vuestra alegría, al contrario, 

solamente me produce confusión. Y no estoy segura de que no 

sea eso precisamente lo que buscáis. 

—De verdad, Monika —charloteaba Elka, unas veces de pie junto 

a la tumbona, otras junto a ella—. Deberías venir con nosotros. 

No te haces una idea de qué bonito es el rio... 

Alejandro, pensó Monika, no me tapes el sol. 

—Jacek, el historiador, sabes, ése que está solo, en la doce —

Perdiz  se  extendió  los  restos  de  la  crema  en  las  manos, 

exudando a su alrededor el olor de Ponds—, el amigo del rubio 

que tiene un Audi granate, sabes... 

Lo sé. 

—... cuenta unas cosas tan interesantes... 

Lo sé. 

—...de  la  historia  de  estos  alrededores,  de  las  guerras,  los 

movimientos de pueblos, de los sabbaths de las brujas, del culto 

de  no  sé qué  demonios, de  las excavaciones arqueológicas, te 

digo, Monika, se estaría una escuchando durante horas. ¿Sabes 

que me preguntó por ti? 

—¿Quién? —Monika alzó la cabeza. 

—Jacek. El historiador. 

—¿Por mí? 

—Por ti. De dónde eres, dónde trabajas. Le has gustado, Monika. 

Vaya una suertuda. El tío es super guay. 

Dios mío. 

—No finjas que no te has dado cuenta de cómo te mira. ¿No, 

Monika? 

Me he dado cuenta, me he dado cuenta. 

—No, Ela, no me he dado cuenta. 

—De  verdad  que  no  sé  cómo  hablar  contigo.  —Perdiz  se  puso 

de morros—. ¿Qué es lo que te ha picado, tía? Tienes una pinta 

horrible, ¿sabes? ¿No tendrás la regla? Oh, perdona, no pongas 

esa  cara.  Me  largo.  Hemos  quedado  dentro  de  media  hora. 

Volvemos a la hora de comer. O de la cena. Adiós. 

—Adiós, Ela. 

Entre los troncos de unos pinos enanos una araña tejía su tela, 

una  obra  regular  y  precisa.  La  belleza  en  la  naturaleza,  pensó 

Monika,  tiene  un  objetivo,  no  es  una  belleza  simplemente 

estética. Tiene su objetivo, incluso si ese objetivo es matar. 

Una  mariquita  cayó  sobre  las  páginas  de  su  libro.  Monika  la 

espantó agitando el libro. 

—Vete al cielo —dijo a media voz. 

La mariquita no cayó a tierra, en su caída desplegó torpemente 

sus alas, revoloteó  y fue  a parar directamente al  centro  de  la 

tela de la araña. 

La  araña,  una  gran  araña  de  cruz  de  obesa  panza,  salió 

presurosa  de  su  cubículo  en  una  hoja  enrollada  y  envuelta  un 

capullo. La mariquita, muy despacio, iba cortando los hilos de la 

telaraña con las puntas de  su coraza  de  quitina. Un momento 

más y escapará, pensó Monika. 

Pero la araña fue más rápida. 

Vete, pensó, con las mandíbulas apretadas. Vete, araña. ¡Ya! 

La araña se agitó en los hilos y se escondió a toda velocidad 

en la hoja enrollada. 

La he asustado, pensó Monika asombrada. Que estupidez, pensó 

al segundo siguiente. A la araña, como la cosa más normal del 

mundo,  no  le  gustan bichos  rojos  envueltos  en  una  coraza de 

quitina. Prefiere las blandas y jugosas moscas. Tan claro como 

el sol. 

Sintió  un  escalofrío  al  escuchar  el  sonido  de  unos  pasos  ya 

junto a ella. 

—Buenos días, Monika. 

—Buenos días, Jacek. 

Dios mío. 

—¿Con  las  narices  entre  libros,  como  siempre?  Monika,  quiero 

que  te  des  cuenta  de  que  estás  de  vacaciones.  Un 

acontecimiento que sucede una vez al año y que por desgracia 

pasa  muy  deprisa.  De  verdad,  es  una  pena  perder  siquiera  un 

minuto. Monika. 

—Dime, Jacek. 

—Perdiz  me  dijo  que  no  quieres  venir  con  nosotros  al  río.  Al 

parecer  has  rechazado  sin  piedad  tal  propuesta.  Me  es 

especialmente  triste,  dado  que  era  mi  propuesta.  Así  que  he 

venido  a  arreglar  el  error  causado  al  usar  de  Perdiz  como 

intermediaria. Tendría que habértelo pedido yo mismo. Hace ya 

mucho. 

Vete,  por  favor.  Me  siento  mal  cuando  te  veo  ahí  delante  y 

mirándome.  No  quiero  tu  mirada.  No  quiero  que  me  toque  tu 

mirada. 

—Ven con nosotros, Monika. 

Vete, por favor. 

—No... Disculpa. Puede que otro día. 

—¿Acaso la lectura a que te dedicas es más interesante que la 

perspectiva  de  mi...  de  nuestra  compañía?  ¿Qué  estás  leyendo, 

Monika? 

—Ohh... Poesía, Jacek. Poesía alemana antigua. 

—Eso ya lo veo. La reconozco por la letras góticas, que no sé 

leer pese a que mi profesor de alemán consiguió meterme en la 

cabeza  las  bases  de  la  lengua  de  Goethe.  ¿De  quién  son  los 

poemas? 

—No creo... 

—¿... que sean versos que pueda conocer un simple historiador? 

Ah,  filólogos.  Qué  manía  tenéis  de  usurpar  el  monopolio  del 

conocimiento  sobre  la  lengua  y  la  literatura.  Dime,  ¿te  gustan 

los juegos de azar, Monika? 

Alzó  la  vista,  completamente  consciente  de  que  estaba 

levantando a la vez rostro y gafas. 

—No entiendo. 

—Te  propongo  un  pequeño  juego  y  una  gran  apuesta.  Algo 

como en el cuento de Pushkin, tres, siete, as. Si sobre la base 

de  una  o  dos  líneas  reconozco  de  quién  son  los  poemas, 

vendrás con nosotros. Si me equivoco, me iré con tristeza y no 

volveré a molestarte. 

Reflexionó  un  instante.  No  es  posible,  pensó.  Es  muy  poco 

conocido... 

—Está  bien  —dijo,  bajando  la  cabeza  para  que  él  no  viera  su 

sonrisa. 

Unter den Linden 

Bei der Heide 

Wo unser beider Bette gemacht... 

—Walther  von  der  Vogelweide,  poeta  y  trovador  medieval 

alemán,  finales  del  siglo  XII,  principios  del  XIII.  —Él  sonrió—.  El 

poema  se  llama  "Unter  den  Linden".  Has  perdido,  Monika. 

Vuestra  dama  está  muerta,  camarada  Hermán.  Me  llevo  todos 

los rublos  de  encima  de  la  mesa. Y  también  te  me  llevo a  ti, 

Monika. 

Ella sonrió, sin esconderlo esta vez. En fin, pensó, puede... 

—Dicho entre nosotros —dijo él—, la verdad es que te pega. 

—¿El qué? 

—La  poesía  medieval,  las  canciones  de  los  trovadores  —dijo, 

mirándola a los ojos. A las gafas, se corrigió ella a sí misma en 

sus pensamientos—. Pega contigo. Naturaleza poética, belleza de 

antaño, interior complicado, carácter solitario. Magia. Venga, elfa 

de cabellos de lino, prepárate. Nos vamos. 

—Sí —dijo, todavía con una leve sonrisa—. En fin, di mi palabra... 

Enseguida vengo. Un momento. 

—Te esperamos. 

No  se  levantó  de  inmediato.  Continuó  sentada  con  la  cabeza 

baja,  con  la  vista  clavada  en  las  letras  góticas,  sinuosas  y 

vacilantes  como  si  fueran  banderolas  retorciéndose  en 

puntiagudas  torres.  Escuchó  el  sonido  de  los  laúdes,  lejanos, 

bajitos. 

Un  unicornio  blanco  se  erguía  sobre  sus  patas  traseras  en  un 

tapiz  verde,  alzaba  las  patas  delanteras  en  una  postura 

heráldica. 

La cumbre de  la colina era regular, llana, como si la hubieran 

cortado con una navaja de afeitar. La casita de paredes blancas 

enclavada entre manzanos enanos la atraía. La llamaba hacia sí. 

Se quedó de pie, indecisa, mirando cómo todo el grupo bajaba 

hacia  el  río  por  una  pendiente  arenosa,  bañada  por  el  sol. 

Escuchó los gritos y risas de los muchachos, el tintineo lejano y 

apagado de una caja con cerveza. El chillido de las muchachas 

que caían sobre la pradera húmeda. 

—Curiosa colina, ¿verdad? Enseguida se ve que no es natural. 

—¿Cómo, Jacek? ¿Por qué no es natural? 

—Mira  qué  regular  es  su  forma.  Y  la  situación.  Monika,  es 

posible  que  antaño  hubiera  aquí  algún  castro  para  defender  el 

vado.  O  puede  que  el  santuario  de  alguna  diosa  adorada  por 

los pomeranios. Puede que algún lugar de sacrificio, la montaña 

sagrada  de  algunos  paganos,  prusianos,  godos  o  celtas 

vagabundos. Por estos lares han pasado tantos pueblos, todavía 

guarda  la  tierra  tantas  cosas  por  descubrir...  Venga,  vamos. 

Hablaremos de ello en nuestro maravilloso campamento. 

—Ahora... ahora vengo. Dentro de un momento. 

—¿Por qué? 

—Quiero pasear un poco. —Bajó la cabeza. 

—Me permites... 

—No —dijo muy rápido—. Perdóname. Sola. 

¿Por qué me mira así? 

—Vale,  Monika.  Pero  recuerda,  te  estamos  esperando.  Me 

gustaría que estuvieras con nosotros. Conmigo. 

—Ahora vengo. 

Una colina. ¿No natural? 

Dio  un  paso  adelante.  De  pronto  sintió  que  tenía  que  seguir 

adelante. Porque a la espalda tenía una negra pared de bosque, 

húmedo,  oscuro  y  desapacible,  y  ante  sí  el  sol  y  la  brillante 

cinta  del  río,  abajo,  muy  abajo,  entre  los  alisos.  El  bosque  la 

rechazaba, susurraba con una voz que asustaba, una voz en la 

que percibía amenaza y maldad. La blanca casa sobre la roca 

era  clara,  cálida,  amigable.  La  llamaba,  tiraba  de  ella,  la 

intentaba convencer. 

—Buenos días... ¿Hay alguien aquí? 

Un oscuro zaguán, la oscuridad cortada por un rayo de luz en 

el que flotaba el polvo. Estoy entrando sin invitación a una casa 

ajena, pensó. Ahora saldrá alguien, me mirará con desagrado y 

yo  me  sentiré  rechazada,  herida. Y me  sentiré  mal,  aunque  yo 

misma haya sido culpable. Como de costumbre. 

Un cuartito lleno de muebles oscuros. Un pesado olor a hierbas. 

—¡Buenos días! Disculpe... 

Sobre la mesa un vaso con asa metálica, una cucharilla clavada 

en posos de café, unas gafas de montura de alambre. 

Y libros. 

Sin saber por qué lo hacía, se acercó. Los libros eran antiguos, 

encuadernados  en  tapas  carcomidas.  Las  letras  doradas  que 

decían que se trataba de la enciclopedia de Orgelbrand estaban 

muy  gastadas,  apenas  podían  leerse.  Abrió  el  libro  que  estaba 

más cerca del borde. 

No era la enciclopedia de Orgelbrand. 

Estas  letras  góticas  no  portaban  el  sonido  de  los  laúdes.  Este 

gótico era maligno y negro, gritaba amenazador y teutónico. 

Geheymwissenschaften  und  Wirken  des  Teuffels  in  Preussen, 

Johann  Kiesewetter,  Elbing  1792.  En  la  primera  página  un 

pentagrama,  signos  del  Zodiaco,  otros  símbolos  extraños, 

angustiosos. 

Otro  libro.  Y  también  bajo  otra  portada  falsa,  pegajosa  por  el 

polvo, 

páginas 

amarillentas 

y 

un 

título 

verdadero: 

Dwymmermorck. Y nada más. 

El siguiente. Otro tipo de letra, otra impresión. Un hombre con 

cabeza  de  cabra,  con  unas  manos  de  largos  dedos  cruzadas 

sobre  un delgado  pecho.  La lettre noire. Histoire de  la Sáence 

Occulte, Jules de Bois, Avignon 1622. 

Otro más, casi deshaciéndose, una frase que gritaba con unas 

grandes patas de araña en el medio de una página destrozada: 

Gondelman, Tractatus de Magiis. 

Y la siguiente. 

Cuando  extendió  el  brazo  para  darle  la  vuelta  a  la  mentirosa 

portada  enciclopédica,  su  mano  temblaba,  se  revolvía  en  una 

oposición incomprensible, en un aura que evitaba el acceso. Al 

mismo tiempo otra fuerza, opuesta, tiraba de su mano como un 

imán. 

Espejo  de  las  Mafias  Negras  de  los  Moros,  por  Abdul  de 

Hazared. Puesta en lengua polaca por Iedrzey Sleszkowski, 

iesuita  A.M.D.G.,  en  Cracovia,  en  la  Imprenta  de  Nicolás 

Zborski JKM Ord. Tipógrafo. Año del Señor de 1696. 

Algo la detuvo. Algo que le hizo un nudo en el estómago y le 

secó  el  paladar,  algo  que  era  amenaza,  asco,  repugnancia 

nauseabunda.  Tuvo  la  sensación  de  que  el  pegajoso  polvo  de 

las páginas comenzaba a arrastrase lentamente hacia su mano. 

Cerró  el  libro,  la  recorrió  un  escalofrío,  en  los  oídos,  en  la 

cabeza le explotó un inesperado cántico, un coro polifónico, un 

balbuceo, un grito, palabras ininteligibles. 

Salir, pensó. Tengo que salir de aquí. 

Sin  embargo,  y  contra  su  propia  voluntad,  tomó  otro  libro. 

Phánomene,  Dámone  und  Zaubereysunden,  R.  Ennemoser, 

Nürnberg 1613. Lo abrió. 

Había un unicornio, erguido, con las patas delanteras alzadas en 

una postura heráldica. 

Lo  abrió  al  azar,  en  mitad  del  tomo.  Las  desgastadas  letras 

góticas parecían moverse, se clavaban profundamente en el ojo 

y en la consciencia. 

... wie lautet der Ñame des Dámons? Der Hagre Junge, da 

er  unseren  geheymen  Sünden  und  unsre  Bósheyt  frisset 

und trotzdem hager bleybet. Das Brennende Kind, das mit 

Hasse  brennt.  Und  der  echte  Ñame?  Der  ist 

unaussprechlich,  schrecklich.  Deskath,  ivas  zugleych  Die 

Wahrheyt  oder  Der  Betrug  bedeutet.  Zernebock,  der 

Schwartze Wahnsinn... 

Una sombra rápida e inestable cayó sobre la página, un enorme 

gato  negro  se  desplomó,  blando  pero  pesado,  sobre  la  mesa. 

Monika retrocedió, ahogando un grito. El gato la midió con una 

mirada  de  disgusto  de  sus  ojos  de  color  amarillo  dorado,  se 

estiró, saltó de la mesa y su subió a la cama. 

La viejecilla era pequeña pero no estaba encorvada y su rostro, 

labrado  por  las  cicatrices,  resultaba serio  y  concentrado.  Tenía 

unos  ojos  grandes,  extraordinariamente  claros,  tan  claros  que 

resultaban  casi  transparentes,  como  ópalo  pulido  en  forma  de 

cabujón. 

—Le  ruego  que  perdone  —aclaró  Monika—.  La  puerta  estaba 

abierta. Sé que no debería... 

Echó las manos hacia atrás y comenzó a retorcerse los dedos. 

Como de costumbre. 

—No importa —dijo la viejecilla, acercándose a la mesa. 

Cerró  el  libro  al  tiempo  que  echaba  un  vistazo  al  vuelo  a  la 

página abierta. 

—Esta casa está abierta a todos los que quieran entrar —dijo—. 

Te escucho, niña. 

—Yo...  Yo  entré  por  casualidad.  Pasaba  por  aquí  y...  Estoy  con 

los que están en el río... Seguro que ha visto usted el coche... 

—Para  nada  estás  con  aquéllos  que  están  en  el  rio.  —La 

viejecilla meneó la cabeza—, Y deberías. Deberías estar con ellos 

y sin embargo estás aquí. ¿Por qué? 

Monika enmudeció con la boca medio abierta. 

—¿Buscabas en los libros la respuesta a tu pregunta? No es la 

mejor forma, niña. Por encima de todo, yo no te recomendaría 

que usaras los libros que están aquí. 

—Perdóneme otra vez. No debería... Ya me voy. 

—¿Sin hacer la pregunta? 

—¿Qué pregunta? 

—Eso, niña querida, yo ya no lo sé. —Los ojos claros de la vieja 

todavía  se  hicieron  más  claros—.  Yo  no  puedo  saber  las 

preguntas. Sólo sé las respuestas y, con mucho, no de todas. 

—Yo... No entiendo. Ya me voy. 

—Como quieras. Si quieres volver y hacer tu pregunta, recuerda 

que la casa de la vieja doctora siempre está abierta. 

Dios mío, pensó Monika. He dado con una bruja de aldea. Con 

una abortista. Piensa que yo... 

—Por  tu  cabeza  rondan  unos  pensamientos  muy  raros,  niña  —

dijo con fuerza la vieja—. Locos, extraños, inadecuados. No me 

gustas. Acércate a mí. 

No, pensó Monika, no me acercaré. Y dio un paso al frente. Y 

luego un segundo. Y un tercero. 

—Más cerca. 

¡No! 

Todavía un paso más. Contra su voluntad. 

—Habla. 

Monika  movió  los  labios  sin  hacer  ruido.  Los  ojos,  los  claros 

ojos, casi transparentes... 

—Olvidada —murmuró la doctora. 

Un  coro  cacofónico,  unas  palabras  aisladas,  ininteligibles, 

pavorosas, unos cánticos rítmicos que alguien gritaba... 

—No —dijo de pronto la viejecilla—. No te acerques. Ni un paso 

más. 

Monika  tembló  a  causa  de  un  frío  cuya  repentina  ola  le  fluyó 

por la espalda y el cuello. 

—Olvidada —repitió la doctora, entrecerrando sus ojos claros—. 

Sí, sin duda. Os atrae este río, os atrae esta colina. Os atraen 

estos libros, tiran de vosotros como imanes. 

El gato, aplastado contra un cojín, silbó, alzó la cabeza. 

—Vete —dijo la doctora—. Vuelve con ellos. Te están esperando. 

Les perteneces. Perteneces ya a ese mundo, lo quieras o no. 

Monika tembló. 

—Vete ya. 

El dolor de cabeza que la asaltó por la tarde, al poco de volver 

de  la  excursión,  le  continuó  y  se  acrecentó,  enturbiándole  los 

ojos,  hasta  la  noche.  No  cedió  después  de  dos  okales,  no  se 

hizo más leve después de dos aspirinas. La hizo derrumbarse, le 

pegó  el  rostro  a  la  almohada.  Mientras  escuchaba  el  sordo 

pulso  de  sus  sienes,  Monika  Szreder  esperó  que  llegara  el 

sueño. 

Estaba de pie inmóvil entre manzanos enanos en el interior de 

un  impetuoso  maelstrom  de  pájaros  grises  y  mudos,  en  el 

mismo centro de  la calma, rodeada por  el golpe silencioso  de 

alas  afiladas  y  puntiagudas,  entre  miles  de  medias  lunas 

desembocadas  y  grises  de  las  que  cada  una  de  ellas  parecía 

dirigirse directamente hacia ella pero cambiaba de dirección en 

el último instante, rozándola, pero sin golpearla, sin herirla. 

Una  vela,  rodeada  por  una  fantasmal  aureola  de  luz  llorosa, 

iluminaba un interior lleno de muebles oscuros. Los ojos que la 

miraban  eran  claros,  casi  transparentes,  como  lentes,  como 

ópalos cabujones. 

—Haz tu pregunta. Te he llamado para que hagas tu pregunta. 

Agitó  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento.  Alzando  las  manos 

con  lentitud,  tocó  con  ellas  los  cabellos,  retirándolos  de  los 

hombros,  desplazó  los  dedos  por  la  frente,  las  mejillas,  los 

labios. La doctora no la miraba. No alzaba la vista del libro que 

apoyaba en las rodillas. 

Bajó las manos, dio un paso al frente. El gato bufó. Miró hacia 

abajo,  hacia  los  pies,  a  la  línea  blanca,  intraspasable,  que 

estaba dibujada en el suelo. La doctora alzó la cabeza. 

—Olvidada —dijo bajito—. Eres una Olvidada. No pienses siquiera 

en el regreso, no hay regreso para quienes son como tú. Eres 

una Olvidada, será mejor para ti que sigas siéndolo. Será mejor 

para todos . 

Ella  movió  la  cabeza  negándolo,  desplazó  las  manos  por  el 

cuello, bajándolas hacia el suelo. 

—No —dijo con fuerza la doctora—. Ni siquiera pienses en ello. 

Un  pensamiento  así  no  te  despertará.  Pero  puede  despertar  a 

otro.  A  aquél  que  es  la  Verdad  y  la  Mentira.  Lo  alimentas, 

eternamente hambriento, con tus sueños. Lo despiertas con tus 

cánticos.  Ten  cuidado.  Él  viene  en  sueños  que  no  recuerdas. 

Pero él no olvida. Ten cuidado. 

Una  mariposa  nocturna  enorme,  desgarrada  y  oscura  golpeó 

contra el cristal de la ventana. 

—Ten  cuidado,  Olvidada.  La  Verdad  y  la  Mentira  no  se 

diferencian en nada, son un todo. Las dos acudirán a tu grito si 

gritas. Y entonces se extenderá hacia ti la mano de las tinieblas. 

Si  tocas  esa  mano,  no  habrá  regreso.  Resucitará  el  Niño 

Llameante, resucitará el fuego que avivará el odio. Resucitará de 

nuevo la Locura negra, Zernebock, en el altar de flores. 

La doctora enmudeció, bajó la cabeza, extendió la mano. 

—Ten cuidado con la mano que se extiende en las tinieblas. Si 

la tocas, no habrá retorno. Va sivros onochei! Si vuelves como 

mariposa,  arderás.  Si  vuelves  como  llama,  te  apagarás.  Si 

vuelves como filo, te devorará la herrumbre. 

Ella sintió que una lágrima fluía por la mejilla, una lágrima que 

hería, importuna. Indeseada. 

—Vete. 

¿La pregunta? 

—No. No responderé. 

Un estallido repentino, una erupción de fuerzas... 

—¡No! —Miedo en los ojos claros—. No... 

La pregunta. 

—Está bien. Está bien, Olvidada. Si tanto lo quieres... 

Lo quiero. 

—La  respuesta  es  así:  «Sí».  Lo  serás.  Pero  sólo  en  ojos  de 

otros. Y ahora vete. Déjame. Vete. 

Monika  despertó,  se  sentó  en  la  cama,  miró  por  la  ventana, 

unas tinieblas azuladas, promesa del alba. Elka, llamada Perdiz, 

roncaba  un  poquito,  tendida  boca  arriba,  con  los  brazos 

apretados abrazando la almohada. 

Monika acarició el libro enterrado en el edredón, el duro canto 

de  las  tapas  se  le  clavaba  en  el  muslo.  Me  dormí  mientras 

estaba leyendo, pensó. 

Y tuve... un sueño muy extraño. 

No se acordaba de lo que había soñado. 

—Tengo la sensación de que me estás evitando, Monika. 

Sí,  te  evito,  pensó  con  valentía,  sin  poder  decidir  hacia  dónde 

dirigir  su  mirada.  Al  cabo  de  un  instante  de  duda  vencieron 

finalmente las zapatillas de deporte. 

—No, por supuesto —murmuró—. Para nada. 

—¿Me permites que te haga compañía? 

Afirmó  con  la  cabeza,  asustada  por  si  no  había  puesto 

demasiada pasión en aquel gesto. 

Anduvieron  despacio  a  lo  largo  de  unas  filas  de  abedules  de 

blancos troncos, por un sendero del bosque, entre los arbustos 

de brezo de color verde oscuro, que marcaban la senda como 

setos, a veces tan crecidos que obstaculizaban el paso. 

Por  supuesto,  se  tropezó,  no  hubo  que  esperar  mucho.  Él  la 

sujetó, la tomó del brazo y el contacto de su mano la sacudió 

como una carga eléctrica. Una carga eléctrica muy agradable. 

—Se  acaba  el  verano  —interrumpió  él  el  silencio  con  una 

afirmación trivial—. Se terminan las vacaciones. 

—Mmm. 

—Habrá  que  regresar.  A  la  ciudad.  A  los  libros.  Al  doctorado. 

Una pena. 

—El año que viene también habrá vacaciones —tartamudeó ella, 

pensando  en  el  modo  de  librarse  de  su  brazo  sin  que  él  lo 

considerase brusco, agresivo y descortés. 

—Cierto,  las  habrá.  —Adoptó  una  bonita  sonrisa,  la  apretó 

contra su brazo—. Pero  me  entristece que se acabe el verano. 

No me gustan los finales. El final es el desenlace de la historia. 

Y a mí en las historias me gustan los episodios. Los hermosos 

episodios que salvan esa vergonzosa historia, ese estúpido guión 

que es nuestra vida. Estoy filosofando. ¿No te aburre, Monika? 

No  respondió.  Estaba  mirando  el  correspondiente  arbusto  de 

brezo  para  tropezarse  con  él  y  huir  de  la  calidez  que  él 

irradiaba. 

—¿Monika? 

—¿Sí?  —Se  tropezó,  pero  de  un  modo  demasiado  forzado, 

demasiado artificial, él la sujetó sin esfuerzo, no la soltó de la 

mano. 

—Todo  el  tiempo  pienso  en...  ese  poema  que  estabas  leyendo. 

En "Unter den Linden" de Walther von der Vogelweide. Hay algo 

extraño  en  esa  balada,  algo  que  no  soy  capaz  de  explicar... 

Monika, querría pedirte algo. No me lo niegues, si es posible. 

—Dime, Jacek. 

—Léeme los versos de Walther von der Vogelweide. Por favor. 

—¿Ahora? 

—No.  No  ahora.  Después  de  la  cena,  cuando  todo  esté 

silencioso  y  tranquilo,  cuando  caiga  la  noche.  Creo  que  esta 

poesía sólo puede sonar bien por la noche, en una noche fría y 

húmeda  como  un  pétreo  castillo de  raubritter.  Me  paso  por  tu 

habitación después de la cena, nos dedicaremos por un tiempo 

a los minnesang, a las canciones de los trovadores. 

—Jacek, yo... 

—No digas que no, por favor. 

Monika se detuvo, decidida, pero no brusca, liberó su mano del 

brazo de él. 

Le miró a los ojos. Atrevida pero no retadora. Con naturalidad. 

Con sinceridad. Con valentía. 

Dime  qué  es  lo  que  esperas  de  mí.  Que  quieres  de  mí, 

precisamente de mí, cuando a tu alrededor todo está lleno de 

muchachas  multicolores  y  hermosas  como  colibríes,  alegres, 

cantarínas, con ganas si no de flirtear, al menos del juego que 

lo  precede.  Todas  ellas  te  miran  y  ninguna  se  sentiría  rara  si 

pudiera  pasear  contigo  por  el  bosque  y  escuchar  tus  palabras. 

Cada una de ellas se alegraría con la idea de pasar una noche 

contigo leyendo versos. Ninguna estaría temblando en su interior 

como yo tiemblo ahora. Así que di, abierta y sinceramente: ¿por 

qué precisamente yo? Pero si yo... 

¡No soy guapa! 

Bajó los ojos, escondió la cabeza entre los hombros. Como una 

tortuga, pensó. Tengo miedo. 

—¿Monika? 

—Está bien, Jacek. 

Qué estoy haciendo, pensó, inclinada sobre el libro. Qué es la 

que  estoy  liando.  Pero  si  podía  haberme  escaqueado  con  un 

dolor de cabeza, desaparecer después de la cena, volver tarde, 

cerrar la puerta con l ave, hacer como que no estoy. Se podía 

haber hecho cualquier cosa. Y ahora estoy aquí sentada y... 

—Sigue leyendo, Monika. Por favor. 

Ich kam gegangen 

Hin zar Aue 

Mein Trauter huirte schon am Ort 

Wie ward ich empfangen 

O Himmelsfraue! 

Dass ich bin selig immerfort 

Oh er mich küsste? Wohl manche Stund. 

Tandaradei! 

Seht, wie ist so rot mein Mund 

—Tienes una bonita voz, Monika. 

No. No. No quiero lo que ya pasó antes. No aguanto, no quiero 

aguantar la humillación, la pena, el vacío, la soledad. No quiero 

culpar  a  nadie  ni  buscar  la  culpa  en  mí  misma.  ¿Por  qué  me 

mira así? Me mira como si yo fuera... 

(¿Guapa?) 

—Lee, Monika. 

Da tát er machen 

Uns ein Bette 

Aus Blumen mannigfalt und bunt 

Darob wird lachen 

Wer an der Statte 

Vorüberkommt, aus Herzensgrund 

An den Rosen er wohl mag 

Tandaradei! 

Sehen, wo das Haupt mir lag... 

—De  verdad  que  es  una  canción  muy  bonita,  Monika.  Casi  se 

escucha  el  sonido  del  laúd  del  trovador.  ¿Sabes  si  alguien  ha 

traducido "Unter den Linden" al polaco? 

—Sí. Leopold Staff. 

—Ni siquiera te pregunto si conoces esa traducción. Sé que la 

conoces. Recítala, por favor. Estas dos últimas estrofas. 

—Jacek... No me acuerdo... 

—Te  pones  muy  bonita  cuando  te  ruborizas.  Pero  sé  que  las 

recuerdas. Por favor, Monika. 

Yo iba corriendo 

por el sendero; 

allí mi amor me esperaba ya. 

Allí hechizada, 

¡feliz momento!, 

fui para siempre en felicidad. 

¿Besóme él? Más de mil veces. 

¡Tandaraday! 

¡Mirad mi boca cuan roja está! 

Con prisa y gozo 

mi amor dispuso 

fragante lecho para los dos. 

Una sonrisa 

despertará, 

en los que sigan aquel sendero, 

el ver el hueco que, entre las rosas, 

—¡tandaraday!— 

dejó mi cuerpo bajo el amor.5 

—Precioso, Monika. Lo único, perdona, pero estos versos no se 

pueden declamar con la cabeza en las rodillas, ni con esa voz 

de ultratumba. Tú misma sabes que Walther von der Volgelweide, 

en esta canción, abandona el necio canon de los minnesánger y 

del  amor  caballeresco,  la  exaltación  y  el  suspiro  por  la  dama 

inalcanzable.  Ésta  es,  Monika,  una  canción  sobre  el  amor 

realizado,  sobre  el  único  amor  que  tiene  sentido,  que  produce 

felicidad. Un hermoso episodio contado de una manera hermosa. 

Esta canción la canta una muchacha que estuvo tendida con su 
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amado  en  una  cama  de  flores...  Dios,  pero  qué  guapa  estás 

cuando  te  ruborizas.  Estuvo  con  su  amado  y  es  feliz  y  quiere 

contárselo  a  todo  el  mundo,  le  gustaría  que  todos  vieran  las 

huellas  de  su  cabeza  sobre  las  flores, que  todos se  enteraran 

de su felicidad. 

—Es ya muy tarde, Jacek. Y me duele un poco la cabeza... 

—La última estrofa, Monika. 

—No recuerdo la traducción, de verdad... 

—Lee el original. Pero léelo con la voz de una muchacha feliz. 

Por favor. 

Wie ich bei ihm ruhte 

Wennjemand es wüsste 

Du lieber Gott —ich schámte mich 

Wie mir der Gute 

Herzte und küsste 

Keiner erfuhr ais er und ich 

Und ein kleines Vógelein 

Tandaradei! 

Das wird wohl werschweigen sein! 

—Eres fascinante, Monika. 

—Vale ya, Jacek. Por favor. 

—Eres encantadora, ¿sabes?  Hay  mucho encanto en tu interior. 

Me  estoy empezando a volver loco  por  tu causa. No sé  cómo 

ha pasado, Monika, pero no puedo dejar de pensar en ti. 

—Jacek, me estás poniendo en un aprieto. 

—Monika...  Cuando  cierro  los  ojos  veo  tu  rostro,  tu  sonrisa. 

Entonces siento cómo algo dentro de mí tiembla, como algo me 

aprieta la garganta... 

—Por favor, no. Ya es muy tarde, Ela va a volver enseguida. 

—Sólo un poquito más... 

—No, por favor. Hasta mañana. Jacek. 

—Dímelo. 

—¿Qué? 

—Que te gusto, Monika. 

(¿Yo?) 

—Monika. 

—Me gustas. 

El minnesánger es delgado, menudo, delicado, el viento agita su 

negra  capa.  ¿De  dónde  sale  ese  viento,  aquí  en  la  sala  del 

trono, donde ni siquiera tiemblan las Uamitas de las velas ni las 

lánguidas  gasas  que  llevan  en  la  punta  de  los  sombreros  las 

damas  sumidas  en  el  sonido  del  laúd?  Pero  detrás  del 

minnesánger  ya  no  está  el  tapiz  del  unicornio,  ya  no  hay 

columnas ni los agudos arcos de las vidrieras. Detrás de él no 

hay más que un roquedal y un negro bosque. 

Los ojos del minnesánger arden en la semioscuridad, se queman 

en un fuego negro. En su rostro no hay nada que no sean esos 

ojos, ese fuego. 

Dame la mano. 

Olvidada.  No  hay  duda.  Te  atrae  el  río,  te  atrae  esta  colina. 

Dame la mano. Seh, wie ist so rot mein Mund. 

Al primera vista se ve que ésta no es una colina natural. Aquí, 

en este lugar que lo domina todo hubo con toda seguridad un 

castro  que  protegía  el  vado.  Un  santuario,  un  templo  sagrado, 

un altar de sacrificios... 

No, grita Elka, llamada Perdiz. No, por nada del mundo iría allí, 

mirad qué terrible es el bosque, que húmedo es, allí hay arañas, 

me dan miedo las arañas. 

Dame la mano. Eres fascinante. Los otros se ríen, aplauden, las 

máscaras  de  cuero  en  sus  cabezas  mueven  ridiculas  las 

enormes  orejas.  Zernebock,  der  Schwartze  Wahnsinn,  grita  Elka, 

desnuda hasta la cintura. 

Dame la mano. 

¡No! ¡Huye! Los ojos claros, casi transparentes. No vuelvas aquí 

porque arderás, te apagarás, te devorará la herrumbre. 

Monika, Monika, fui para siempre en felicidad. Eres encantadora, 

¿lo sabías? 

Lo sé. 

Olvidada.  Por  Dios,  qué  bonita  te  pones  cuando  te  ruborizas. 

Cuando cierro los ojos veo tu sonrisa. El rojo de tus labios. 

Dame la mano. 

Un pantano, negro y brillante, cubierto de lentejas de agua que 

fluían  despacio  entre  las  pompas  que  estallaban  en  el  aire 

aceitoso. Un abismo a cuyo interior conducen los Mil Escalones. 

Y en el fondo del abismo algo que es un secreto sin resolver, 

algo que tiembla, late y se agita. Y espera la llamada. 

Tandaradei! 

Arderás. Te apagarás. Te devorará la herrumbre. 

Se despertó. 

Estaba  tendida  sobre  una  sábana  húmeda  por  el  sudor, 

desarreglada,  desordenada.  No  pudo  dormir  durante  largo 

tiempo, intentando en vano unir en un todo los fragmentos de 

un sueño que no recordaba. 

Al  día  siguiente  todo  el  grupo,  como  de  costumbre,  alegre  y 

jubiloso  se  apretó  en  los  coches  para  seguir  su  tradición  de 

llevar  el  jolgorio,  el  ruido  y  el  barullo  a  algún  alejado  rincón 

donde hasta su llegada sólo había silencio y calma. 

Todo  el  grupo  excepto  Monika,  quien  esta  vez  decidida  y 

convincentemente  había  simulado  tener  migraña.  Por  supuesto, 

intentaron  convencerla.  Él  la  intentó  convencer.  Por  supuesto, 

ella se negó. Él quiso quedarse con ella. Ella también se negó a 

ello. 

¿Por  qué?,  reflexionaba  luego,  mientras  caminaba  sola,  sin 

objetivo,  sin  prestarle  atención  ni  al  paisaje  ni  a  los  otros 

veraneantes que se movían por las rutas de senderos y paseos. 

¿Por qué lo he rechazado?  ¿A qué es a lo que  tengo miedo?, 

pensó,  apretando  un  largo  palo  que  había  encontrado  en  el 

camino.  ¿De  qué  estoy  huyendo?  ¿De  la  vida?  ¿Porque  la  vida 

no es poesía? 

Voy a pasear hasta la noche, pensó, y por la noche... 

Por la noche la cabeza me dolerá de verdad. Ya siento el dolor. 

Algo malo me pasa. Algo muy malo. 

Un pequeño, al que la madre había alejado con violencia de un 

kiosco lleno de maravillas multicolores, miró a Monika y se puso 

a gritar con un grito agudo, repentino, sin freno. 

Ella no prestó atención. 

¿De qué tengo miedo?, pensó. ¿De una decepción? ¿Y esto que 

ahora  hago  no  es  una  decepción?  ¿Qué  voy  a  sentir  si  esta 

noche me escondo, cierro la puerta con llave ante él? El amor 

realizado  del  que  hablaba  la  amante  de  Walther  von  der 

Vogelweide, ¿no será verdad que tiene algún sentido? ¿Y no se 

esconderá  en  la  palabra  «realizado»  antes  que  en  la  palabra 

«amor»?  Puede  que  de  verdad  a  la  mañana  siguiente,  pensó, 

apretando  cada  vez  más  su  palo,  puede  que  de  verdad  a  la 

mañana siguiente fuera capaz de mirar a mi alrededor y gritar: 

¡mirad todos, mirad mis labios rojos! 

Puede. 

Sé  qué  es  lo  que  me  da  miedo,  pensó,  mientas  cruzaba  un 

puente. 

Mi propia debilidad. 

Lo  que  daría,  pensó,  aferrando  el  palo,  lo  que  daría  por  ser 

fuerte. No, no hermosa, aunque... 

Pero fuerte. 

El palito se rompió con un chasquido. 

Bajo  el  puente,  en  el  embalse,  uno  de  los  que  pasaban 

navegando  en  un  kayak  lanzó  una  maldición,  mirando  con 

estupor los dos pedazos de su remo que se le habían quedado 

en las manos. 

Llamas. Unas llamas furiosas que la envuelven por todos lados, 

un  fuego  que  deshace  los  ojos,  un  humo  que  roba  el  aliento. 

Una cadena ceñida al cuerpo, que ata sin piedad... El rugido de 

un horno ardiente listo para escupir fuego y carbón. 

Sol. Y viento. Viento desde el río, el rumor de las hojas de los 

alisos. Unos brazos que la envuelven, emanando calor y fuerza. 

Eres encantadora, ¿sabes? Tienes mucho encanto. Cuando cierro 

los ojos veo tu rostro. 

Oh, Jacek. 

No quiero ir al bosque, grita Elka, llamada Perdiz. ¡No, allí hay 

arañas! ¡Las arañas me dan miedo! Me moriría si... 

Tandaradei!  Ojos  claros,  casi  transparentes.  Si  vuelves  como 

mariposa, arderás. 

Di  que  te  gusto.  Los  ojos  del  minnesánger  son  negros  y 

enormes. Dilo con la voz de una muchacha feliz que descansa 

junto al amado en una cama de flores. Y allí, sobre la cama de 

flores... 

Arderás. Te apagarás. Te devorará la herrumbre. 

¿Dónde he visto yo antes esta sonrisa? 

Un  bosque  negro,  enorme,  robles  deformes,  su  oscura  corteza 

cubierta  por  bultos  con  aspecto  de  abscesos.  Un  grupo  de 

gente,  todos  con  máscaras  de  piel  con  grandes  orejas.  Una 

muchacha desnuda hasta la cintura. 

Una piedra, negra, plana. Sobre ella... ¿Rosas? 

An den Rosen er wohl mag  

Sehen, wo das Haupt mir lag... 

Tandaradei! 

Zernebock, grita  Elka, llamada  Perdiz. Os atrae  el río,  os  atrae 

como un imán. Ojos claros, casi transparentes. Un unicornio que 

alza las patas delanteras en una pose heráldica. 

Dame la mano. Es el minnesánger. No, no, grita Elka, lleváoslo, 

es asqueroso, sabéis que las arañas me dan miedo. 

Me  despiertas...  Recuerdo  los  abundantes  labios  de  Beatriz,  la 

hija de Berenger de Passau. 

Zernebock,  grita  la  muchacha  medio  desnuda,  apretando  las 

rosas contra la piedra negra y plana. Der Schwartze Wahnsinn! 

Dame  la  mano.  Levántate.  Vendrás  conmigo  para  conocer  la 

verdad.  La  sabiduría  no  soporta  la  mentira,  no  la  creas.  La 

sabiduría da fuerza. La verdad es fuerza. Y tú quieres ser fuerte, 

anhelas fuerza y poder. Dame la mano. 

¡No! Ojos claros, casi transparentes. 

Levántate.  Ven  conmigo  para  conocer  la  verdad.  Te  mostraré 

qué aspecto tiene la verdad. 

Dame la mano. 

Se despertó. 

Tengo  que  levantarme  y  salir,  dijo  sobriamente,  de  inmediato. 

Tengo que levantarme y salir. Entonces conoceré la verdad. Así 

lo dijo... 

No. Él dijo: Die Wahrheit. 

(¿Die Wahrheit?) 

Monika Szreder se levantó, plantó el pie exactamente en mitad 

de un charco de luz de luna que caía sobre el suelo. 

—¿Y? ¿Cómo ha sido? 

—¿Intentas obligarme a hacerte un cumplido? 

—Aja. 

—El ego masculino, ¿verdad? Bien lo sabes: ha sido maravilloso. 

Esta  respuesta  es  lo  habitual,  me  parece.  ¡Eh,  déjalo!  ¿Qué 

haces, loco? 

—Cambio lo habitual. 

—¡Ah! ¿Y esto es un cambio, según tú? No veo la diferencia. 

—Te estás volviendo impúdicamente impúdica. 

—Le dijo la sartén al cazo. Mmm. ¿Te gusta así? 

—¿Tengo que responderte de acuerdo con lo establecido? 

—Puedes no responder si no quieres. Que los hechos hablen por 

ti. 

—¿Qué piensas que soy? ¿Un clockwork lover? ¿Por encargo? 

—Has hecho todo lo que has podido para que pensara en ti, así 

que ahora no intentes darle la vuelta. Yo, al fin y al cabo, tomo 

lo que quiero, soy así. No te muevas. 

—¿Así? 

—Mnnnn. ¡Oooooh! 

—¿Qué? 

—Un mosquito me ha picado en el trasero. 

—Ahora mismo lo pillo y lo haré picadillo al libertino. ¿Qué se 

habrá pensado, que esto es un ménage a trois? ¿Dónde te ha 

picado? ¿Aquí? No es tonto el bicho. 

—¡Aj j ! 

—¿Ela? 

—¿Mmmmm? 

—¿Por qué te llaman Perdiz? 

—Una vez, en el tren, estábamos haciendo un crucigrama, había 

una palabra y nadie daba con ella. Horizontal, seis letras. Pájaro 

que vive en las estepas y las tundras del norte. Y yo la saqué. 

—Ela... 

—Oh... Mmmm... Jacek... 

Monika,  pegada  a  la  pared  junto  a  la  ventana  entreabierta, 

temblaba de asco. Quería irse, pero no podía. 

—¿Jacek? 

—¿Mmm? 

—¿Y Monika? 

—¿Qué pasa con Monika? 

—Sabes  bien  de  qué  estoy  hablando.  ¿Piensas  que  nadie  ve 

cómo la estás camelando? ¿Cómo estás todo el  tiempo detrás 

de ella? 

—Por  Dios,  Perdiz.  No  saques  conclusiones  banales  y 

precipitadas.  Me  da  pena,  eso  es  todo.  Quiero  que  pase  unas 

buenas  vacaciones.  Las  personas  como  ella  necesitan  de  un 

poco de devoción. De vez en cuando hay que decirles a quienes 

son como ella que son hermosas y entonces verdaderamente lo 

son. En la medida de sus modestas posibilidades. 

—Mejor entonces acostarse con una de ésas, así ganará todavía 

más en belleza. ¿Eso es lo que pensabas? 

—¡Ja! Mira que no haberlo pensado al momento. ¿Así que es a 

eso a lo que le debo esta simpática aventura, Ela? De verdad, 

el sentido oculto no es difícil de descifrar. 

—Vaya,  vaya,  tú  eres  ahora  el  que  resulta  banal,  acusándome 

de  tener  celos.  Peor  aún,  de  envidia.  ¿Y  de  quién?  De  ese 

ratoncillo, Dios. No te hagas el Pigmalión. Hemos encontrado al 

benefactor. Hablo completamente en serio. Acuéstate con ella. Si 

no  lo  haces,  le  jorobarás  las  vacaciones.  Le  dejarás  un 

sentimiento de insatisfacción. Acuéstate con ella, Jacek. 

—El  problema  está  en  que  no  quiero.  No  siento  atracción  por 

ella. 

—¿Entonces  qué  es  esto,  arte  por  el  arte?  Ya  te  lo  he  dicho, 

Pigmalión. Un profesor Higgins para pobres. 

—Ella  no  es...  No  es  guapa.  Simplemente  no  es  guapa.  Y  es 

asexual. 

—Egoísta.  Sacrifícate  y  hazlo  sólo  por  ella.  Cierra  los  ojos  y 

piensa en  Inglaterra. Pero  yo  pienso  que  mientes.  Precisamente 

es esa su ratonidad lo que te pone. 

—Ela,  ¿de  verdad  que  no  hay  un  tema  más  agradable  para 

hablar? 

—Pienso,  muchacho,  que  ciertamente  estamos  perdiendo 

demasiado tiempo con la charla. 

—¡Elka! 

—Mmmmmm. 

Corría, ciega, por el bosque, se chocaba con los troncos de los 

árboles, se enredaba en las ramas espinosas de las zarzas, se 

tropezaba con los árboles caídos, con las raíces, con las ramas 

derribadas  por  el  viento.  Corría  queriendo  dejar  lo  más  lejos 

posible  el  asco,  la  humillación  que  le  inflamaba  el  rostro,  la 

vergüenza  que  le  hacía  vibrar  las  sienes.  Quería  dejar  lo  más 

lejos posible... 

No voy a llorar. No voy. No. No. No. 

Una  rama,  elástica  y  ponzoñosa  como  una  fusta,  le  cruzó  la 

cara,  llenando  sus  ojos  de  un  dolor  húmedo  y  cegador, 

justificando... Dando un pretexto... 

De rodillas, golpeando con los puños un tronco de aliso, Monika 

Szreder  estalló  en  lágrimas,  se  estremeció  en  un  ahogado  y 

desesperado grito. 

En la blanca casa en la llana cumbre de la colina bañada por 

la  intranquila  y  ruidosa  corriente  del  río,  la  doctora  alzó  la 

cabeza de las páginas amarillentas. Escuchó durante un instante 

el  silencio  que  cayó  sobre  los alrededores  inesperadamente.  El 

gato  negro,  hecho  un  ovillo  sobre  un  cojín  bordado,  abrió sus 

ojos  dorados  y  siseó,  con  los  ojos  fijos  en  la  oscuridad.  La 

doctora volvió sus ojos al libro. 

... notorio est, que a aquél que ha los multos nomines, no 

haya  manera  de  yamarlo  ni  de  traerlo  de  motu  proprio, 

sólo en siendo su voluntad veniera. Su camino fará desde 

el  Abesmo,  cuyo  nomine  est  Radm-Agakh,  los  pies  suyos 

pisando por los Mil Escalones. Acudirá al grito, et anque en 

el grito el suyo nombre no estuviera. Él, que Pluribus Monis 

Imago  est  et  que  el  Descarnado  est.  Ni  el  más  sapiente 

que  en  el  suyo  camino  se  transpusiera  expuesto  al  extra 

periculum habiera de estar. Puesto que si el yamarlo no es 

fácil, ciento y más es arduo detenerlo cuando el yamado a 

por  su  nutrimento  acude,  por  los  Mil  Escalones  del 

Abesmo, cuyo nomine est Radm-Agakh... 

Una gris mariposa nocturna golpeó contra la ventana. Luego una 

segunda. Y una tercera. 

Monika  sollozaba,  abrazada  al  tronco  del  aliso,  con  la  mejilla 

apretada  contra  la  húmeda  corteza.  El  bosque,  bañado  por  la 

pálida y fantasmal luz de la luna, se quedó congelado en una 

tranquilidad innatural. 

Un repentino brillo, una erupción de fuerza. Un blanco unicornio 

alzó  las  patas  delanteras  en  una  pose  heráldica.  Monika, 

sintiendo cómo se acumulaba en ella la fuerza, tomó aire en los 

pulmones,  alzó  ambos  puños  y  aulló,  aulló  en  las  macabras 

tinieblas con una voz que no era la suya. 

—Tandaradei! 

La  doctora  gimió,  mirando  a  las  mariposas  que  golpeaban 

contra la ventana en un loco staccato. 

—Por  el  Hierro  y  el  Cobre  —susurró—,  por  la  Plata.  Magna 

Mater, Magna Mater... 

La luna, que asomaba partida por la mitad desde detrás de las 

refulgentes nubes, se burló de ella directamente a la cara, con 

una mueca retorcida, insultante, cadavérica. 

Antes de que sintiera la presencia, percibió el aroma. El aroma 

un  pantano  podrido,  cubierto  de  negras  lentejas  de  agua, 

exhalando metano. El aroma de un abismo sin fondo en el que 

algo que es secreto, terrible, maligno, tiembla, palpita y se agita. 

Y espera la llamada. 

Ella  no  se  asustó.  Sabía  que  conocía  lo  que  se  estaba 

acercando. Sabía que acudiría a su llamada, a su grito. 

No  retrocedió  al  escuchar  los  húmedos  chapoteos  de  unos 

pasos,  el  agua  que  salpicaba  al  ser  aplastado  el  esponjoso 

suelo. 

Monika Szreder alzó la cabeza. 

—Aquí estoy —dijo el minnesánger. 

Sintió  cómo  le  embargaba  la  paz.  Volvía  a  ella  la  fe  en  sí 

misma,  una  fuerte  e  invencible  paz,  una  paz  que  era  fría  y 

celeste como el agua, como las llamas, como... 

—Dame la mano —dijo el minnesánger. 

Como el odio. 

Miró. 

El  minnesánger  —seguía  sin  poder  decidirse  a  llamarlo  con  su 

verdadero nombre, ni siquiera en su pensamiento— sonrió. Sí. Ya 

había visto antes una sonrisa así. Se acordaba de dónde. Había 

visto  aquella  sonrisa  en  la  ilustración  de  John  Tenniel  que 

mostraba al Gato de Cheshire. Ahora me encontraré al otro lado 

del espejo, pensó inesperadamente. 

Los ojos del minnesánger, grandes y que no entrecerraba para 

sonreír, eran negros y sin fondo. En la boca sin labios brillaban 

unos  dientes  largos,  cilindricos,  puntiagudos,  como  los  de  un 

pez carnívoro. 

No tenía miedo. 

—Dame  la  mano  —repitió  el  minnesánger,  exhalando  hacia  ella 

un olor a ciénaga. 

Extendió la mano. 

Los otros, en lo profundo del oscuro bosque, en un círculo de 

poderosos  robles  cubiertos  de  musgo,  estaban  esperando 

alrededor  de  una  plana  piedra  negra,  cubierta  de  mil  rosas. 

Estaban  esperando  en  el  más  absoluto  silencio,  alzando  la 

cabeza  muy  alto,  vestidos  con  máscaras  de  piel  que  llevaban 

orejas, con unos orificios en los que ardían unos ojos brillantes 

por la locura. 

Los  dedos  del  minnesánger  eran  fríos,  la  atravesaron  como 

agujas  de  hielo  ardiente,  estallaron  en  su  cuerpo  en  miles  de 

millones  de  fragmentos  de  dolor.  Un  dolor  que  aceptó  con 

placer. 

La doctora, sentada en una silla dispuesta en el centro de un 

pentagrama  que  había  pintado  con  tiza  en  el  suelo  a  su 

alrededor, separó las manos de la sien, las alzó en un brusco 

gesto. El horno encendido crepitó, aulló, chasqueó, miríadas de 

insectos nocturnos golpearon contra la ventana. 

—¡Deeeeskaaaath! 

La puertecilla del horno  retrocedió  con un chasquido, el  hogar 

escupió humo y fuego, pedazos de carbón ardiente golpetearon 

contra la chapa y las maderas del suelo como metralla, dejando 

escapar chispas. 

Un  niño  desnudo  surgió  del  fuego  como  una  bola.  Se  estiró, 

cabrilleó,  se  puso  de  pie  sobre  unas  piernecillas  gordas  e 

inseguras. Su piel estaba cubierta de grises y rugosas cicatrices 

de  quemaduras.  Aislados  mechones  de  finos  cabellos  en  la 

cabecilla calva se retorcían en llamas inestables y humeantes. 

—Deskath —dijo la doctora. 

El  niño  echaba  humo,  de  pie  entre  los  pedazos  de  carbón 

dispersos por el suelo. 

—Deskath —repitió—. Estás aquí... 

—Estoy  aquí  —respondió  de  forma  poco  clara  el  muchacho, 

mostrando sus encías sin dientes—. ¿Te ha gustado mi entrada, 

vieja?  Siempre  causa  impresión,  ¿verdad?  Reaviva  ciertos 

recuerdos. ¿Te acuerdas? 

—Basta —susurró la doctora. 

En lugar  del niño  apareció un jovenzuelo muy delgado, vestido 

de negro, se sonrió, mostrando unos dientes largos y cilindricos. 

—¿Me  prefieres  en  esta  forma?  Pues  toma.  Venga,  bruja,  al 

grano. Me has llamado en el momento menos adecuado. Me has 

molestado en algo tremendamente importante. Me parece que ya 

te  dije  una  vez  lo  que  te  pasaría  si  me  molestabas.  Si  te 

atrevías a ponerte otra vez en mi camino. 

—Siempre me pondré en tu camino, Deskath. 

El jovenzuelo de negro meneó la cabeza en una negación. 

—No  —dijo—.  No  te  pondrás.  Demasiado  tarde.  Esta  noche 

resucitará  el  Ardiente,  en  una  avalancha  de  fuego,  como  has 

visto hace un momento. Todo está ya preparado. ¿Pensabas que 

estas  pocas  decenas  de  años  bastaban  para  que  se  me 

olvidara?  Te equivocas. Hay quienes  nunca olvidan. El recuerdo 

perdura durante generaciones. 

Nuevas  nubes  de  insectos  golpearon  el  cristal,  cubriéndolo  de 

una gruesa capa viva. 

—Deberás  acostumbrarte  a  este  hecho,  arpía  —siguió  el  joven, 

acercándose  poco a poco al  círculo en el que  estaba sentada 

la doctora—. Ya no puedes hacer nada. No te ayudarán ni tus 

señales de  tiza ni la traducción amateur  de un conocido  libro. 

Demasiado tarde. 

—Nunca  es  demasiado  tarde  —dijo  la  doctora  lentamente—. 

Mira, Deskath. 

Alzando el brazo, mostró un amuleto de ámbar que colgaba de 

una  cadena  y  rodeaba  muy  apretadamente  la  mano.  Los  ojos 

del negro jovenzuelo se empequeñecieron. 

—Risible —dijo—. ¿Por qué no llevas eso a la ciudad y lo vendes 

en  algún  mercadilllo?  Igual  tienes  también  un  crucifijo,  ¿no? 

¿Agua bendita? Me haces de reír, bruja. 

—Por el Aire y el Agua —gritó con lentitud la doctora—. Por el 

Sauce  y  el  Ciprés.  ¡Deskath!  Vuelve  al  fondo  de  la  ciénaga. 

Vuelve al Abismo que te ha escupido. Húndete de vuelta en el 

Pantano, el Lodazal, el Cenagal. 

—Palabras, palabras, palabras —dijo el jovenzuelo. Se acercó al 

círculo  y  lo  cruzó,  se  irguió  ante  de  la  viejecilla  con  una 

sonrisa—. Palabras que perdieron su fuerza y su sentido hace ya 

mucho,  antes  de  que  el  ferrocarril  comenzara  a  circular  por 

nuestro valle. No ha quedado nada de tu antigua fuerza, arpía. 

No vas con el espíritu de los tiempos. 

—Tú eres quien sobrestima sus fuerzas, Deskath. 

—¿Eso piensas? Ahora lo vamos a ver. No te voy a matar, no. 

Sólo te voy a romper los dos brazos. A tu edad las fracturas se 

curan con dificultad. Te pondrán una escayola hasta las mismas 

axilas, y la escayola estará fría, muy fría. Y entonces, cuando te 

asalte la fiebre, te haré una visita en el hospicio. Entraré dentro 

de  ti  por  la  aguja  de  la  sonda  que  estará  clavada  en  tus 

calcificadas  venas.  Entonces  charlaremos  sobre  los  antiguos 

tiempos. Miraremos algunas imágenes. Así que me voy a poner 

manos  a  la  obra.  Tengo  prisa.  Allí,  entre  los  alisos,  me  está 

esperando una criatura maravillosa, de cabellos de lino, que me 

cantaba  canciones  por  las  noches.  No  puedo  permitir  que 

espere, sería muy descortés. 

—Un  paso,  Deskath  —susurró  la  doctora—,  un  sólo  paso  y  se 

abrirán los Mil Escalones ante ti. 

—Demasiado tarde. Ya ha tocado mi mano. Es mía. Esta noche 

resucitará el Ardiente. 

—¿Ha tocado tu mano? 

—Sí. —Sonrió el muchacho—. Ha tocado mi mano. 

—Entonces mira tu mano, Deskath. 

El joven gritó al alzar la extremidad. Agitó un muñón deforme y 

sangrante,  del  que  fluía  una  masa  verde  que  dejaba  caer 

humeantes  y  ennegrecidos  restos.  Unos  largos  y  finos  huesos 

surgían del tejido destrozado, se deshacían, fluían y chorreaban 

como  goma  arrojada  al  fuego.  Burbujeaba  la  piel  preñada  de 

pompas en su delgado antebrazo. 

—No  sabes  qué  es  lo  que  has  tocado,  Deskath  —dijo  la 

doctora—. Un error fatal. 

El jovenzuelo delgado desapareció. El niño desnudo, cubierto por 

una costra de quemaduras gritó, pataleó con sus pies descalzos, 

agitó la humeante cabeza, removió su ennegrecido muñón. 

—¡Vete, Deskath! ¡Al Lodazal, al Cenagal! 

El  pequeño  gritó  aún  más.  En  los  dedos  de  la  mano  que  no 

estaba herida le surgieron unas garras grandes como las de un 

halcón.  Las  encías  que  se  veían  en  su  boca  abierta  ya  no 

estaban desarmadas. 

—¡Magna Mater! —gritó la doctora—. ¡Gladius Domini! 

Los  carbones  del  suelo  y  del  horno  silbaron  como  si  les 

echaran agua encima, lanzaron columnas de  vapor  y de  negro 

humo. 

—¡Te  atraparé!  ¡Todavía  te  atraparé!  —amenazó  el  niño, 

escondido entre el humo—. ¿Me oyes, bruja? 

El humo se abrió por un momento, muy poquito, lo justo para 

que lo viera en su verdadera forma, enorme, giboso, con unos 

cuernos retorcidos que arrojaban sombras sobre el suelo. 

—Y a ella —aulló con visible esfuerzo, apenas inteligible—. A ella 

también la atraparé... Atra... paré... 

—No creo que eso sea posible, Deskath. 

—La  atra...  pareeee...  —balbuceó,  mientras  desaparecía  en  un 

humo  denso  y  corrosivo  que  iba  llenando  poco  a  poco  la 

habitación. 

—No —susurró la doctora, tomando aliento con esfuerzo. 

Su  corazón  latía  desbocado,  la  adrenalina  golpeaba  en  el 

esófago con pesadas olas, se le oscurecían los ojos. 

—No, Deskath. Ya no la atraparás nunca. Nadie  la atrapará ya 

nunca. 

Las  mariposas  que  cubrían  el  cristal  giraron  en  un  torbellino 

alocado, se separaron, volaron hacia la noche. 

—Nadie —sollozó la doctora—. Nadie ya la atrapará. Ni nadie la 

detendrá. 

Monika estaba de pie entre los alisos, mirando la punta de los 

dedos de la mano extendida. Mirando, dijo... 

No. No fue ella quien lo dijo. Lo dijo algo que estaba en ella, 

en su interior. Algo que estaba con ella. 

—Por fin. Por fin libre. 

Los  que  estaban  en  lo  profundo  del  bosque  se  agitaron.  La 

muchacha  desnuda  hasta  la  cintura  se  quitó  la  grotesca 

máscara 

de 

la 

cabeza. 

Alguien 

gritó, 

arrojándose 

convulsivamente entre las hojas secas. Otro se dio la vuelta, se 

lanzó  como  un  loco  por  el  boque,  haciendo  crujir  los 

matorrales, quebrando las hojas. 

—¡Zernebock! ¡Zerneboooock! 

La 

muchacha 

medio 

desnuda 

comenzó 

a 

chillar, 

entrecortadamente, histéricamente, de un modo horrible. 

La doctora seguía sin atreverse a salir del círculo aunque sentía 

claramente el completo  alivio  del vacío  que pulsaba en el aire 

por la ausencia del mal. Miró a la puerta. Estoy exhausta, pensó, 

demasiado débil, un esfuerzo más me matará. Si... ella... 

El gato negro salió cauteloso de debajo de la cama, se estiró, 

maul ó  bajito,  inseguro.  Luego  se  sentó,  se  lamió  la  pata,  se 

rascó con ella la oreja, tranquilo, indiferente. 

La doctora respiró con un alivio verdadero, anhelado y último. 

Lo  que  había  surgido  del  oscuro  bosque,  sonriendo  y 

susurrando, no se dirigía hacia su colina. 

Iba en dirección contraria. 

Monika se restregó los ojos con el dorso de la mano, miró sus 

dedos,  verdosos  a  causa  del  musgoso  tronco  del  aliso  al  que 

había golpeado  con  los  puños allí,  en lo  profundo  del  bosque. 

Pero ahora estaba en medio de su propia casa de veraneo, en 

medio de una brillante mancha de luz de luna que entraba por 

la  ventana.  Elka,  llamada  Perdiz,  su  compañera  de  habitación, 

estaba  durmiendo  en  su  cama,  boca  arriba,  con  los  labios 

medio abiertos, roncando levemente. Ya había vuelto a su cama. 

Monika Szreder sonrió, llena de fuerza y de calma. 

Miró por la ventana, al pino enano donde en la horquilla de una 

rama brillaba la concéntrica tela de una araña, plateada por las 

gotas de rocío. 

Con un movimiento ligero, descuidado, extendió la mano, movió 

los dedos. 

Una  enorme  y  gruesa  araña  de  cruz  salió  de  inmediato  de  la 

hoja enrollada en la esquina de su tela, bajó por los hilos como 

un  rayo.  Al  cabo  de  unos  instantes  se  arrastraba  ya  por  el 

alféizar, por la cortina, por el suelo. Se detuvo junto al pie de 

Monika,  alzó  las  patas  delanteras  en  señal  de  que  estaba 

esperando. 

Todavía  sonriendo,  Monika  señaló  a  la  boca  abierta  de  Elka, 

llamada Perdiz. Sin esperar, salió de la casa. No tuvo que abrir 

la puerta para ello. 

La  araña,  siguiendo  la  orden,  avanzó  rápida  en  dirección  a  la 

cama. 

Abrió  los  ojos,  atragantándose,  asustado  por  una  pesadilla. 

Quiso llevarse la mano a los labios y no pudo. Quiso alzar la 

cabeza y no pudo. Estaba como paralizado. Sentía el penetrante 

y  dulce aroma  de  las  flores,  sintió  el  roce  de  los  pétalos, los 

tallos,  las  espinas,  las  hojas  mojadas,  por  todos  lados,  en  las 

mejillas, en el cuello, en los hombros. 

Yacía entre montones de flores. 

Monika  Szreder  se  acercó  y  sonrió.  Al  ver  aquella  sonrisa  él 

abrió la boca para gritar. Para lanzar un grito que podría haber 

despertado  a  todo  el  campamento  de  vacaciones,  a  la  ciudad 

de Tlen, y hasta a los bomberos del muy lejano Laskowice. Pero 

todo  lo  que  salió  de  sus  cuerdas  vocales,  apretadas  por  un 

garrote  vil  invisible,  fue  tan  sólo  un  chillido  desesperado  pero 

apenas audible. 

Monika  Szreder  se  acercó  aún  más,  se  puso  de  pie  sobre  él, 

susurrando,  y  en  el  susurro  había  una  pasión  pulsante,  una 

llamada  rabiosa  y  loca,  una  fuerza  poderosísima.  El  reaccionó, 

asustado porque reaccionaba. Escuchó su susurro cada vez con 

más claridad. 

Yo iba corriendo 

por el sendero; 

allí mi amor me esperaba ya. 

Allí hechizada, 

¡feliz momento!, 

fui para siempre en felicidad. 

¿Besóme él? Más de mil veces. 

¡Tandaraday! 

Ella se desnudó poco a poco, sin prisa y sin dejar de sonreír. Él 

la  miraba  con  los  ojos  abiertos  hasta  casi  dolerle.  Y  hasta  el 

dolor se entregaba a ella. 

Cuando ella lo tocó, él se removió como si le hubieran aplicado 

al pecho un atizador al rojo. Cuando ella lo abrazó y le apretó 

con sus muslos, él tuvo la sensación de que le habían echado 

por  encima  un  cubo  de  oxígeno  líquido.  Vio  los  ojos  de  ella 

sobre los suyos. 

—¡Mirad mi boca cuan roja está! 

—¿Y qué, señor doctor? 

—Una  hemorragia  interna.  Se  le  rompió  una  arteria  en  el 

cerebro.  Demasiado  esfuerzo,  el  casanova  éste,  más  de  lo 

debido. 

—Quiere decir que piensa usted que... 

—La autopsia lo confirmará. Pero por lo que veo, intuyo que fue 

una  muerte  hermosa  y  masculina.  Cayó  en  la  lucha,  en  el 

campo de batalla, por así decirlo. 

—¿Tan joven? Me da que no tiene ni los cuarenta. 

—También los jóvenes tienen arterias débiles, señor Kazik. En fin, 

era un muchacho romántico, mire usted estas flores. Joder, qué 

fantasía. Llenó de flores toda la cama y sobre las flores se la... 

—Cayó  fulminado.  ¿Y  qué  puedo  hacer  ahora?  A  mí  me  va  a 

tocar  encontrar  a  la  muchacha  que  estaba  con  él.  ¿Y  cómo? 

¿Voy a tener que ir por ahí preguntando? 

—¿Y para qué? ¿Desde cuándo es un delito? Ya le digo, fue una 

hemorragia. Le podía haber pasado trabajando, o conduciendo. 

—Ya,  pero...  habrá  que  escribir  alguna  declaración  o  algún 

protocolo. Por lo que usted dice resulta que ella estaba con él 

cuando... Bueno, usted sabe. 

—Y qué si estaba. Extraño que no le diera un shock. Y al fin y 

al cabo, qué más da. Voy a llamar una ambulancia, yo no me 

lo voy a llevar. Y usted busque a la chica ésa, señor Kazik, si 

tiene usted ganas. Igual por las huellas. 

—¿Por qué huellas? 

—Desde  luego,  usted  no  es  Sherlock  Holmes.  Sólo  tiene  que 

mirar esas flores, esa almohada. —Las miro, ¿y qué? —Aquí ha 

quedado marcada la huella de la cabeza. 

El  tren  de  Czersk  a  Laskowice  llegó  a  la  estación  con 

puntualidad,  rodó  hasta  el  andén,  apenas  ocultando  con  su 

ruido  el  sonido  de  una  loca  y  chillona  campana  que  estaba 

junto  a  la  barrera.  El  andén  estaba  vacío,  no  había  más  que 

tres  pescadores,  cargados  con  bolsas,  mochilas  y  cajas 

cilindricas para las cañas, que subieron los escalones de hierro 

del vagón. 

Colocaron sus bártulos en los anaqueles para el equipaje y en 

los asientos, se desembutieron los pesados abrigos que llevaban 

pese  a  que  la  mañana  era  cálida  y  soleada.  Uno  sacó  del 

bolsillo de una camisa de fantasía un paquete de cigarrillos y se 

lo ofreció a sus amigos. 

Pero  los  amigos  del  pescador  estaban  sentados  sin  moverse, 

con  los  ojos  clavados  en  una  muchacha  de  cabellos  como  el 

lino que junto a ellos, al otro lado del compartimiento, inclinaba 

ligeramente la cabeza sobre un libro. 

El  pescador  se  quedó  paralizado  con  la  mano  extendida.  No 

podía  apartar  la  vista.  Aquella  muchacha  era...  era... 

imposiblemente... increíblemente... Hermosa. 

EN EL CRÁTER DE LA BOMBA 

Escribí el relato "En el cráter de la bomba" para una antología. 

Por  desgracia,  la  antología  no  vio  la  luz.  Y  cómo  fue  esto,  lo 

voy  a  contar  de  inmediato.  Allá  por  febrero  del  Anno  Domini 

1992,  el  cartero  me  trajo  una  carta  de  Rafal  A.  Ziemkiewicz, 

conocido escritor y político. Poco después recibí otra carta, esta 

vez de Jacek Inglot, conocido escritor y crítico. El tenor de las 

cartas  era  el  mismo.  El  mundo  que  nos  rodea  es  terrible, 

vendido y enfermo, escribieron los conocidos, no es un mundo 

esto  sino  una  enorme  psicosis.  La  realidad,  escribían  los 

conocidos,  rechina  y  sin  embargo  después  de  cambiar  el 

sistema teníamos todos que cantar dulcemente como los pájaros 

de los campos y también murmurar bajito como un torrente de 

la  sierra.  Nuestra  obligación,  de  los  escritores,  escribieron  los 

conocidos,  es  reaccionar.  Nos  dio  ejemplo  Bonaparte.  Perdón, 

nos  dio  ejemplo  Janusz  A.  Zajdel.  Zajdel  protestó,  condenó, 

aplastó, ridiculizó y reprochó, sabemos a quién: al anden régime. 

Aunque  el  régimen  ya  es  nuevo,  parece,  escribieron  los 

conocidos,  que  sigue  habiendo  todavía  por  qué  protestar,  a 

quién aplastar, algo que reprochar. Así que al trabajo, literatos a 

la pluma, preparemos y editemos una antología. Una antología a 

lo Zajdel. 

Me tomé el asunto seriamente, aunque —entre nosotros— yo ya 

me  había  conseguido  acostumbrar  al  terrible  mundo  que  nos 

rodeaba; de la realidad, excepto un rechinar, no esperaba nada, 

y  como  jamás  había  albergado  ilusiones,  tampoco  me 

embargaba el dolor de la pérdida. Pero en fin, una antología es 

una  antología,  un  autor  como  es  debido  no  deja  pasar  una 

antología  ni la menosprecia, y yo ya iba en ello retrasado, no 

había ningún relato mío en La misa negra, la otra antología de 

Wojtek  Sedenko,  publicada  en  1991.  Yo  había  sido,  por  así 

decirlo, quien inventó el título de La misa negra, yo fui al que 

se  le  ocurrió  tamaña  antología  «anticlerical».  Pero  en  fin, 

cuando hubo que ponerse a escribir resulté ser poco anticlerical, 

por  lo  que  parece.  Ja,  pensé.  Esta  vez  no  me  voy  a  dejar 

vencer.  Me  puse  a  trabajar  y  escribí  un  cuento  en  el  plazo 

señalado  por  Ziemkiewicz  e  Inglot.  Otros  también  escribieron. 

Hubo  una  comisión  especial  destinada  a  verificar  los  relatos 

escritos para la antología desde el punto de vista de su utilidad. 

Después  de  sus  sesiones  quedaron...  dos  relatos.  Dos,  "En  el 

cráter  de  la  bomba" del abajo  firmante  y "Qué  hermoso  es el 

valle" de Rafal Ziemkiewicz. Mas con sólo dos relatos, como se 

os ocurrirá al punto, no se puede hacer una antología. 

La  antología  planeada  preveía  el  preceder  los  relatos  con 

introducciones  de  los  autores  aclarando  esto  y  aquello.  "En  el 

cráter..."  fue  dotada  por  supuesto  de  tal  prólogo.  Lo  adhiero 

aquí in extenso. 

Nuestras  antologías  fantásticas  han  creado  ya  dos  tradiciones. 

La  primera  es  la  de  escribir  cuentos  antológicos  según  las 

reglas de la Gran Carrera de Caballos de Pardubice, es decir, se 

tira  una  bomba  y  hurra,  a  hacer  lo  que  se  quiera.  Los  más 

rápidos ganan puntos y obtienen con ellos el título de «principal 

creador  de  la  ciencia-ficción  polaca».  Otros  tropiezan  en  las 

eliminatorias o caen en las primeras luchas. A estos últimos les 

queda al menos recoger fuerzas para escribir reseñas asesinas. 

La otra tradición es la de preceder los cuentos de comentarios 

autoriles:  el  autor  revela  de  dónde  sacó  la  idea,  qué  quería 

decir con ello, declara diversas cosas. A veces el autor añade al 

cuento  una  cita  inicial  o  lema.  La  cita  tiene  que  asegurar  al 

lector que  el autor  no  sólo  escribe, sino  que  también a  veces 

lee, y además cosas muy profundas, de donde saca la cita. 

Así  que  también  a  mí  me  es  dado  preceder  mi  cuento  del 

correspondiente comentario, para colmo extenso. 

Hace mucho, mucho tiempo, cuando yo era todavía un joven e 

inefablemente atractivo moreno, se publicó e hizo bastante ruido 

un libro de Leopold Tyrmand titulado El mal. No era, pese a lo 

que pudiera parecer, algo acerca de cómo Lucifer se le apareció 

a la santa Inés ni de cómo la moza engañó al diablo. Al fin y 

al  cabo,  todo  el  mundo  sabe  de  qué  trataba  El  mal,  pese  al 

hecho  de  que  durante  un  tiempo  muy  largo  no  se  llegó  a 

reeditar el best setter porque el autor era, en opinión de ciertas 

gentes, todavía peor. 

Pero no es del  libro de  Tyrmand de lo que  hablo, sino de su 

introducción, escrita en la sobrecubierta. La sobrecubierta de mi 

ejemplar de El mal padeció, por desgracia, la destructiva acción 

del tiempo y de las personas a las que prestara el libro. 

Recuerdo sin embargo cierto fragmento de la tal introducción. El 

crítico,  cuyo  apellido  borró  de  mi  mente  la  senilidad,  escribió 

más o menos así: «La Varsovia de El mal no existe y no existió 

nunca,  de  la misma forma  que  nunca  existió  el  Londres  de  la 

Ópera  de  tres  peniques».  Toutes  proportions  gardées,  declaro 

aquí que la ciudad de Suwalki y sus alrededores entendidos en 

un sentido amplio y descritos en el cuento "En el cráter de la 

bomba"  no  ha  existido  nunca,  del  mismo  modo  que  nunca  ha 

existido el Londres de la Ópera de tres peniques. 

La  presente  introducción  al  relato  fue  escrita  únicamente  para 

no tener que utilizar la cita de Ubú, rey, porque la cita de Ubú, 

rey es tan conocida que no tiene sentido jactarse de conocerla. 

El autor declara al mismo tiempo que el parecido de alguno a 

todo y nada que pudiera desprenderse del relato es puramente 

casual y resultado de esto y aquello. A la pregunta de por qué 

es así, el autor responde: para que hubiera de qué reírse. 

"En  el  cráter  de  la  bomba"  apareció  en  el  año  1993,  en  el 

número  de  abril  de  Fénix.  En  el  año  1994,  en  la  Polcon  de 

Lublin,  recibí  por  este  relato  el  premio  Zajdel.  Así  es  como  se 

llama popularmente la estatuilla otorgada por los aficionados, el 

premio anual Janusz A. Zajdel. 

"En  el  cráter  de  la  bomba"  es  mi  único  relato  del  que  puedo 

decir  con  toda  seguridad  que  no  es  fantasy.  Gracias  a  "En  el 

cráter..."  puedo  decir  con  la  cabeza muy  alta  sobre mí  mismo: 

«autor de science fiction». 

La cosa fue así: me caí, temprano por la mañana, en el cráter 

de  una  bomba.  Miro  a  mi  alrededor  y  veo:  el  Pavo.  Está  allí, 

sentado... 

No.  Comencemos  por  el  principio.  Os  debo  un  prólogo,  una 

apertura,  algunas  palabras  de  aclaración  aunque  no  sea  más 

que para que no penséis que el caer en cráteres de bombas es 

algo que acostumbro a hacer cada mañana, como algo normal, 

una  actividad  cotidiana.  Así  que  habréis  de  saber  que  aquello 

fue  pura  casualidad.  Me  caí  en  un  cráter  por  vez  primera.  Y 

espero que por última. 

De modo que hace falta comenzar contando que el día aquél —

y  era,  queridos  míos,  un  jueves—  se  anunciaba  desde  el 

mismísimo  principio  como  un  mal  día.  Mientras  me  lavaba  los 

ojos con agua fría golpeé con la cabeza en la repisa de debajo 

del  espejo  y  tiré  al  suelo  todo  lo  que  estaba  en  ella.  Los 

tubitos,  los  cepillos,  los  peines  y  los  vasitos  de  PVC  no  se 

rompieron, por supuesto, a causa del impacto. Sin embargo, en 

la  repisa  estaba  también  un  vaso  de  cristal  con  la  dentadura 

postiza de padre. El vaso, un vaso normal y corriente, se rompió 

en mil pedazos y la dentadura se deslizó con la fuerza de una 

catarata debajo de la bañera y cayó por el sifón. Por suerte el 

sifón  estaba  lleno  de  barro  y  pelos,  la  dentadura  se  quedó 

empotrada  como  en  el  Mar  de  los  Sargazos  y  conseguí 

recuperarla  antes  de  que  se  introdujera  por  los  tubos  de  la 

canalización municipal. Oh, qué alivio. Padre sin dentadura: ¿os 

imagináis  lo  que  podría  ser?  Padre  no  tiene  dientes.  Ninguno. 

Chernobil, ya sabéis. 

Lavé  la  dentadura  mientras  echaba  una  mirada  furtiva  en 

dirección  a  la  habitación.  Sin  embargo,  parecía  que  padre  no 

había  escuchado  nada.  Eran  las  siete  de  la  mañana,  a  tan 

temprana hora  tenia él la costumbre de  dormir  profundamente. 

Padre  está  ausgerechnet  en  el  paro  porque  lo  echaron  de  las 

Fábricas  de  Concentrados  Alimenticios  Padre  Skorupka,  antes 

llamadas Marceli Nowotko. La razón por la que lo echaron fue, 

por  lo que  se  dice, relaciones  irregulares  con  la  fe  y  falta  de 

respeto  hacia  los  símbolos  que  son  santos  para  todos  los 

polacos.  Pero  mis  colegas  de  la  escuela  habían  oído  en  sus 

casas que la razón verdadera de su expulsión fue una denuncia. 

Y además verdadera. Durante el antiguo régimen padre tomaba 

parte en la demo  del primero  de  mayo  y, para colmo,  llevaba 

una  banderita.  A  padre,  como  os  podéis  imaginar,  le  importan 

un  pimiento  las  fábricas  éstas,  que  encima  siempre  andan  al 

borde  de  la  bancarrota  y  están  constantemente  de  huelga.  A 

nosotros no nos va mal para nada gracias a que madre trabaja 

con  los  alemanes,  al  otro  lado  del  río,  en  la  Ostpreussische 

Anilin-und-Sodafabrik,  fábrica  que  es  parte  de  las  Cuatro 

Hermanas,  donde  se  gana  tres  veces  más  que  lo  que  padre 

ganaba en los concentrados skorupkianos. 

Recogí rápidamente los pedazos de cristal y retiré el agua que 

se  había  derramado  y  luego  limpié  otra  vez  el  suelo  con  la 

fregona para que la corega no se nos comiera el linóleo. Madre 

tampoco  había  advertido  nada  porque  estaba  haciéndose  el 

make up en la habitación grande, al mismo tiempo que veía un 

fragmento de Dinastía que le había grabado yo la tarde anterior 

en un video cassette. Era la versión en lituano, porque no había 

llegado  a  tiempo  de  grabar  la  polaca.  Madre  no  sabe  ni  una 

palabra de lituano, pero afirma que en el caso de Dinastía eso 

no importa. Aparte de ello, la versión lituana sólo tiene anuncios 

tres veces y no dura más que hora y media. 

Me  vestí  deprisa,  apuntando  primero  mi  mando  a  distancia  en 

dirección  a  mi  propio  Sony.  La  MTV  estaba  dando  "Awake  On 

the  Wild  Side".  Me  puse  la  ropa  meneándome  al  ritmo  de 

"Tomorrow",  el  nuevo  hit  de  Yvonne  Jackson  del  álbum  Can't 

Stand The Rain, que estaba teniendo una promoción de aupa. 

—¡Me  voy,  mamá!  —grité,  corriendo  hacia  la  puerta—.  Me  voy, 

¿has oído? 

Mamá,  sin  mirar  hacia  mí,  me  saludó  intensamente  con  una 

mano que tenía la uñas pintadas de púrpura mientras Jamie Lee 

Verger, que interpretaba a Ariel Carrington, una de las nietas del 

viejo Blake, decía algo en lituano. Blake puso los ojos en blanco 

y dijo: «Alexis». Pese a las apariencias, aquello no era lituano. 

Salí corriendo a la calle, en una despejada mañana de octubre. 

Hay  una  buena  distancia  hasta  la  escuela.  Tenía  suficiente 

tiempo, así que decidí recorrer toda la distancia de una carrera. 

Jogging,  ¿comprendéis?  Nada  más  que  salud  y  forma.  Y  aún 

más  porque  la  Empresa  Municipal  de  Transportes  se  había 

declarado en bancarrota hacía medio año. 

En  seguida  me  di  cuanta  de  que  algo  pasaba.  Era  difícil  no 

darse  cuenta:  desde  la  parte  norte  de  la  ciudad,  desde 

Maniowka,  se  escuchó  una  cañonada  repentina  y  un  minuto 

después algo estalló con tanta fuerza que tembló toda la casa, 

dos  cristales  del  edificio  de  la  Liga  Marina  y  Colonial  volaron 

con  un  crujido  y  vibraron  sobre  la  fachada  del  cine  Palladium 

los  carteles  de  la  película  de  propaganda  Piedad,  mamá,  que 

estaban echando en sesión matinal a causa del poco éxito. 

Algunos minutos después hubo un nuevo estallido y por encima 

de  los  tejados  aparecieron  en  formación  militar  cuatro  Mi-28 

Havoc, pintados con manchas marrones y verdes, con el humo 

de  los  cohetes  que  habían  lanzado  saliendo  por  los  aguilones. 

Alrededor de los helicópteros brillaban las descargas antiaéreas 

disparadas desde abajo. 

Otra vez, pensé. Otra vez comienza. 

No sabía entonces quién le daba a quién ni por qué. Pero las 

posibilidades  no  eran  tantas.  Los  Mi-28  pertenecían  con  toda 

seguridad  a  los  lituanos  de  la  división  Plechavicius.  Nuestro 

ejército  no  estaba  por  los  alrededores  porque  había  sido 

concentrado  en  la  frontera  con  Ucrania.  Otra  vez  estaban 

echando  a  patadas  de  Lwow,  Kiev  y  Vinnica  a  nuestros 

emisarios  jesuítas  y  también  en  Human,  se  decía,  se  estaba 

preparando  algo.  Lo  que  quería  decir  que  a  los  saulisos  les 

estaban dando caña los de la Autodefensa o los alemanes del 

Freikorps. Podían ser también los americanos de la 101 Airborne, 

que  estaba  estacionada  en  Gdansk  y  en  Koenigsberg  y  que 

desde allí volaba para arrojar napalm sobre las plantaciones del 

Triángulo de la Amapola Biala Podlaska-Pinsk-Kowel. 

Podía  ser  también  un  simple  ataque  a  nuestro  Chemical  Bank 

local o una simple venganza entre coheteros. Jamás había oído 

que los coheteros de la organización Nuestra Obra dispusieran 

de  Mi-28  Havoc,  pero  no  se  podía  excluir.  Al  fin  y  al  cabo, 

alguien  había  robado  en  San  Petersburgo  el  crucero  Aurora  y 

había huido con él en una priedrassvietnii turnan. Así que, ¿por 

qué  no  un  helicóptero?  Un  helicóptero  es  más  fácil  de  robar 

que un acorazado, ¿no? 

Bah, qué más daba. Me coloqué los cascos en las orejas y puse 

el  walkman  para  escuchar  "Julie",  una  canción  de  Jesús  and 

Mary Chain de su nuevo CD, titulado Cruising. Puse el volumen 

a full. 

Julie, your smüe so warm 

Your cheek so soft 

Ifeel a glowjust thinking ofyou 

The way you look tonight 

Sends shivers down my spine 

Julie 

You're so fine 

So fine... 

En la puerta junto a la que acababa de pasar estaba mi amigo 

y  colega  Curiana.  Tenía  cogida  de  la  mano  a  su  hermana 

pequeña, Ratona. Me paré, me quité los auriculares. 

—Eh, Curiana. Hola, Ratona. 

—Blierppp —dijo Ratona y se babeó un poco encima porque se 

le cayó su labio inferior. 

—Hola, Jarek —dijo Curiana—. ¿Vas a la schule? 

—Voy. ¿Tú no? 

—No. ¿No lo oyes? —Curiana señaló con la mano en dirección a 

la Maniowka y, en general, al norte—. Su puta madre sabrá qué 

será eso. La guerra, hermano, del todo. 

—Cierto —respondí—. Se oye que se responde a la violencia con 

la violencia. Who's fighting whom? 

—Keine  Ahnung.  ¿Qué  más  da?  Pero  no  voy  a  dejar  a  Ratona 

sola, ¿no? 

En  el  segundo  piso  del  edificio,  por  las  puertas  abiertas  del 

balcón,  se  escuchaban,  gritos,  bramidos,  ruido  de  golpes, 

quejidos y chillidos. 

—Nowakowski  —explicó  Curiana,  siguiendo  mi  mirada—.  Le  da 

leña  a  su  mujer  porque  se  ha  apuntado  a  los  Testigos  de 

Jehová. 

—No tendrás más dioses que yo —dije, moviendo la cabeza. 

—¿Qué? 

—Urpppl  —dijo  Ratona,  torciendo  la  boca  y  guiñando  su  único 

ojo, lo que en el caso de Ratona era equivalente a una sonrisa. 

Acaricié levemente sus cabellos, escasos y rubios. 

Desde  la  Maniowka  llegaba  el  ruido  de  las  explosiones  y  el 

tableteo de las ametralladoras. 

—Me  voy  —dijo  Curiana—.  Todavía  tengo  que  pegar  con  cinta 

aislante la ventana de la cocina, si no se nos va a romper otra 

vez el cristal. Bye, Jarek. 

—Bye. Pa, Ratona. 

—Birppp —chilló Ratona, y tragó saliva. 

Ratona  no  es  guapa.  Pero  todos  queremos  a  Ratona.  Yo 

también.  Ratona  tiene  seis  años.  No  llegará  a  tener  nunca  los 

dieciséis. Chernobil, como con razón os imagináis. Precisamente 

ahora está la madre de Curiana y Ratona en el hospital. Todos 

tenemos curiosidad por saber qué es lo que le va a nacer. 

—¡Pendona!  —gritaba  Nowakowski  desde  arriba—.  ¡Judía  de 

mierda! ¡Te vi a quitar esas herejías de la cabeza, vaca pelirroja! 

Enchufé el walkman y seguí corriendo. 

Julie, Julie 

There's nothingfor me but to love you 

Hoping it's the kind oflove that never dies 

I love the way you look tonight 

Julie 

You're so fine 

You're all that really matters... 

En  la  Plaza  Nueva  casi  no  había  nadie.  Los  dueños  de  las 

tiendas cerraban las puertas a cal y canto, bajaban las rejas y 

las persianas de hierro. Sólo McDonald's estaba abierto  porque 

McDonald's  es  extraterritorial  e  intocable.  Como  de  costumbre 

estaban  allí  sentados  poniéndose  las  botas  los  corresponsales 

de  diversos  consorcios  de  prensa  y  equipos  de  televisión  de 

diversas emisoras. También estaba abierta la librería Atenea, que 

pertenecía  a  un  amigo  mío,  Tomek  Hodorek.  Yo  iba  allí  a 

menudo,  le  compraba  de  tapadillo  diversos  contrabandos, 

samizdats  y  estraperlos  prohibidos  por  la  Curia.  Aparte  de  su 

actividad como librero, Tomek Hodorek se ocupaba también de 

la  edición  de  la  provechosa  revista  mensual  Jaranero,  una 

mutación local de Playboy. 

Tomek estaba precisamente delante de la librería y limpiaba con 

disolvente una pintada que había en el escaparate: TE VAMOS A 

COLGAR, JUDÍO: 

—Servus, Tomek. 

—Salve, Jarek. Come inside! Tengo El maestro y Margarita, de la 

editorial Siewier. Y el Blechtrommel de Grass. 

—Tengo  el  uno  y  el  otro,  en  una  edición  antigua.  Padre  los 

escondió  cuando  andaban  quemando.  ¿Has  conseguido  el 

Salman Rushdie? 

—Me lo van a traer dentro de dos semanas. ¿Te lo guardo? 

—Claro. Adiós. Llego tarde a la escuela. 

—¿Ausgerechnet  hoy?  —Tomek  señaló  en  dirección  a  la 

Maniowka, desde donde se oía un intercambio de disparos cada 

vez  más  fuerte—.  Que  le  den  por  culo  a  la  escuela,  vuelve  a 

casa. ínter arma silent Musae. 

—Audaces fortuna iuvat —dije, inseguro. 

—Your  business.  —Tomek  sacó  del  bolsillo  un  trapo  limpio, 

escupió en él y limpió el cristal hasta que brillaba—. Bye. 

—Bye. 

Junto  a  la  sede  de  la  logia  masónica  Gladius,  junto  al 

monumento a María Konopnicka, había un coche acorazado de 

la  policía  con  una  torreta  M-60  montada  sobre  él.  En  el 

pedestal  del  monumento  había  una  pintada  de  color  rojo: 

UNSERE  JAMELGO,  y  un  poco  más  abajo  ESTE  JAMELGO  ES 

NUESTRA  PROFETISA  VIANDANTE  NO  JO.  Junto  al  monumento 

había  una  tablilla  de  propaganda  y  sobre  ella,  detrás  de  un 

cristal,  fotografías  que  documentaban  la  devastación  de  la 

tumba de la escritora en el cementerio Lyczakowski de Lwow. 

Julie 

You're so fine 

So fine... 

Seguí por la calle Eligiusz Niewiadomski, antaño Narutowicz, corrí 

a lo largo del muro de una fábrica textil ahora cerrada. Había 

un enorme cartel, creo que de nueve por nueve, sujeto al muro. 

En él aparecía la difunta madre Teresa. Alguien había esprayado 

con letras enormes: GENOWEFA PIGWA. Doblé por una calle que 

dirigía hacia Czarna Hancza. 

Y me topé directamente con los cruzados blancos. 

Eran  como  unos  veinte,  todos  rapados  a  cero,  con  chaquetas 

de  cuero,  T-shirts  color  oliva,  pantalones  militares  woodland 

camu  y  pesadas  polainas  de  paratroops.  Cinco,  armados  con 

uzis  y  heckler-kochy  policiales  de  contrabando,  vigilaban  las 

motocicletas.  Uno  pintaba  una  estrella  de  David  en  el 

escaparate  de  la  boutique  de  Margarita  Zamoyskiej.  Otro,  que 

estaba  en  medio  de  la  calle,  sujetaba  en  los  hombros  un 

radiocasette marca Sharp y se agitaban al ritmo de "Saviour", el 

hit del grupo Megadeth del álbum Lost In the Vagina. Tanto el 

disco como la canción estaban en el índice. 

Los  otros  cruzados  blancos  estaban  ocupados  en  colgar  a  un 

personaje que llevaba una camisa de color lila. El personaje de 

la  camisa  lila  aullaba,  se  retorcía  y  tiraba  de  las  manos  que 

llevaba  atadas  hacia  atrás  mientras  que  los  cruzados  lo 

zarandeaban  y  lo  golpeaban donde  podían,  arrastrándolo  hacia 

un  castaño  en  una  de  cuyas  ramas  estaba  ya  colgado  un 

elegante  lazo  hecho  de  cable  del  teléfono.  En  el  trotuar  yacía 

una gran bolsa de plástico con unas rayas azules y rojas. Junto 

a  la  bolsa  yacían  blusas  de  colores,  leggins,  jerséis,  muchos 

paquetes de medias, videocasettes y camcorder Panasonic. 

No more lies, no more crap 

I'm fed up 

I'm sick 

With your words slimy and slick 

No more! 

Don't try to save me anymore 

I'm not made in your likeness... 

Un cruzado blanco con el Sharp en el hombro dio unos pasos 

en mi dirección, cortándome el camino. Tenía sujeto al muslo un 

pesado cuchillo del tipo Survival. Otros por detrás me cortaron 

la retirada. 

Adiós, Julia, pensé. Adiós, walkman. Adiós, mis hermosos dientes 

delanteros. 

—¡Eh!  —gritó  de  pronto  uno  de  los  cruzados  blancos—. 

¡Guaperas! ¿Eres tú? 

Lo reconocí pese a la cabeza afeitada y la ropa de circo. Era 

Mariusz  Estufista,  apodado  Zorrillo.  Hijo  de  un  ginecólogo,  uno 

de  los  más  ricos  del  pueblo.  Del  Estufista  viejo  se  decía  que 

estaba  en  el  consejo  de  dirección  de  Art-B  International  AG  y 

que tenía parte en las Cuatro Hermanas. 

—Déjalo  en  paz,  Menda  —le  dijo  Zorrillo  al  del  Sharp—.  Lo 

conozco, es mi colega, un buen polaco. ¡Fuimos juntos al colé! 

Eso era verdad. Zorrillo estuvo algún tiempo en nuestro colegio. 

Yo  le  dejaba que  copiara  de  mí.  Sin  efectos  evidentes,  porque 

Zorrillo apenas sabía leer. 

El personaje de la camisa lila, arrastrado por una pierna hacia 

la horca, gritó como un loco, dio patadas, logró soltarse y cayó 

sobre  el  trotuar.  Los  cruzados  blancos  se  colocaron  a  su 

alrededor, lo patearon y lo volvieron a arrastrar. 

—¡Eeeeh!  —gritó  uno  que  llevaba  un  crucifijo  al  cuello 

bamboleándose al lado de su uzi—. ¡Zorrillo! ¡Ya podías ayudar, 

en vez de estar ahí hablando con ese engendro! 

También conocía yo a aquél. Le llamaban el Gran Gonzo, porque 

tenía  una  nariz  que  parecía  un  grifo  y  que  además  era  tan 

brillante como uno. 

—Es  mejor  que  te  vayas,  Jarek  —Zorrillo  se  rascó  su  pelada 

coronilla—. Mejor que te vayas de aquí. 

Yeah, prayers and hate  

Nothing but prayers and hate 

Too late 

Black hounds lurking everywhere 

Salivating and drooling 

No more! 

Don't try to save me anymore... 

Se abrió una ventana en el primer piso. 

—¡Silencio —gritó un viejecillo de calva brillante al tiempo que se 

inclinaba.  Tenía  sobre  las  orejas  dos  mechones  grises  que  le 

daban  un  aspecto  de  buho—.  ¡Silencio!  ¡Aquí  hay  gente 

durmiendo! ¿Qué son esos ruidos? 

—¡Largo de aquí, abuelo! —bramó Zorrillo, rascándose la cabeza 

y sacando la uzi—. ¡Pero ya! ¡Cierra el pico! 

—Más  amablemente,  Zorrillo  —le  recordó  el  Gran  Gonzo, 

mientras  le  ponía  la  soga  al  cuello  al  personaje  de  la  camisa 

lila,  quien  no  hacía  más  que  gritar—.  ¡Y  usted,  compatriota, 

cierre la ventana y vaya a ver la televisión como corresponde a 

un  buen  patriota!  Porque  si  no,  subo  allí  y  le  corto  el  culo, 

joder. 

El buho se inclinó todavía más en la ventana. 

—¿Y  qué  es  lo  que  andáis  haciendo,  chavales?  —gritó—.  ¿Qué 

leches  estáis  haciendo?  ¿Qué  es  este  linchamiento!  ¿Cómo  se 

puede  ser  así?  ¿Cómo  se  puede  ser  tan  cruel?  ¡Esto  es 

inhumano!  ¡No  es  de  buenos  cristianos!  ¿Qué  es  lo  que  ha 

hecho? 

—¡Robaba  las  tiendas!  —gritó  el  Gran  Gonzo—.  ¡Un  saqueador, 

un robber, su puta madre! 

—¡Pero  para  eso  está  la  policía!  ¡La  guardia  municipal  o  el 

Grenzschutz! La justicia... 

—Pomogitieeeeee! —gritó en ruso el de la camisa lila—. ¡Por el 

amor  de  Dios,  pomogitieeeee!  ¡Salvadme!  ¡Radi  Boga, 

ayudadmeeee, señor! 

—Ah —dijo el buho y meneó la cabeza con tristeza—. Ahá. Uno 

de ésos. 

Y cerró la ventana. 

—Vete,  Jarek  —repitió  Zorrillo,  limpiándose  la  mano  en  los 

pantalones llenos de lamparones. 

Eché a correr, sin mirar para atrás. Desde la parte norte de la 

ciudad  seguían  oyéndose  los  cañonazos.  Escuché  los  sordos 

disparos de un destacamento de tanques. 

—Nieeeeeet! —se oyó a mis espaldas. 

—¡Polonia para los polacos! —gritó el Gran Gonzo—. ¡Arriba con 

él, boys! Hang him high! 

Escuché  todavía  cómo  los  cruzados  blancos  entonaban  "We 

Shall  Overeóme"  como  de  costumbre  en  tales  ocasiones.  Me 

concentré en mi walkman. 

Julie, Julie You're so fine... 

Un  BTR  cruzó  la  calle,  apestando  a  gasolina.  Vi  cómo  llevaba 

pintado en blanco sobre la coraza: DIOS, HONOR Y PATRIA. Esto 

quería  decir  que  la  Guardia  Cívica  estaba  alerta  y  nadie  nos 

haría nada. Teóricamente. 

Llegué hasta el cruce de las Ursulinas con Drzymaly. Allí había 

otro BTR. También había una barricada muy elegante con sacos 

de  arena  y  un  cabrio.  La  barricada  y  el  cabrio  señalaban  la 

frontera. Y lo sabéis: donde estamos nosotros, allí hay un cabrio 

y  donde  hay  un  cabrio,  allí  está  la  frontera.  Un  pelotón  de 

voluntarios  vigilaba  la  barricada  y  el  cabrio.  Los  voluntarios, 

como  todos  los  voluntarios  del  mundo,  fumaban  sin  pausa  y 

también  sin  pausa  maldecían.  Eran  de  la  Autodefensa 

Campesina,  porque  en  el  BTR  estaba  pintado:  NO  PERDÁIS  LA 

ESPERANZA. 

—¿Adonde  vas,  mocoso?  —gritó  en  mi  dirección  uno  de  los 

mocosos que estaba vigilando el cabrio. 

No  consideré adecuado  el responder.  Si  por  el  camino  al  insti 

uno va a tener que responder a todas las patrullas, barricadas, 

cabrios,  schtraifes,  barreras  y  checkpoints  de  Suwalki,  llegaría 

siempre a decir amén. Seguí corriendo, tomando un atajo por la 

pasarela que cruzaba el río Czarna Hancza. 

—Wohin?  —gritó  desde  las  barricadas  alemanas  un  Freikorps 

vestido con un chaleco antibalas y armado con un M-16 y unas 

granadas  que  llevaba  colgando.  Tenía  un  paquete  de  Marlboro 

sin abrir prendido de la cinta que le rodeaba el casco. 

—Halt! Stehenbleiben! 

Leck  mich  am  Arsch,  pensé,  mientras  corría  en  dirección  al 

parque. Nuestro hermoso parque municipal. 

Nuestro  hermoso  parque  llevaba  antes,  como  me  contó  mi 

difunto abuelo,  el  nombre  de  Mariscal  Pilsudski. Luego,  durante 

la  guerra  mundial,  se  le  cambió  el  nombre  a  Parque  Horst 

Wessel.  Después  de  la  guerra  le  colocaron  de  patronos  a  los 

héroes  de  Stalingrado  y  éstos  estuvieron  allí  bastante  tiempo, 

hasta que de nuevo el Mariscal Pilsudski volvió a gozar del favor 

de las autoridades y su busto regresó al parque. Luego, allá por 

1993,  comenzó  la  Era  de  los  Rápidos  Cambios.  El  Mariscal 

Pilsudski  comenzó  a  tener  mala  prensa:  llevaba  mostachos  y 

daba golpes de estado, sobre todo en mayo, y no eran aquéllos 

tiempos en los que se podían tolerar en los parques los bustos 

de  tipos con mostachos a los que les gustaba poner  la mano 

armada  sobre  el  gobierno  legal,  independientemente  de  sus 

efectos  y  de  la  estación  del  año.  Así  que  le  cambiaron  el 

nombre al parque por el de Parque del Águila Blanca, el escudo 

de  Polonia.  Pero  entonces  otras  nacionalidades,  de  las que  en 

Suwalki  había  por  un  tubo,  protestaron  ferozmente.  Y  con 

hechos consumados. Así que le pusieron al parque el nombre de 

Jardín  del  Espíritu  Santo,  pero  después  de  una  huelga  de 

bancos de tres días, se decidió cambiarle el nombre. Se propuso 

Parque de Grunwald, pero entonces protestaron los alemanes. Se 

propuso  Parque  de  Adam  Mickiewicz,  pero  protestaron  los 

lituanos  por  la  ortografía  del  nombre  y  la  inscripción  en  el 

proyecto del monumento de «poeta polaco». Se propuso Parque 

de  la  Amistad,  pero  protestaron  todos.  Como  resultado  se 

bautizó el parque con el nombre del rey Juan III Sobieski y así 

se  quedó,  seguramente  porque  el  porcentaje  de  turcos  en 

Suwalki es mínimo y su lobby no tiene fuerza para cambiarlo. El 

propietario del restaurante Istanbul Kebab, Mustafa Baskar Yusuf 

Oglu, podía si quería hacer huelga hasta que reventara. 

A  la  juventud  de  Suwalki  no  le  afectó  todo  aquello  y  seguía 

llamándolo como antes: «nuestro parejatorio» o «el Bosquecillo 

del Folleteo». Y a aquéllos a los que les pudiera asombrar este 

lío con los nombres les aconsejo que recuerden cuántos gritos y 

disputas hubo en Varsovia antes de que le cambiaran el nombre 

al Barrio del Centro y lo llamaran Barrio Sésamo. ¿Os acordáis? 

La  calle  Drzymaly  terminaba  en  la  línea  de  Czarna  Hancza  (lo 

que  seguía  era  ya  la  Bismarck-Strasse)  y  yo  tenía  que  torcer 

detrás de  la Casa de la Cultura, que hacía mucho que estaba 

cerrada,  seguir  por  un  bulevar  del  parque,  cortar  la  Adenauer-

Platz y llegar hasta el edificio del instituto. Pero iba sumido en 

mis  pensamientos:  corriendo  no  me  di  cuenta  de  que  ya  no 

existía la Casa de la Cultura. Me metí en una nube de polvo y 

humo. 

Y me caí en el cráter de la bomba. Por mi falta de atención. 

Miro a mi alrededor y veo: el Pavo. 

Estaba sentado, encogido, en cuclillas junto al mismo borde del 

cráter y escuchaba cómo resonaban y zumbaban dos Apache de 

combate,  que  giraban  sobre  el  estadio  de  la  Ostmark 

Sportverein,  antiguo  CD  Gólgota.  Me  arrastré  despacito,  el 

estrépito regular de los pesados gatlings ocultó el chirriar de la 

grava. 

—¡Hola, Pavo! —grité, dándole de improviso en la espalda. 

—¡Ay, Jesús! —aulló el Pavo y se tiró al fondo del cráter. 

Se  quedó  allí  tendido  y  temblando,  sin  decir  ni  pío,  pero 

mirándome con ojos acusadores. Al cabo de cierto tiempo llegué 

a la conclusión de que me había comportado de forma bastante 

estúpida, dándole en la espalda y gritando. Sabéis cómo es eso, 

si se asusta, se puede cagar las patas abajo. 

Saqué la cabeza por encima del borde del cráter, con cuidado, 

y eché un vistazo por los alrededores. 

No  muy  lejos  de  allí,  a  través  de  unos  arbustos,  se  veían  las 

paredes de los urinarios del parque, cubiertos de graffitis y de 

impactos  de  bala  producto  de  alguna  batalla  anterior.  No  se 

veía  a  nadie,  pero  los  dos  Apache  disparaban  hacia  la  parte 

oriental del parque, desde donde se escuchaban cada vez más 

claramente  ráfagas  de  armas automáticas y  sordas explosiones 

de granadas de mano. 

Pavo  dejó  de  mirarme  con  ojos  acusatorios.  Me  llamó  algunas 

veces,  aunque  algo  bastante  feo,  acusándome  de  padecer  un 

complejo de Edipo activo y una homosexualidad pasiva, ante lo 

cual se alzó y también sacó la cabeza del cráter. 

—¿Qué haces aquí, Pavo? —pregunté. 

—Me caí —respondió—. Esta mañana temprano. 

—Vamos a llegar tarde al insti. 

—Seguro. 

—¿Entonces salimos? 

—Tú primero. 

—No, tú primero. 

Y entonces comenzó todo. 

Hacia  el  borde  del  parque  estalló  una  feria  de  cegadores 

relámpagos  naranjas.  Los  dos  nos  hundimos  en  el  fondo  del 

cráter, entre un montón de cables que habían resbalado desde 

la  destrozada  central  telefónica  como  los  intestinos  desde  una 

tripa  abierta.  Todo  el  parque  temblaba  con  las  detonaciones, 

una, dos, tres. Y luego tartamudearon las armas de tiro, aullaron 

los  proyectiles  y  la  metralla.  Escuchamos  el  griterío  de  los 

atacantes. 

—Lietuuuuuva! 

Y  seguidamente  el  estruendo  de  handgranades  al  estallar,  el 

trueno de los M-60 y el ladrido de las AK-74, muy cerca. 

—Lietuuuuuva! 

—Son  los  tuyos  —jadeé,  apretado  contra  las  ruinas  del  fondo 

del cráter—. La división Plechavicius. Tus compatriotas, Pavo, se 

lanzan  a  la  conquista  de  nuestro  parque.  ¿Te  parece  que  eso 

esta bien? 

Pavo  lanzó  un  pecao  bien  gordo  y  clavó  sus  ojos  en  mí.  Me 

eché a reír. Joder, había pasado ya más de un año y no dejaba 

de hacerme reír aquella graciosa historia. A Pavo, por su parte, 

no dejaba de hacerle enfadarse. 

El  asunto,  sabed,  era  el  siguiente:  hacía  como  unos  dos  años 

comenzó una moda de lo que entonces se llamó las raíces. Una 

buena  parte  de  los  habitantes  de  Suwalki  y  sus  alrededores, 

entre  ellos  la  familia  de  Pavo,  se  sintió  de  pronto  lituana  de 

generación  en  generación,  de  aquéllos  de  los  que  junto  con 

Swidrygiella  fueron  a  la  Ragnete  y  a  Nuevo  Kowno  y  que  con 

Kiejstut  cruzaron  el  río  Niemen  para  atacar  a  los  teutones.  En 

los formularios que escribieron a la Liga de los Patriotas de la 

Margen  Izquierda  de  Lituania  y  Samogitia,  se  repetían 

emocionantes  declaraciones  de  amor  a  las  orillas  de  riachuelo 

Wilejki,  a  los  campos  pintados  con  los  más  diversos  trigos, 

abundante serpol y la Madre de Dios de Ostrobramka, así como 

preguntas  no  menos  emocionantes  sobre  si  estaba  todavía  el 

Gran  Baublis  allí  donde  tenía  que  estar  puesto  que  toda  la 

familia hacía depender su futuro del hecho de que estuviera. El 

motivo del despertar patriótico era muy prosaico: los lituanos, a 

causa  de  la  ley  de  minorías  nacionales,  tenían  muchos 

privilegios y descuentos, entre ellos fiscales, y no les vigilaba la 

Curia. 

Muchos  de  mis  amigos  del  insti  se  convirtieron  de  pronto  en 

lituanos como consecuencia, cosa clara, de las correspondientes 

declaraciones y peticiones de  sus padres. Casi de  un día para 

otro Wochowicz le exigió al profesor que lo llamara Vochavicius, 

de  Maklakowski  salió  un  verdadero  Maklakauskas  y  de  Orowski 

un auténtico Goldbergis. 

Y aquí comenzó la verdadera tragedia de los Pavo. La simpática 

y  deliciosa  ave  que  le  había  dado  a  la  familia  su  nombre  se 

dice  en  el  dialecto  lituano  local  Tokapoiyas.  El  cabeza  de  la 

familia  de  los  Pavo,  el  por  lo  general  flemático  y  serio  señor 

Adam, estalló en furia cuando se le anunció que a él también 

se le había aceptado su petición de lituanidad, pero que desde 

aquel momento debía llamarse Adornas Tokapoiyas. 

El señor Adam hizo una petición pero la Liga de Patriotas de la 

Margen Izquierda de Lituania y Samogitia se mantuvo inmutable 

y  no  aceptó  ninguna  mutación  apestada  de  polaquismo  como 

Pavas,  Pavys  o  Pavyskis.  La  familia  de  los  Pavo  consideró  la 

propuesta  de  que  el  señor  Adam  primero  consiguiera  la 

naturalización  por  parte  de  los  americanos  con  el  apellido  de 

Turkey  y  sólo  entonces  volviera  al  seno  de  la  patria  como 

Terkulis, como algo estúpido, costoso y que les hacía perder un 

montón de tiempo. Ante la acusación de que las objeciones del 

señor  Adam  apestaban  a  chauvinismo  polaco  porque  la 

mencionada poya no hace de reír ni denigra a ningún verdadero 

lituano,  el  señor  Adam  insultó  a  la  comisión  con  mucha 

sabiduría y erudición, utilizando alternativamente las expresiones 

en ambos idiomas: «Chúpame el culo» y «Papuciok szykini». La 

comisión, herida en lo más profundo, mandó los documentos ad 

acta y al señor Pavo al diablo. 

He aquí por qué nadie de la familia de los Pavo se convirtió en 

lituano. Por eso  también mi colega Lesio  Pavo iba a la misma 

escuela y clase que yo y no al instituto de Punsk. Gracias a ello 

estaba  sentado  en  aquel  momento  junto  conmigo  en  el  cráter 

de  la  bomba  en  vez  de  correr  por  el  parque  con  un  AK-74 

vestido con un uniforme de color de mierda, con el Vytis en la 

gorra y el oso de la división Plechavicius en el brazo izquierdo. 

—¿Jarek?  —dijo  Pavo,  abrazando  los  restos  de  la  central 

telefónica. 

—¿Sí? 

—Cómo es, di... Pues tú eras tan super duper, clever y demás... 

¿Cómo es? 

La  cañonada  cobró  fuerza,  el  parque  se  estremeció  con  las 

explosiones y sobre nuestras cabezas cayó la arena. 

—¿Cómo es qué? —pregunté. 

—Esto  es  Polonia,  ¿no?  ¿Entonces  por  qué  los  Freikorps  y  los 

lituanos  andan  montándose  aquí  una  guerra?  ¿En  el  mismo 

centro de la ciudad? Su puta madre, que se vayan a dar leña a 

su casa, a Koenigsberg... ¡Esto es Polonia! 

No estaba seguro de si Pavo tenía razón. 

Porque  sabéis,  esto  era  así.  Poco  después  de  la  firma  del 

tratado  con  la  Bundesrepublik  y  de  la  creación  de  un  nuevo 

land  con  capital  en  Allenstein,  hubo  un  plebiscito  entre  la 

población de las parroquias de Goldap, Dubeninka, Wizajna, Giba, 

Punsk y Sejna. Los resultados del plebiscito, como suele pasar, 

resultaron ser más bien raros y no decían nada, también porque 

por  lo  menos  el  ochenta  por  ciento  de  las  personas  con 

derecho  a  voto  no  acudió  a  las  urnas  entendiendo  con  razón 

que  era  mejor  acudir  al  bar.  Así  que  no  se  sabía  si  y  qué 

porcentaje  de  habitantes  se  consideraban  como  prusianos 

orientales, polacos del norte, samogitios de la margen izquierda 

u  otros  jacwingos.  De  una  u  otra  forma,  menos  de  un  mes 

después  del  plebiscito,  cruzó  la  frontera  un  cuerpo  lituano 

formado  por  dos  divisiones:  los  regulares  de  Gedyminas  y  los 

voluntarios de Plechavicius. El cuerpo lo dirigía el general Stasys 

Zeligauskas. Los lituanos ocuparon las parroquias indecisas casi 

sin resistencia porque la mayor parte de nuestro ejército estaba 

precisamente  en  Irak,  donde  pagaban  la  deuda  polaca  con  el 

Mundo  Libre.  Otra  parte  más  pequeña  de  nuestro  ejército 

también  estaba  ocupada  puesto  que  estaba  realizando  una 

demostración de fuerza en la Silesia de Cieszyn. 

El  cuerpo  de  Zeligauskas  controló  rápidamente  Sejna,  pero 

Suwalki no pudo ocuparla porque lo detuvieron las unidades del 

Grenzschutz y la 101 Airbone de Gdansk. Ni los alemanes ni los 

americanos  querían  tener  a  los  saulisos  en  Prusia  Oriental.  El 

gobierno polaco reaccionó con una serie de notas y realizó una 

protesta oficial a la ONU, a lo que el gobierno lituano respondió 

que  no  sabía  nada.  Zeligauskas,  declaró  el  embajador  lituano, 

actúa sin órdenes y por propia iniciativa, porque toda la familia 

de  los  Zeligauskas  eran  desde  su  tatarabuelo  en  adelante 

cabezas  locas  y  corazones  calientes  que  no  conocían  el 

concepto de «subordinación». 

En  verdad,  los  alemanes,  los  americanos  y  las  unidades  de 

Autodefensa  movilizadas  a  toda  prisa  empujaron  a  los  saulisos 

al  cabo  de  cierto  tiempo  más  allá  de  la  línea  de  Czarna 

Hancza,  sin  embargo  los  conflictos  armados  no  cesaban.  El 

general  Zeligauskas  no  tenía  ninguna  intención  de  retroceder 

tras  la  línea  Curzon  y  amenazaba  que  iba  a  echar  a  los 

alemanes de la región de Suwalki porque a los polacos él podía 

y  quería  tolerar,  puesto  que  no  eran  otra  cosa  más  que 

autóctonos polaquizados, pero a los germanos él no aguantaba 

y no soportaba. Por supuesto, Zeligauskas no usó el  topónimo, 

poco  popular  en  Lituania,  de  Suwalki.  En  lituano  se  dice  «la 

Samogitia de la Margen Izquierda». Se trataba, por supuesto, de 

la margen izquierda del río Nemynas, antaño Nieman y todavía 

mucho antes Niemen. 

El senado de la República polaca no tomó decisión alguna en lo 

tocante a la disputa de Suwalki. Se discutió si no echar mano a 

las  experiencias  de  nuestra  rica  historia  la  cual,  además,  tiene 

gusto  por  repetirse,  pero  no  se  llegó  a  un  acuerdo  de  a  qué 

echar mano. Algunos de los senadores optaban por una nueva 

Unión  de  Lublin,  otros  —como  de  costumbre—  preferían  un 

nuevo pogrom de Kielce. 

Los disparos se fueron alejando algo, el ataque de los saulisos 

se  desviaba  por  lo  visto  hacia  el  oeste.  Empujados  por  la 

curiosidad, de nuevo nos arrastramos hacia el borde del cráter. 

Miré en dirección al centro de la ciudad, a la torre de la iglesia 

de  San  Alejandro,  oculta  por  el  humo.  Por  desgracia,  nada 

apuntaba a que  el cura Kociuba tuviera intenciones de  cumplir 

su amenaza.  Hacía un mes, el cura Kociuba había hecho  traer 

de Suiza unos flakvierling Oerlikon de cuatro cañones, los había 

montado  en  el  campanario  y  había  dicho  que  si  cualquier 

ejército  u  organización  paramilitar  se  acercaba  otra  vez  al 

terreno de la parroquia o al cementerio, le haría, con ayuda de 

un  flakvierling,  un  wash  and  go  tan  grande  que  lo  recordaría 

hasta el día del Juicio Final. 

En fin, el curilla sólo asustaba. Como de costumbre. Padre tenía 

razón cuando decía que la religión es el opio de las masas. 

Un Mi-28 Havoc pintado de camuflaje dibujó un círculo sobre el 

parque  y  disparó  alrededor  de  dos  pesados  PKS,  que  estaban 

montados  en  las  puertas  abiertas.  Los  tiradores  se  inclinaron 

temerariamente,  yo  estaba  esperando  que  alguno  de  ellos  se 

cayera  y  se  quedara  colgado  en  los  álamos.  En  el  borde 

izquierdo  del  bosquecillo  golpearon  unos  impactos  de  mortero. 

Bajé  la  cabeza  porque  el  aire  silbaba  lleno  de  metralla.  Pero 

todavía me dio tiempo a observar a los saulisos, corriendo bajo 

el  fuego  en  dirección  a  los  edificios  de  la  calle  de  los 

Sacramentos, antigua Libertad. El Mi-28 hizo un círculo otra vez 

y se fue. 

—Me  parece  —dije,  retrocediendo  más—  que  la  war  is  over. 

Farewell to arms. Im Westen nichts Neues. Los Freikorps les han 

dado  a  tus  compatriotas  para  el  pelo.  Vy  proigrali,  uvayaiemui 

gospodin Tokapoiyas. 

—Ya  te  vale,  Jarek  —bufó  Pavo  de  mal  humor—.  Y  por  cierto, 

ibas a explicármelo. Sabes qué. 

Abrí la boca para decir algo profundo, algo que fuera digno de 

mi inteligencia, de mi IQ, que alcanzaba a ratos hasta los 180. 

¿Os  he  hablado  de  mi  IQ?  ¿No?  Puede  que  mejor  que  no. 

Madre  se  enfada  cuando  alardeo  de  mi  IQ.  Porque  según  se 

dice,  el  psicólogo  del  instituto,  cuando  vio  el  resultado  de  los 

textos,  usó  la  expresión  «muíante  de  Chernobil».  La  noticia  se 

fue corriendo, llegó hasta la profa de religión. La profa de reli 

fue más sincera, usó la expresión «engendro del diablo». Y de 

pronto dejaron de tenernos aprecio en el pueblo. 

No conseguí decir algo profundo. De pronto algo pegó un peo, 

un  peo  tremendo,  la  tierra  tembló  y  me  parecía  que  las 

alambradas,  con  el  temblor  de  la  tierra,  se  recogían  como  si 

fueran  lombrices.  Por  el  aire  se  extendió  un  hedor  a  meado, 

mierda  y  kordytem,  y  sobre  nuestras  cabezas  se  derramó  una 

lluvia  de  fragmentos  de  hormigón,  gravilla,  arena  y  otros 

elementos. 

—¡Ay,  Dios!  —gimió  Pavo  cuando  uno  de  los  mencionados 

elementos le golpeó en la espalda—. ¡Ay, Dios, Jarek, mira... mira 

esto...! 

Miré. Y me reí nerviosamente. 

Lo que le había caído encima a Pavo era una tapa de váter. La 

tapa  del  váter  más  normal  del  mundo,  de  plástico,  adornada 

con  unas  enormes  iniciales  R.Z.  grabadas  a  navaja  y  algunas 

cicatrices de haber apagado cigarrillos en ella. 

Sí, queridos, hay cosas en el cielo y en la tierra con las que no 

han soñado los filósofos. 

—Jarek... —Pavo me golpeó de pronto en un costado—. ¿Oyes? 

Alguien está llorando. 

Agucé  el  oído.  No,  no  se  había  equivocado  mi  listillo  colega. 

Alguien lloraba, y aquel llanto se dejaba oír por encima de las 

explosiones y  cañonadas, era más bajo, pero  distinto, tanto se 

diferenciaba de los estallidos y estruendos. 

Saqué otra vez la cabeza del cráter y miré a mi alrededor, esta 

vez  con  mayor  atención.  No  vi  a  ningún  soldado  por  allí.  Un 

pesado y apestoso humo se extendía por todos los alrededores. 

El humo anegaba también la Bismarck-Strasse, por lo menos en 

la  parte  que  se  podía  ver  desde  detrás  de  los  árboles.  Había 

allí,  humeando  como  si  fuese  un  barril  de  alquitrán,  un  trailer 

destrozado. 

El llanto —establecí— llegaba desde los urinarios del parque. La 

explosión  que  habíamos  escuchado  hacía  un  momento  tenía 

explicación  del  mismo  modo  que  el  fenómeno  de  la  tapa  de 

váter voladora resultó ser, como la mayoría de los fenómenos, 

un asunto banal y natural. Simplemente, alguno de los saulisos 

de  la  división  Plechavicius,  al  retroceder,  oculto  desde  los 

arbustos, había tomado como punto de tiro los urinarios y había 

lanzado sobre ellos un disparo acumulativo de RPG-9. El disparo 

había afectado al edificio y arrancado las puertas que estaban 

adornadas  con  el  símbolo  internacional  de  una  mujercita  con 

falda de pie. La onda expansiva había desenraizado o defoliado 

los arbustos que rodeaban los urinarios y dejado al descubierto 

las pintadas y los graffiti en los restos del edificio. Y detrás de 

los  restos  del  edificio  alguien  estaba  llorando  con  fuerza  y 

sentimiento. 

—¿Qué hacemos? —dije. 

Pavo reflexionó. Yo sabía sobre qué, porque yo también estaba 

reflexionando  sobre  lo  mismo.  Seguían  silbando  las  balas  por 

encima del cráter. Los AK-74, sturmgewehr, M-16 y galile con los 

que  se  disparaban  las  balas  estaban  muy  lejos,  lo  que  quería 

decir  que  las  balas  iban  ya  despacio  y  no  tenían  fuerza  para 

atravesar  el  muslo,  el  hombro,  la  cadera  o  la  tripa  con  un 

agujerito pequeño y limpio. Sabíamos que una bala lenta podía 

chapotear en el cuerpo como un pellón de barro blando, puede 

hacer  en  el  lugar  del  impacto  una  horrible  papilla  de  sangre, 

huesos y pedazos de ropa y quedarse en el cuerpo o, todavía 

peor,  salir  por  el  otro  lado  pero  arrastrando  consigo  bastante 

de lo que uno tiene dentro. 

Así que, como veis, había sobre lo que reflexionar. 

Reflexionando,  leí  un  letrero  en  la  pared  de  los  urinarios.  En 

situaciones de estrés no hay nada mejor que la lectura, os digo. 

Books, como dicen en la MTV, feed your head. 

En  la  pared  que  el  disparo  había  dejado  al  descubierto  unos 

garabatos  que  representaban  falos  en  estado  de  erección, 

anclas,  horcas  y  tridentes.  También  se  veía  un  letrero  pintado 

en negro que ponía: BAYERN NENAS, FC KÓLN VEJESTORIOS Y 

LODZ KS JUDE. 

Un poco más abajo alguien había pintado con tiza en diagonal, 

con una letra bonita, fluida aunque medio borrada, sin uso de 

mayúsculas  y  violando  las  reglas  de  puntuación:  «quemamos 

judíos prepara el fuego por jesús dios para contra el diablo un 

error en el rosario pecado de sion». 

Debajo  alguien  había  escrito  un  comentario  con  aerosol  azul: 

MESZUGENE GOJ. 

Y  aún  más  abajo,  en  alfabeto  cirílico:  FÓLLATE  A  TU  MADRE 

JUDÍO. 

Al lado se veían uno graciosos versillos: 

En invierno o en verano una puta siempre a mano 

Y todavía más abajo estaba garrapateado a toda prisa con un 

pedazo  de  ladrillo,  una  declaración  que  exhalaba  deseo  y 

desesperación:  I  REALLY  WANNA  FUCK  YOU  AL.  El  resto  del 

nombre  del  objeto  de  aquellos  fervorosos  deseos  del  políglota 

había sido destrozado por el proyectil  del RPG-9. En fin, podía 

ser Alice, podía ser Albin. En realidad, aquello no me importaba 

un pimiento. Por mí igual podía tratarse de Almanzor con todos 

sus caballeros. 

Bajo  la  confesión  anglosajona  distinguí  un  ideograma 

auténticamente polaco que representaba en esquema el órgano 

reproductor  femenino.  El  artista,  bien  consciente  de  la  escasa 

calidad  de  su  dibujo,  bien  dudando  de  la  inteligencia  del 

receptor,  se  había  asegurado  ante  una  posible  lectura  errónea 

de la obra dotándolo de un título adecuado y sin esforzarse en 

absoluto por una versión en lengua extranjera. 

—¿Qué hacemos? —repitió Pavo mientras las balas silbaban que 

daba  gusto  y  la  persona  al  otro  lado  de  los  urinarios  lloraba 

cada vez más fuerte. 

—Podemos cagarla —dije con los dientes apretados—. Podemos, 

podemos, podemos. 

—¿Entonces qué hacemos? 

Reflexioné. Un segundo. 

—Vamos. ¡Deprisa, Pavo, en tramos cortos! 

Y  salimos del cráter y corrimos y nos tiramos sobre la tierra 

cubierta  de  escombros  y  nos  levantamos  y  volvimos  a  correr. 

Podíamos cagarla. Pero era necesario. ¿Acaso vosotros os ibais 

a  quedar  en  el  cráter  de  una  bomba  oyendo a alguien  llorar? 

No lo haríais. Entonces, joder, ¿por qué os extrañáis? 

Llegamos  hasta  los  urinarios  y  vimos  a  la  llorona.  Oy,  vaya 

pinta que tenía. Oy, se veía que aquella gata no siempre había 

comido whiskas. 

—¡Análisis! —jadeó Pavo al tiempo que tomaba aliento—. Qué es 

lo que... 

—¡No te pares! —grité—. ¡Cógela y al cráter! ¡Corriendo! 

Lo  conseguimos.  No  la  cagamos.  Las  balas  que  silbaban  por 

encima  del  parque  parece  que  tenían  otra  cosa  qué  hacer. 

Llegamos  hasta  nuestro  cráter  y  nos  tiramos  al  mismo  fondo, 

con  lo  cual  yo  me  hice  polvo  el  codo  con  un  trozo  de 

hormigón  y  me  gané  aquel  día  mi  first  blood  por  hacerme  el 

Rambo. 

—Análisis —resoplé—. ¿Qué estás haciendo aquí? ¡Holy shit, tía! 

¿De dónde has salido? 

Análisis  se  sentó,  metió  la  cabeza  entre  las  rodillas 

despellejadas, recogió alrededor los restos de su falda y echó a 

llorar a full volume. 

Pavo  escupió  en  el  suelo  y  se  acurrucó  en  la  tapa  del  váter 

conquistada. Yo también escupí, pero en un trozo de periódico 

encontrado en el fondo del cráter. En un lado del papel estaba 

impreso: IGUE LA HUELGA DE LA BOM, y en el otro: OMPRA UN 

POCO DE LUJO PARA TU BA. Me di el gusto de ese poquito de 

lujo y pegué el papel escupido a mi codo sangrante, BOM por 

abajo y BA por arriba. Análisis seguía berreando. 

—Venga, Ania —dije—. Déjalo. Ya vale. No  tengas miedo, no  te 

vamos a dejar sola. En cuanto se acabe esta mierda te llevamos 

a casa. 

Análisis hipó aún más fuerte. Meneé la cabeza con tristeza. 

Análisis, como todos nosotros, era una típica niña de la época. 

Su madre, a quien yo no había conocido, procedía de Plock, de 

donde  había  huido,  cruzando  ilegalmente  la  frontera  a  la 

Bundesrepublik.  Estaba  entonces  al  principio  del  embarazo  no 

deseado de Análisis y jamás le hubieran dado ni pasaporte ni el 

certificado  de  la  Curia.  Fue  a  parar  a  Schneidemühl,  antes 

llamada  Pila,  con  intenciones  de  abortar.  Aquí, mientras  estaba 

buscando  febrilmente  a  un  médico  abtreiber,  conoció  a  cierto 

ingeniero  alemán.  Ruckzuck,  se  enamoraron,  se  casaron  y 

decidieron tener a la niña. Poco después el ingeniero consiguió 

trabajo en Ostpreussen y luego se mudaron a Suwalki y se puso 

a  trabajar  en  nuestro  Holzkombinat.  Era  un  tío  raro,  aquel 

ingeniero,  enamorado  de  todo  lo  polaco,  al  parecer  hasta 

intentó  conseguir  la  nacionalidad  polaca,  pero  no  se  la  dieron 

porque  era  evangélico.  Consideraba  a  Polonia  como  un  pueblo 

elegido, como un país y una nación que tenía una Gran Misión 

Histórica  y  en  general  noch  ist  Polen  nicht  verloren,  hurra.  En 

verdad  os  digo  que  tenía  una  manía  con  aquello.  Por  eso 

también,  cuando  se  mudaron  a  Suwalki,  envió  a  su  hija  al 

instituto  polaco.  Ausgerechnet  a  nuestro  instituto,  el  Santo 

Espíritu. Por supuesto, la hija era nominalmente católica. Seguía 

llamándose  Anneliese  Budischewsky,  pero  todos  la  llamaban 

Análisis.  La  madre  de  Análisis,  a  la  que  no  llegué  a  conocer, 

murió en 1996 durante una epidemia de cólera contagiada por 

los  rumanos.  Lo  recordaréis,  murieron  entonces  como  unas 

sesenta  mil  personas  de  aquel  cólera  al  que  llamaban 

Ceaucescu  o  Dracul.  A  todos  aquéllos  que  enfermaron  y 

sobrevivieron,  se  los  llamó  en  broma  «dupa  boli»,  lo  que  en 

rumano significa «después de  la enfermedad», pero en polaco, 

como bien sabéis, «me duele el culo». Desde entonces ésta es 

la denominación popular para el convaleciente. 

Junto al cráter, con un estampido, se destrozó un proyectil de 

mortero. Análisis chilló y se me pegó fuertemente al tiempo que 

se aferraba a mis brazos de tal modo que no pude quitarme la 

tierra que me había caído sobre la cabeza. 

—Venga, ya vale, Ania —dije, escupiendo la arena de los dientes. 

Análisis hipó bajito. 

Pavo, que se había puesto en los oídos los auriculares de mis 

walkman,  se  sumergió  entre  los  spaghetti  multicolores  de  los 

cables  de  la  central  telefónica.  Con  la  lengua  un  poco  fuera, 

rebuscaba allí, tiraba de conductores y pinchaba juntas con un 

destornillador  que  se  había  sacado  del  bolsillo.  Pavo  es  un 

apasionado de la electrotécnica, es su hobby. Tiene un talento 

increíble  y  natural  para  estas  cosas.  Es  capaz  de  arreglar  y 

montar  cualquier  cosa.  Tiene  en  casa  un  microondas  y  una 

cadena  estéreo  construida  por  él  mismo.  Ha  arreglado  y 

mejorado más de una vez mi Sony y mi Kenwood. Pavo, pienso, 

sería  capaz  de  enroscar  una  bombilla en  la  arena  y  conseguir 

que  luciera. No  puedo  evitar  mi asombro:  yo  soy  un  completo 

desastre  para  la  técnica,  no  soy  capaz  ni  siquiera  de  arreglar 

los  fusibles  con  un  alambre.  Por  eso  Pavo  y  yo  tenemos  una 

cooperativa: el me sopla en mates y física y yo a él en lengua 

e  historia.  Una  especie  de  Autoayuda  Obrera,  Consulting 

Company Limited. 

El parque volvió a estremecerse con una explosión, los Freikorps 

lanzaban  a  las  líneas  de  los  lituanos  todo  lo  que  tenían: 

morteros,  misiles  antiaéreos,  cohetes. Los  urinarios,  tocados  de 

vez en cuando, habían empequeñecido mucho. El humo recorría 

el suelo, fluía hasta nuestro cráter, asfixiante. 

—¿Análisis? 

—¿Qué? 

—¿Estabas en el parque cuando comenzó? 

—No  —sorbió  las  narices—.  Iba  al  instituto  y...  me  cogieron...  y 

me arrastraron al parque... entre los arbustos... 

—Ya, ya, Ania. Ya está bien. No llores. Ahora estás segura. 

Y una mierda. 

Desde  la  parte  oeste  del  parque  tartamudeaban  los  kaems, 

restallaban  las  granadas.  Por  ambos  lados  se  oían  gritos  de 

guerra. 

—Vorwárts! Gott mit uns! 

—Lietuuuuva! 

Lo  que  faltaba.  Las dos  partes  habían  tenido  la misma  idea  y 

esa  idea  era  el  ataque.  Lo  que  era  peor,  algún  Guderian  de 

andar  por  casa del  Freikorps había decidido  llevar su blitzkrieg 

directamente a nuestro cráter para atacar a los saulisos por el 

flanco. 

Nos aplastamos contra la tierra, encogidos como gusanos entre 

escombros y alambradas. 

—Feuer  frei!  —gritó  alguien  junto  al  mismo  cráter—.  Verdammt 

noch Mal, Feuer frei! Schiess doch, du Hurensohn! 

Una rabiosa ráfaga de M-60 ahogó los gritos. La ráfaga estaba 

tan  cerca  que  hasta  escuché  cómo  las  vainas  caían  sobre  el 

cemento.  Alguien  gritó,  gritó  horriblemente.  Sólo  una  vez  y  al 

momento calló. Las botas hacían chirriar la grava, resonaban los 

cañonazos. 

—Zurück!  —gritó  alguien  desde  arriba,  desde  lo  profundo  del 

parque—. Beeilung, Beeilung! Zurück! 

—Lietuuuuva! 

Claro,  estaría  bueno,  pensé.  Zeligauskas  contrataca.  También 

directo a nuestro cráter, puto motherfucker. 

Cerca del cráter se oyó ladrar a las AK-74, de otro modo que 

los M-16 del Freikorps, como más embotado, más alto, y sobre 

ello  se  escuchó  enseguida  el  estallido  de  las  granadas  y  la 

explosión que destrozaba los oídos de las minas de mortero. 

—¡Ay,  Jesuuuuuus!  —aulló  reprobatorio  alguien  al  mismo  borde 

del cráter. 

Análisis, que yacía junto a mí, temblaba encogida. Temblaba tan 

terriblemente  que  tuve  que  apretarla  por  la  fuerza  contra  el 

suelo, si no, sus temblores casi la hubieran hecho levantarse. 

—¡Ay, Je... suuus! —repitió alguien cerca, rodó pesadamente por 

el borde del cráter y se cayó directamente encima de nosotros. 

Análisis gritó. Yo no grité porque me había quedado sin voz del 

susto. 

Era  un  saulis,  sin  gorra.  Sus  cabellos  rubios  como  el  trigo 

estaban manchados de sangre. La sangre le llenaba también la 

órbita  del  ojo  izquierda  y  le  anegaba  todo  el  cuello.  Parecía 

como si por debajo  del uniforme  hubiera tenido  una t-shirt de 

color  carmín.  Estaba  tendido  sobre  el  fondo  del  cráter, 

acurrucado, cavaba en los escombros con pequeños golpes de 

sus botas, luego se echó hacia un lado y aulló, tosió y abrió el 

ojo. Y me miró. Y se echó a gritar, ahogándose con la sangre. 

Cuando cerró los párpados, el rostro entero le temblaba. 

No  sé  si  os  lo  he  dicho  antes.  No  soy  precisamente  guapo. 

Chernobil, ya sabéis. Mutaciones genéticas. 

No puedo hacer nada. Nada. 

Mutaciones genéticas. 

El saulis abrió el ojo y me miró de nuevo. Más tranquilo. Sonreí. 

A  través  de  las  lágrimas.  El  saulis  también  sonrió.  Quise  creer 

que era una sonrisa. Pero no lo creí. 

—Quiero... beber... —dijo claramente. En polaco. 

Miré  con  desesperación  a  Pavo y  Pavo  también  me  miró  a mí 

desesperado.  Ambos,  absolutamente  desesperados,  miramos  a 

Análisis. Análisis, desconcertada, encogió sus delgados hombros 

y la barbilla se le sacudió horriblemente. 

Una  handgranade  estalló  con  un  estampido  junto  a  nuestro 

cráter, regándonos de grava. Escuchamos un grito desgarrador y 

luego  una  rápida  ráfaga  de  pistola  automática.  Las  pistolas 

automáticas  son  de  gran  rapidez  de  disparo  y  aquella  ráfaga 

sonó  como  si  alguien  partiera  en  dos  violentamente  una 

gigantesca sábana. Junto a nosotros se oyó un tumulto, alguien 

gritó «Scheisse!» y cayó sobre nosotros. 

Nos tiramos otra vez al suelo. 

Lo que nos había caído encima era un voluntario del Freikorps, 

vestido  con  un  mono  de  manchas,  pintoresco,  totalmente 

estúpido para luchar en una ciudad. Toda la parte delantera del 

mono,  desde  el  walkie-talkie  que  colgaba  del  cuello  hasta  el 

cinturón decorado con vainas, estaba rojo oscuro a causa de la 

sangre. El voluntario se tumbó en el fondo del cráter, se estiró 

de  un  modo  de  alguna  manera  extraño  y  dejó  salir  el  aire, 

aunque  la  mayor  parte  del  aire  salió,  burbujeando,  por  un 

agujero que tenía en el pecho. 

—Beber —repitió el saulis—. Oh, Jesús... Beber... ¡Aguaaa! 

—Wasser  —murmuró  el  voluntario,  muy  confusamente,  porque 

tenía la boca llena de sangre y grava—. Wasser... Bitte... Hil... fe, 

bitte... Hilfeeee! 

Análisis  distinguió  la  forma  característica  del  grueso  morral  del 

voluntario.  Lo  echó  mano,  desatando  los  nudos  del  cierre  y 

sacó  un  botella  de  coca-cola.  Pavo  la  tomó  y  abrió  el  tapón 

diestramente golpeándola contra la barrera de alambre. 

—¿Qué piensas, Jarek? ¿Se lo podemos dar? 

—No se puede —dije, y algo extraño pasaba con mi voz—. Pero 

tenemos que hacerlo. Tenemos, joder. 

Primero le dimos al saulis, al fin y al cabo había que llegar a 

un  orden  y  él  había  caído  primero  en  nuestro  cráter.  Luego, 

después  de  limpiarle  la  boca  con  un  pañuelo,  le  dimos  al 

voluntario  del  Freikorps.  Y  luego  limpiamos  el  cuello  de  la 

botella  de  sangre  y  lo  bebimos  nosotros  a  pequeños  tragos, 

Análisis, Pavo y yo. 


Alrededor  de  nosotros  casi  se  hizo  el  silencio.  Humeaban 

disparos  aislados,  restallaban  regularmente  los  M-60  desde  la 

zona del estadio. El voluntario del Freikorps se estiró de pronto, 

tan violentamente que las tirillas de velero de su mono saltaron 

con un chasquido. 

—Oh... Jesús... —dijo de pronto el saulis y murió. 

—You... can't beat the feeling... —gimió el voluntario, tras lo cual 

vomitó en el pecho sangre y coca-cola. 

Y también murió. 

Análisis se sentó en el fondo del cráter, abrazó sus piernas con 

las manos y se echó a sollozar. Y bien hecho. Alguien, maldita 

sea, tenía que llorar a los dos guerreros. Se les debía aquello. 

Se les debía al menos un réquiem así, el llanto de la pequeña 

Análisis,  sus  lágrimas  como  guisantes  fluyendo  por  su  sucia 

boca. Se les debía. 

Mientras,  Pavo  y  yo  estuvimos  rebuscando  en  sus  bolsillos. 

Aquello  también  era  necesario,  es  lo  que  nos  enseñan  en  las 

lecciones de supervivencia. 

De acuerdo con lo que se nos había enseñado, no tocamos las 

armas. El saulis tenía granadas y el Freikorps una beretta y un 

kampfmesser.  Pavo  tomó  de  inmediato  el  walkie-talkie  y  de 

inmediato comenzó a hacer algo con él. 

Miré en los bolsillos del mono del voluntario y encontré media 

tableta de chocolate. En la tableta estaba escrito: Milka Poland, 

antes E. Wedel. Limpié la tableta y se la di a Análisis. La tomó, 

pero  no  se  movió,  siguió  sentada,  encogida,  con  los  mocos 

fluyendo  y  mirando  obtusamente  a  su  alrededor.  Miré  en  los 

bolsillos del saulis porque al ver el chocolate había sentido algo 

raro  en  la  boca  y  en  la  tripa.  Sinceramente,  con  gusto  habría 

devorado  yo  mismo  aquella  media  tableta.  Pero  no  se  debe 

hacer eso, ¿no? Si se está en compañía de una muchacha hay 

que  ocuparse  de  ella  en  primer  lugar,  hay  que  halagarla, 

cuidarla,  hay  que  darle  de  comer.  Pues  si  esto  está  claro.  Es 

algo tan... tan.. 

Humano. 

¿O no? 

El saulis no tenía chocolate. 

En cambio tenía en un bolsillo del uniforme una carta doblada 

en cuatro. El sobre también estaba al lado, sin sello, pero con 

una  dirección,  y  cuál,  de  Polonia,  de  Cracovia.  De  alguien  que 

se llamaba Maryla Wojna-rowska. 

Eché  un  rápido  vistazo  a  la  carta.  Porque  el  saulis  estaba 

muerto y al fin y al cabo no la había mandado. Eché un rápido 

vistazo. «He soñado contigo». Así escribía el saulis. «Ha sido un 

sueño muy corto. Un sueño en el que estoy a tu lado y toco tu 

mano  y  tu  mano  es  tan  cálida,  Marylu,  tan  suave  y  cálida,  y 

entonces, en mi sueño, pensé que te quiero, Marylu, porque es 

verdad que te quiero...» 

No seguí leyendo. No sentía la necesidad de  conocer  el  resto, 

que  al  fin  y  al  cabo  no  era  tanto,  sólo  hasta  el  final  de  la 

página, hasta la firma: «Witek». Witek, no Vytautas. 

Metí la carta en el sobre y la guardé en el bolsillo. Pensé que 

puede  que  mandara  la  carta,  se  la  mandaría  a  Maryla 

Wojnarowska, a Cracovia. Ahorraría para un sello de un zloty y 

enviaría  la  carta.  Quién  sabe,  puede  que  llegara  hasta  Maryla 

Wojnarowska. Quién sabe. Puede que llegase. Aunque al parecer 

muchas  cartas  se  pierden  en  la  frontera  durante  los  controles 

de los vagones de correos. 

Pavo,  sentado  entre  los  cables  como  si  fuera un  cormorán  en 

su  nido,  daba  vueltas  a  los  mandos  del  walkie-talkie,  del  que 

salían silbidos, chasquidos y fragmentos de conversaciones. 

—Ya podías dejar eso —le dije, enfadándome. 

—Silencio —dijo Pavo, poniéndose los cascos del walkman en los 

oídos—. No molestes. Estoy cogiendo la frecuencia. 

—¿Y  por  qué  cojones  —no  aguanté—  coges  la  frecuencia?  Si 

tienes que coger algo coge tu culo, cretino. ¡Haces ruido, joder, 

haces ruido y todavía nos va a escuchar alguien y nos tira una 

granada aquí! 

Pavo no respondió. Inclinado, seguía revolviendo los cables de la 

centralita  de  teléfonos.  Las  balas  cruzaban  por  encima  del 

cráter. 

Análisis  sollozaba.  Me  senté  a  su  lado  y  la  abracé.  Es  lo  que 

hay  que  hacer,  ¿verdad?  Algo  tan  pequeño  e  indefenso,  en un 

cráter tan horrible, en el maldito parque del rey Sobieski, donde 

continuaba aquella maldita guerra. 

—¿Jarek? —Análisis sorbió la nariz. 

—¿Qué? 

—No tengo bragas. 

—¿Qué? 

—No tengo bragas. Mi padre me mata si vuelvo sin bragas. 

Ja,  esto  no  estaba  descontado.  El  ingeniero  Budischewsky  era 

famoso por su mano de hierro y su moralidad de hierro. Tenía 

en  ello  una  verdadera  manía,  me  parece  que  ya  os  lo  he 

contado.  Con  los  ojos  del  alma  me  imaginé  a  Análisis  en  un 

sillón  del  avión  del  doctor  Estufista,  en  el  acto  de  emitir  un 

certificado  de  virginidad.  El  doctor  Estufista,  que  desde  hacía 

algún  tiempo  no  ganaba  ya  lo  que  antes,  se  sacaba  un  extra 

con  los  certificados  porque  sin  un  certificado  así  era  difícil 

casarse  por  la  iglesia  y  si  la  muchacha  era  menor  de  edad, 

podía  terminar  en  el reformatorio  de  Waplewo.  Los  certificados 

falsos, por lo que sabía, costaban seis mil zlotys. Una fortuna. 

—¿Ania? 

—¿Sí? 

—¿Te  hicieron  algo?  Perdona  que  te  pregunte,  sé  que  no  es 

asunto mío, pero... 

—No.  No  me  hicieron  nada.  Me  quitaron  las  bragas  y...  me 

tocaron. Nada más. Tenían miedo, Jarek... Me tocaban y miraban 

alrededor y no se quitaron las carabinas... 

—Tranquila, Ania, tranquila. 

—...  apestaban a miedo, a sudor, a humo, apestaban a lo que 

apesta  aquí  en  este  agujero,  a  lo  que  queda  después  de  una 

explosión... Y a lo que apestan los uniformes, sabes, algo de lo 

que te lloran los ojos. No lo olvidaré... Tendré pesadillas por las 

noches... 

—Tranquila, Ania. 

—Pero  no  me  hicieron  nada  —susurró—.  Nada.  Uno  quería... 

Temblaba  completamente...  Me  pegó.  Me  pegó  en la  cara.  Pero 

me dejaron y huyeron... Jarek... Eso ya no son personas... Ya no. 

—Son personas, Ania —dije con convicción, tocando la carta que 

crujía en mi bolsillo. 

—¿Jarek? 

—¿Qué? 

—¿Se lo digo al cura? ¿Lo que me hicieron? 

La  muchacha  no  estaba  de  verdad  bien  de  la  cabeza.  La 

influencia  evangélico-neófita  del  ingeniero  Budischewsky  había 

matado en ella todo su instinto de conservación. 

—No, Ania. No se lo digas al cura. 

—¿Ni siquiera en la confesión? 

—Ni siquiera. Análisis, ¿es que estabas dormida en las clases de 

religión  o  qué?  Hay  que  confesarse  de  los  pecados.  Si  robas 

algo o dices el nombre en vano. Si no honras a tu padre. Pero 

no está escrito que tengas que confesar si alguien te baja las 

bragas por la fuerza. 

—Eh  —dijo  Ania  insegura—.  ¿Y  el  pecado  de  impureza?  ¿Qué 

sabes  tú  de  esto?  El  cura  dice  que  tu  padre  y  tú  sois  ateos 

sordos y ciegos o algo así... Que no eres... ¿cómo se dice? Aja, 

que no eres como hay que ser. No, tengo que confesarme... Y 

mi padre me va a matar... 

Análisis bajó la cabeza y volvió a sollozar de nuevo. En fin, no 

había salida. Reprimí en mi interior la justa rabia contra el cura 

Kociuba.  Un  hombre  que  está  sentado  en  el  cráter  de  una 

bomba  junto  a  una  mujer,  tiene  que  ocuparse  de  ella. 

Consolarla. Proporcionarle un sentimiento de seguridad. ¿Verdad? 

¿Tengo razón o no? 

—Análisis  —le  dije  con  aspereza—.  El  cura  Kociuba  es  un 

gilipollas  y  dice  tonterías.  Ahora  mismo  te  demuestro  que 

conozco  el  catecismo  y  las  Escrituras.  Puesto  que  está  escrito 

en... las cartas de Ambrosio a los efesios. 

Análisis dejó de llorar y me miró con la boca abierta, no había 

salida. Tenía que seguir adelante con Ambrosio. 

—Está  escrito  —mentí,  poniendo  un  gesto  de  sabio—  que 

vinieron los caduceos... 

—¿No serían los saduceos? 

—No molestes. Vinieron, como digo, los saduceos y los... bueno.. 

los  aduaneros,  a  Ambrosio  y  le  dijeron:  «De  verdad,  hombre 

santo,  ¿cometió  pecado  la  judía  a  la  que  los  romanos  le 

bajaron  las  bragas  por  la  fuerza?».  Y  Ambrosio  pintó  en  la 

arena un círculo y una crucecita... 

—¿Qué? 

—No  me  interrumpas.  Y  dijo  el  santo:  «¿Qué  veis  aquí?» 

«Verdaderamente  vemos  un  círculo  y  una  crucecita», 

respondieron los aduaneros. «De este modo en verdad os digo», 

dijo Ambrosio, «ésta es la prueba de que no cometió pecado la 

tal mujer y mejor idos a vuestras casas, aduaneros, porque no 

sois sin culpa y no juzguéis y no seréis juzgados. Idos, puesto 

que en verdad os digo, que ahora mismo cojo una piedra y os 

tiro  esta  piedra  a  la  cabeza».  Y  se  fueron  los  aduaneros  con 

gran  vergüenza,  porque  habían  errado,  mancillando  a  aquella 

mujer. ¿Has entendido, Ania? 

Análisis  dejó  de  llorar  y  se  apoyó  contra  mí.  Gracias,  san 

Ambrosio, pensé. 

—Y ahora —me levanté, me desabroché los pantalones y me salí 

de  ellos—,  quítate  esa  destrozada  falda  y  ponte  mis  Lee.  Tu 

padre  no  tiene  ni  pajolera  idea  de  lo  que  llevabas  cuando 

saliste de casa. Venga, ya mismo. 

Me di la vuelta. 

—Y  olvídate  de  aquello  —añadí—.  No  ha  pasado  nada, 

¿entiendes? Fue un sueño, Análisis. Todo esto es un sueño, un 

mal  sueño, este  parque,  esta  guerra,  este cráter,  este  hedor  y 

este humo. Y estos muertos. ¿Entiendes? 

Análisis  no  respondió,  se  apretó  todavía  más  contra  mí.  Pavo 

nos miró por un instante con un gesto raro, luego volvió a sus 

cables y sus conductores. Precisamente había regulado el walkie-

talkie  para  que  se  oyera  un  vivo  diálogo,  cortado  con  unos 

restallantes overs que sonaban exactamente como si cada uno 

de  los  contertulios  terminara  su  pregunta  subiéndose  al 

micrófono y tirándose un pedo. 

Dominando  el  asco,  le  quité  al  saulis  los  pantalones,  que 

estaban  relativamente poco  ensangrentados,  y me  los  puse.  Se 

me caían, así que me senté y comencé a regular el cinturón de 

arpillera.  Pavo  dejó  en  paz  las  emisoras  de  radio, sacó  de  un 

bolsillo  de  su  cazadora  un  pequeño  transistor  y  unas 

herramientas de aspecto extraño. Encendió el transistor, se oyó 

una  música  de  iglesia,  lo  que  quería  decir  que  era  alguna 

emisora polaca. 

No  protesté.  La  música  no  era  muy  alta  y  en  las  cercanías 

hacía ya un rato que no se escuchaban ni disparos ni gritos. 

Análisis, arrodillada, se limpiaba con un pañuelo el rostro y las 

manos.  Pavo  ató  sus extrañas  herramientas  a unos  cables  que 

salían de la tierra, puso al lado el walkie-talkie y los cascos de 

mi  walkman.  Luego  comenzó  a  darle  vueltas  al  transistor.  Se 

escuchaban  chasquidos  y  zumbidos,  fragmentos  de  melodías  y 

estática. 

—Escuchad —dijo de pronto—. Ausgerechnet he pillado Varsovia. 

Algo pasa allí. Algún tumulto o algo así. 

—Seguro  que  están  quemando  una  sinagoga.  —Escupí  la  grava 

que  tenía  en  los  dientes—.  Como  de  costumbre.  Hay  de  qué 

ocuparse. 

—O  queman  una  iglesia  ortodoxa  —habló  Análisis—.  Como  en 

Lodz.  En  Lodz  quemaron  la  iglesia  ortodoxa.  De  esos...  sí... 

dijeron en televisión. ¿Cómo se llamaban? Cirilo Rusin y Metodio 

Vano. 

—Justo. Deja  Varsovia, Pavo, pilla Gdansk o Koenigsberg. A ver 

si nos enteramos de lo que  pasa en el frente. Ya estoy harto 

de estar metido en este cráter y tengo un hambre de la leche. 

—Sí —dijo Análisis—. Yo también... 

—Silencio —habló Pavo, inclinándose sobre el transistor—. No es 

eso. Es otra cosa. Una manifestación. 

—Os digo que es una iglesia ortodoxa. 

—¿Pero hay en Varsovia iglesia ortodoxa? 

—Ayer por lo menos había. Porque estaba lloviendo. 

—Os  digo  que  os  calléis.  Es  una  manifestación  en  Varsovia, 

delante  de  la  International  Harvester  en  el  barrio  de  Ursus. 

Parece  que  un  montón  de  gente.  Oh,  precisamente  está 

hablando Marcin Kenig. 

—¿Marcin Kenig? —Análisis tiró hacia arriba de mis Lee y dobló 

los piececillos—. ¿Ya lo han sacado de la cárcel? 

—Cuidado  que  eres  tonta,  Análisis  —dijo  Pavo—.  Estuvo  en  la 

cárcel  en  tiempos  de  la  Unión,  desde  hace  medio  año  es  el, 

eso, el dirigente del Movimiento. ¿Capisco? 

—Sí.  —Análisis  meneó  la  cabeza,  pero  yo  sabía  que  no  había 

entendido  ni  torta.  No  podía  capisco  porque  aquello  no  había 

capisco que pudiera. 

—Ponió  más  fuerte,  Pavo  —le  dije.  Porque  estaba  algo 

interesado en lo que tenía que decir Marcin Kenig. Últimamente 

se hablaba mucho de Marcin Kenig. 

—¿Más fuerte? —preguntó Pavo—. ¿Lo quieres más fuerte, Jarek? 

—Pues si ausgerechnet lo estoy diciendo. ¿Te has vuelto sordo? 

—Pues entonces aquí está. 

Y en aquel momento Marcin Kenig gritó por todo el parque. Por 

todos  lados.  Desde  todas  las  direcciones.  Todo  el  parque,  el 

estadio,  quién  sabe,  puede  que  toda  la  ciudad.  Pavo  se  moría 

de risa. 

—Scheisse! —grité—. ¿Qué es esto? 

—El megáfono del estadio —se enorgulleció Pavo—. Llegué a él 

por la central. 

—¡Apaga eso, joder! 

—Lo  querías  más  alto  —se  rió  de  nuevo  el  dotado 

electrotécnico—,  pues  toma.  Que  escuchen  todos.  No  tengas 

miedo, Jarek. ¿Quién se va a coscar que esto viene de nuestro 

cráter? Mejor escucha lo que dice este tío. 

Escuché. 

—¡Tuve un sueño!  —gritó de pronto Marcin Kenig, y la multitud 

arremolinada junto a la fábrica International Harvester en Ursus 

gritaba y aullaba—. ¡Tuve un sueño! 

Los disparos cesaron, todavía algunas ráfagas aislada, en algún 

lado  reventó  una  mina,  zumbó  un  helicóptero.  Y  luego  todo 

quedó en silencio.  Toda la ciudad. Sólo  estaba  Marcin Kenig y 

la multitud reunida junto a la International Harvester. 

—¡Tuve un sueño y en el sueño llegaba el día de la verdad! ¡El 

día en que se convertía en verdad evidente y comprensible para 

todos  el  hecho  de  que  somos  hermanos,  que  somos  todos 

iguales!  ¡El  día  en  que  comprendimos  que  no  había  fronteras, 

que  las  fronteras  no  son  otra  cosa  más  que  dibujos  en  unos 

mapas,  papeles  que  no  significan  nada!  ¡El  día  en  que 

expulsábamos de nuestros espíritus el veneno del odio que nos 

habían  inculcado  durante  generaciones!  ¡Se  acerca  ese  día, 

hermanos! 

La multitud, gritaba, pitaba, siseaba. Algunos aplaudían. Algunos 

cantaban  "We  Shall  Overeóme".  Alguien  gritaba:  «¡Juden  raus!». 

Alguien silbaba. 

—¡Tuve  un  sueño  y  en  mi  sueño  este  mundo  se  convertía  por 

fin en el reino de Dios en la tierra! ¡Tuve un sueño y en verdad 

os digo, hermanos: fue una profecía! ¡En mi sueño los hombres 

y mujeres de todas las razas, creencias, ideologías, color de piel 

y  nacionalidad  se  daban  los  unos  a  los  otros  la  mano  y  las 

apretaban! ¡Se convertían en hermanos! 

Sobre  el  parque  seguía  alzándose  el  humo,  pero  el  humo 

parecía hacerse  más ralo,  como  si  lo  expulsara el  multiplicado 

eco de la voz de Marcin Kenig, tronando desde los megáfonos 

de un estadio que llevaba un nombre que no tenía importancia, 

en un parque con un nombre sin importancia. Sobre una ciudad 

cuyo  nombre  no  tenía  importancia  brilló  de  pronto  el  sol.  Así 

me pareció. Aunque puede que me equivocara. 

—¡Tuve un sueño! —gritó Marcin Kenig. 

—¡Tuve  un  sueño!  —respondió  la  multitud.  No  todos.  Alguno 

silbaba penetrantemente. 

—¡Fuera! —gritó alguien—. ¡Fuera, a Cuba! 

—¡Nos dicen —gritó Marcin Kenig— que ha llegado la era de la 

libertad,  de  la  felicidad  general  y  del  bienestar  común!  ¡Nos 

mandan  trabajar,  comer,  dormir  y  gastar  dinero,  nos  mandan 

arrodillarnos  ante  el  becerro  de  oro  bajo  la  música  que  nos 

introducen  en  nuestros  oídos!  ¡Nos  han  encerrado  en  una  red 

de  mandamientos,  prohibiciones  y  obligaciones  que  tienen  que 

suplir nuestra conciencia, nuestra razón y nuestro amor! ¡Quieren 

que  nos  convirtamos en  ganado,  contentos  de  nuestros  pastos 

cerrados  por  una  val a,  ganado  satisfecho  incluso  del  alambre 

electrificado que nos rodea! ¡Nos ordenan matar diciendo «Deus 

vult»!  ¡Nos  han  rodeado  de  fronteras  que  atraviesan  nuestra 

ciudad,  nuestra  calle  y  nuestra  casa!  ¡Fronteras  que  atraviesan 

nuestra alma! ¡Pero estamos hartos! ¡Nosotros decimos que NO! 

¡Éste fue mi sueño! ¡El sueño de que la era del odio entra en el 

olvido!  ¡Que  comienza  una  nueva  era,  la  Era  del  Cumplimiento 

del Sueño! 

La multitud gritaba. 

—¡Tuve un sueño! Tuve... 

Y  de  pronto  Marcin  Kenig  enmudeció  y  el  enorme  y  asustado 

grito de la multitud golpeó desde los altavoces. Algo chasqueó, 

alguien,  junto  al  mi  crófono  gritó  «Dios  mío»  y  otro  distinto 

aulló: «¡Medicooooo!». 

Otra  vez  crepitó  y  rechinó  algo  desde  los  altavoces.  —

Dispararon desde allí... desde el tejado... —gritó alguien con una 

voz quebrada y emocionada. 

Y luego reinó el silencio. 

Se  hizo  el  silencio  en  el  transistor  de  Pavo  y  silencio  en  el 

parque del rey Sobieski. Imagino que se hizo el silencio también 

en  la  plaza  delante  de  la  fábrica  International  Harvester  en 

Ursus. 

Al  cabo de un largo silencio, el  transistor de  Pavo comenzó a 

sonar,  sonaba  música  de  piano.  Durante  algún  tiempo  un 

nocturno  se  dejó  oír  desde  los  megáfonos  del  estadio  de  la 

Ostmark  Sportverein,  pero  luego  Pavo  deshizo  su  elaborada 

conexión y sonó bajito ya, sólo desde su receptor microscópico. 

Análisis  no  lloró.  Estuvo  sentada,  con  la  cabeza  baja,  en  un 

silencio  completo,  y  luego  me  miró.  Me  miró  largo  rato.  Supe 

que  quería  preguntar  algo.  Pavo  también  estaba  callado  y 

también  me  miraba.  Puede  que  él  también  quisiera  preguntar 

algo. 

Pero no preguntó. 

—Shit —dijo por fin. 

No comenté nada. 

—No future —añadió al cabo. Tampoco hice comentario alguno. 

Estuvimos  sentados  en  el  cráter  durante  algún  tiempo  todavía. 

Alrededor reinaba la paz. Habían enmudecido los rotores de los 

helicópteros lituanos, el aullido de las ambulancias y las órdenes 

de  las  patrullas  que  limpiaban  el  borde  norte  del  parque.  No 

nos dimos cuenta de cuando se hizo de noche. 

Salimos  del  cráter.  Reinaba  el  silencio,  soplaba  una  tranquila 

brisa  nocturna,  refrescante,  como  Oíd  Spice.  Salimos,  evitando 

los  cadáveres,  los  automóviles  que  ardían,  los  agujeros  en  el 

asfalto y las zonas de cristales destrozados. 

Cruzamos por la pasarela de Czarna Hancza. El río, nos dio la 

impresión,  apestaba  aquella  tarde  mucho  más  de  lo 

acostumbrado. 

El McDonald's estaba abierto. 

Las calles estaban desiertas pero de todas las ventanas se oían 

MTV,  Jukebox  y  Radio  Moskva.  El  grupo  April,  May,  Decay 

ejecutaba su último hit del álbum Mental Disease. 

Hail, we greet you 

We, children of the past 

Those about to die 

In our rags of light, translucent and palé 

Hail! 

Nos  despedimos  en  la  Plaza  Nueva.  No  dijimos  mucho.  Bastó 

con  lo  de  siempre:  «Hasta  mañana»,  «Tschüss»,  «A  rivederci». 

Nada más. 

Mi  calle  también  estaba  vacía.  Nowakowski  ya  se  había 

tranquilizado, tocaba a Brahms en el piano, muy fuerte, como si 

pretendiera acallar la MTV que resonaba desde las casas de los 

vecinos. 

Hail! 

You've come at last  

Not a minute too late  

Hail, long awaited  

Age Age of Hate! 

No pasó nada más aquel día. 

Oh, bueno, casi al crepúsculo se puso a llover y junto con las 

gotas de agua cayeron miles de pequeñas ranas verdes. Y nada 

más. 

ALGO TERMINA, ALGO COMIENZA 

La  idea  de  "Algo  termina,  algo  comienza"  me  la  inspiró,  como 

se entiende por la dedicatoria del cuento, la noticia de la boda 

de cierta pareja conocida y querida por el fandom. Ja, hoy no 

tengo  que  hacer  secreto  alguno  de  que  se  trataba  de  Paulina 

Braiter y Pawel Ziemkiewicz6. 

Por su parte, quien me animó a escribir el cuento, gloria le sea 

dada  en  este  punto,  fue  Krzysztof  Papierkowski,  presidente  del 

Club  de  Fantasía  de  Gdansk  (GKF).  El  GKF  publicaba  por 

entonces un fanzine, El enano rojo, y Krzysztof a menudo hacía 

esfuerzos  para  conseguir  textos  no  publicados  de  conocidos 

escritores polacos de fantasía con destino a ese fanzine. Un día 

me lo propuso a mí y yo, cuando acepté, decidí no sólo enlazar 

con  la  mencionada  boda  de  fandom  sino  darle  en  general  al 

cuento  la  forma  de  una  broma,  de  un  chiste  cercano  a  la 

atmósfera de las convenciones de ciencia-ficción. De modo que 

hoy  día  sigo  viéndolo  como  broma  de  convención  más  que 

como relato propiamente dicho. 

Pese  a  las  apariencias,  las  situaciones  y  los  protagonistas  del 

relato  "Algo  termina,  algo  comienza"  no  están  relacionados  en 

absoluto con la llamada Saga de Geralt de Rivia. No se trata de 

ningún  final  alternativo  de  la  serie,  no  es  tampoco,  pese  a 

ciertos  rumores,  un  final  que  fuera  rechazado  a  lo  largo  del 

proceso creativo, sustituido por otro menos alegre. No todos lo 

entendieron ni lo entienden. Tadeusz A. Olszanski, quien goza de 

gran  estima  entre  el  fandom  polaco,  me  dijo  una  vez  que 

solamente  yo  podía  ser  lo  suficientemente  sinvergüenza  como 

para  publicar  el  epílogo  de  una  saga  ¡antes  incluso  de  haber 

escrito  la  propia  saga!  Incluso  la  persona  que,  podría  parecer, 



6 Paulina Braiter, traductora de ciencia-ficción, hoy conocida periodista 

de un importante periódico de Varsovia. Pawel Ziemkiewicz, escritor y 

traductor. (N. del T.) 

está más enterada de todo, mi editor polaco Miroslaw Kowalski, 

no  muy alegre a causa de  la lentísima marcha de  la escritura 

del  último  tomo,  mostró  su  asombro  de  que  todo  fuera  tan 

despacio. «Pues si ya tienes el último capítulo», dijo un día. Y el 

nombre  de  las  personas  a  las  que  la  falta  de  boda  en  el 

epílogo de la saga dejó completamente sorprendidas es legión. 

Sin  embargo,  el  lector  atento  observará en  "Algo  termina,  algo 

comienza"  ciertos  fragmentos  de  textos  que  vinculan  de  algún 

modo  el  cuento  con  la  saga.  Se  trata  de  una  prueba  decisiva 

de que la Saga de Geralt de Rivia fue escrita siguiendo un plan 

preciso  y  que,  pese  a  las  habladurías,  no  fue  escrita 

caóticamente como si se tratara del desarrollo de un juego de 

rol que  se  termina cuando el  autor  empieza a aburrirse.  Basta 

con  comparar  las  fechas:  "Algo  termina,  algo  comienza"  fue 

escrita al final del año 1992, y apareció en El enano rojo en el 

año  1993.  El  primer  tomo  de  la  saga  propiamente  dicha,  La 

sangre de los elfos, se publicó en el año 1994. Sin embargo, el 

último tomo, en el que se habla de la masacre en las escaleras 

durante  la  que  los  cabellos  de  Ciri  se  vuelven  blancos,  fue 

escrito y publicado en el año 1999. 

A todos los recién casados y especialmente a dos de ellos 

I 

El sol se colaba con sus tentáculos de fuego por las rendijas de 

las contraventanas, atravesaba la habitación con oblicuos rayos 

de  luz  que  palpitaban  a  causa  del  polvo  que  flotaba  en  el 

espacio y derramaba manchas claras sobre el suelo y las pieles 

de oso que lo cubrían. Uno de sus destellos se reflejó cegador 

en la hebilla del cinturón de Yennefer. 

El  cinturón  de  Yennefer  yacía  sobre  un  zapato  de  tacón.  El 

zapato de tacón yacía sobre una camisa blanca con volantes y 

la camisa blanca yacía sobre una falda negra. Una media negra 

colgaba del brazo de un sillón, labrado en forma de cabeza de 

quimera. La otra media y el otro zapato no se veían por ningún 

lado. Geralt suspiró. A Yennefer le gustaba desnudarse deprisa y 

con  pasión.  Tenía  que  empezar  a  acostumbrarse  a  ello.  No  le 

quedaba otra salida. 

Se  levantó,  abrió  las  contraventanas,  echó  un  vistazo.  Una 

neblina  surgía  de  un  lago  sereno  como  la  superficie  de  un 

espejo, las hojas de los abedules y los alisos ribereños brillaban 

cubiertas de rocío, los prados más lejanos estaban ocultos por 

una niebla densa y baja que colgaba como una tela de araña 

justo por encima de la punta de la hierba. 

Yennefer  se  removió  bajo  la  manta,  murmuró  algo  ininteligible. 

Geralt suspiró. 

—Hermoso día, Yen. 

—¿Eh? ¿Qué? 

—Hermoso día. Un día extraordinariamente hermoso. 

Ello lo sorprendió. En vez de maldecir y cubrir su cabeza con la 

almohada, la hechicera se sentó, se colocó los cabellos con los 

dedos y comenzó a buscar entre las sábanas su camisón. Geralt 

sabía que el camisón estaba al otro lado de la cabecera de la 

cama, donde Yennefer lo había arrojado la noche anterior. Pero 

no dijo nada. Yennefer no aguantaba tales consejos. 

La hechicera maldijo por lo bajini, dio una patada a la manta, 

alzó  la  mano  y  extendió  los  dedos.  El  camisón  flotó  desde 

detrás  de  la  cabecera  directamente  hasta  la  mano  expectante, 

agitando  sus  volantes  como  si  fuera  un  fantasma  penitente. 

Geralt suspiró. 

Yennefer se levantó, se acercó a él, lo abrazó y le mordió en 

un hombro. Geralt suspiró. La lista de cosas a las que iba tener 

que acostumbrarse parecía no tener final. 

—¿Querías decir algo?  —le preguntó la hechicera, con los ojos 

entrecerrados. 

—No. 

—Bien.  ¿Sabes  qué?  Es  verdad  que  el  día  es  hermoso.  Buen 

trabajo. 

—¿Trabajo? ¿Qué quieres decir? 

Antes de que Yennefer tuviera tiempo de responder escucharon 

un  agudo  grito  y  un  penetrante  silbido  que  llegaban  desde 

abajo. Por la orilla del lago, haciendo salpicar el agua, galopaba 

Ciri  sobre  una  yegua  mora.  La  yegua  era  de  buena  raza  y 

extraordinariamente hermosa. Geralt sabía que había pertenecido 

a  cierto  medioelfo  que  había  juzgado  a  la  brújula  de  cabellos 

grises  por  las  apariencias  y  se  había  equivocado  de  medio  a 

medio. Ciri le dio a la conquistada yegua el nombre de Kelpa, 

que en la lengua de los isleños de las Skellige era un malvado 

y peligroso espíritu marino que a veces tomaba la forma de un 

caballo.  El  nombre  era  ideal  para  la  yegua.  No  hacía  mucho 

tiempo que cierto mediano que había querido robar a la yegua 

se había convencido de ello de forma muy dolorosa. El mediano 

se  llamaba  Sandy  Frogmorton,  pero  desde  entonces  todos  le 

llamaban Coliflor. 

—Se  va  a  partir  el  cuello  —murmuró  Yennefer,  mirando  cómo 

Ciri galopaba entre  las salpicaduras del agua, inclinada, de  pie 

sobre los estribos—. Algún día esa loca de tu hija se va a partir 

el cuello. 

Geralt volvió la cabeza, sin decir ni palabra miró directamente a 

los ojos violetas de la hechicera. 

—Bueno,  vale  —sonrió  Yennefer  sin  bajar  la  vista—.  Lo  siento. 

Nuestra hija. 

Ella  volvió  a  abrazarlo,  apretándose  fuertemente  contra  él,  lo 

besó  repetidas  veces  y  le  mordió  de  nuevo.  Geralt  rozó  sus 

cabellos con los labios y retiró con cuidado el camisón de los 

hombros de la hechicera. 

Y  al  punto  se  encontraron  otra  vez  en  la  cama,  sobre  las 

retorcidas  sábanas,  todavía  calientes  y  oliendo  a  sueño.  Y 

comenzaron  a  buscarse  de  nuevo  mutuamente,  y  se  buscaron 

largo tiempo y con mucha paciencia, y la seguridad de que se 

encontrarían los embargaba de felicidad y alegría, y la felicidad 

y la alegría atravesaban todo lo que hacían. Y aunque los dos 

eran tan diferentes, comprendieron, como siempre, que no eran 

diferencias de las que separan sino de las que unen y enlazan 

tan  fuertemente  como  la  entalladura  labrada  con  el  hacha 

donde se juntan las vigas de las cuales va naciendo una casa. 

Y  fue  como  la  primera  vez,  cuando  ella  lo  embriagó  con  su 

deslumbrante desnudez y su violento deseo y a ella la embriagó 

la  delicadeza  y  sensibilidad  de  él.  Y  como  la  primera  vez  ella 

quiso decírselo, pero él la detuvo y con un beso y unas caricias 

privó a sus palabras de todo sentido. Y luego, cuando él quiso 

decírselo a ella, no pudo alzar la voz y luego la felicidad y el 

placer  cayeron  sobre  ellos  con  una  fuerza  capaz  de  destruir 

montañas y hubo algo que fue un grito sin sonido y el mundo 

dejó de existir, algo terminó y algo comenzó, y algo perduró y 

hubo silencio, silencio y paz. 

Y embriaguez. 

Poco  a  poco  el  mundo  volvió  en  sí  y  de  nuevo  hubo  unas 

sábanas oliendo a sueño y una habitación bañada por el sol y 

un día. Un día... 

—¿Yen? 

—¿Mhn? 

—Cuando  dijiste  que  el  día  era  hermoso  añadiste  «Buen 

trabajo». ¿Significa que...? 

—Lo  significa  —confirmó  y se  estiró,  desplegando  los  brazos  y 

cogiendo  la  almohada  por  los  bordes,  y  sus  pechos  tomaron 

entonces  una  forma  que  hizo  que  al  brujo  le  recorriera  un 

escalofrío  por  la  parte  inferior  de  la  espalda—.  Sabes,  Geralt, 

nosotros  preparamos  este  tiempo.  Ayer  por  la  tarde.  Yo, 

Nenneke,  Triss  y  Dorregaray.  Al  fin  y  al  cabo  no  podía 

arriesgarme, este día tenía que ser hermoso.. 

Se detuvo, le dio con la rodilla en el muslo. 

—Pues  al  fin  y  al  cabo  éste  es  el  día  más  importante  de  tu 

vida, idiota. 

II 

Elevado sobre un promontorio en mitad del lago, el castillo de 

Rozrog estaba pidiendo a gritos unos buenos arreglos, por fuera 

y por dentro, y ello desde hacía ya mucho tiempo. Hablando sin 

tapujos, Rozrog era una ruina, un conglomerado de piedras sin 

forma,  cubierto  densamente  de  hiedra,  enredaderas  y  amor  de 

hombre, una ruina que se elevaba entre lagos, barro y pantanos 

llenos  de  ranas,  tortugas  y  culebras  de  agua.  Había  sido  una 

ruina  ya  entonces  cuando  se  lo  regalaron  al  rey  Herwig.  El 

castillo  de  Rozrog  y  los  terrenos  que  lo  rodeaban  eran  por 

entonces algo  así  como  una  concesión  de  por vida, un  regalo 

de despedida para Herwig, que doce años atrás había abdicado 

en  favor  de  su  sobrino  Brennan,  desde  hacía  algún  tiempo 

llamado El Bueno. 

Geralt  había  conocido  al  antiguo  rey  a  través  de  Jaskier.  El 

trovador  había estado en Rozrog a menudo  porque  Herwig  era 

un anfitrión amable y agradable para sus invitados. Precisamente 

había  sido  Jaskier  quien  se  había  acordado  de  Herwig  y  su 

castillejo  cuando  Yennefer  rechazó  por  imposibles  todos  los 

lugares de la lista que  el brujo había preparado. Extrañamente, 

la hechicera aceptó la propuesta de Rozrog de inmediato y sin 

fruncir la nariz. 

Así que la boda de Geralt y Yennefer había de celebrarse en el 

castillo de Rozrog. 

III 

En principio, la boda tenía que ser tranquila y sin formalidades, 

pero con el paso del tiempo resultó que, por razones diversas, 

esto era imposible. 

Así  que  era  necesario  alguien  con  talento  para  organizar. 

Yennefer, por supuesto, se negó, no estaba bien encargarse de 

organizar  la  propia  boda.  Geralt  y  Ciri,  por  no  mencionar  a 

Jaskier,  carecían  de  talento  alguno  para  ello.  Así  que  le 

confiaron  el  asunto  a  Nenneke,  la  sacerdotisa  de  la  diosa 

Melitele  de  Ellander.  Nenneke  llegó  de  inmediato  y,  junto  con 

ella, dos sacerdotisas más jóvenes, Iola y Eurneid. Y comenzaron 

los problemas. 

IV 

—No, Geralt. —Nenneke estaba enfadada y daba golpecitos con 

un pie—. No acepto ninguna responsabilidad ni por la ceremonia 

ni  por  el  banquete.  Este  desastre  al  que  a  algún  idiota  se  le 

ocurrió  llamar  castillo  no  sirve  para  nada.  La  cocina  está 

destrozada, la sala de baile no sirve más que para establo y la 

capilla... no es capilla alguna. ¿Puedes decirme a qué dios adora 

ese cojo de Herwig? 

—Por  lo  que  sé,  a  ninguno.  Afirma  que  la  religión  es  la 

mandragora del pueblo. 

—Estaba segura —dijo la sacerdotisa, sin ocultar su desprecio—. 

En la capilla no hay ni una estatua, no hay nada de nada, si no 

contamos  a  los  ratones  de  campo.  ¡Y  encima  este  maldito 

páramo! Geralt, ¿por qué no queréis casaros en Vengerberg, en 

una tierra civilizada? 

—Sabes de sobra que Yennefer es una cuarterona y en esas tus 

civilizadas tierras no se permiten matrimonios mixtos. 

—¡Por  la  gran  Melitele!  ¿Qué  significa  una  cuarta  de  sangre 

élfica?  ¡Pero  si  casi  todo  el  mundo  tiene  algo  de  mezcla  de 

sangre  del  Antiguo  Pueblo!  ¡Eso  no  es  más  que  un  prejuicio 

idiota! 

—No he sido yo quien lo ha inventado. 

V 

La  lista  de  invitados  —no  excesivamente  larga—  la 

confeccionaron los futuros esposos conjuntamente y de invitar a 

la  gente  tenía  que  encargarse  Jaskier.  Al  poco  resultó  que  el 

trovador perdió la lista, y eso aun antes de que tuviera tiempo 

todavía  de  leerla.  Avergonzado,  no  dijo  nada  y  tiró  por  el 

camino de en medio: invitó a quien pudo. Por supuesto, Jaskier 

conocía  a  Geralt  y  a  Yennefer  lo  suficiente  como  para  no 

olvidar a nadie importante, mas no habría sido él mismo si no 

hubiera  enriquecido  la  lista  de  invitados  con  una  asombrosa 

cantidad de personas completamente casuales. 

Así que aparecieron el viejo Vesemir de Kaer Morhen, el maestro 

de Geralt, y junto con él, el brujo Eskel, amigo de Geralt desde 

la más tierna infancia. 

Vino el druida Myszowor en compañía de una apasionada rubia 

llamada Freya que era una cabeza más alta que él y unos cien 

años  más  joven.  Junto  con  ellos  apareció  el  yarl  Crach  an 

Craite  de  Skellige  en  compañía  de  sus  hijos  Ragnar  y  Loki.  A 

Ragnar,  montado  a  caballo,  los  pies  casi  le  llegaban  al  suelo, 

mientras que Loki recordaba a un afiligranado elfo. No era esto 

de  extrañar  puesto  que  eran  hermanos  naturales,  hijos  de 

distintas amantes del yarl. 

Apareció  el  alcalde  Caldemeyn  de  Blaviken  con  su  hija  Anica, 

una muchacha muy atractiva, aunque terriblemente vergonzosa. 

Acudió  el  enano  Yarpen  Zigrin,  y  lo  más  curioso,  solo,  sin  los 

barbados  bandoleros  a  los  que  llamaba  «muchachos»  y  que 

solían acompañarlo. A Yarpen se le unió por el camino el elfo 

Chireadan, personaje más bien oscuro, pero  indudablemente de 

alta posición entre el Antiguo Pueblo, escoltado por algunos de 

sus congéneres, desconocidos para todos y de pocas palabras. 

También vino una tumultuosa pandilla de medianos, de los que 

Geralt  sólo  conocía  a  Dainty  Biberveldt,  granjero  de  Centinodia 

del Prado y —de oídas— a su gruñona esposa, Gardenia. En la 

pandilla había también un mediano que no era un mediano, el 

famoso  empresario  y  mercader  Tellico  Lunngrevink  Letorte  de 

Novigrado, doppler capaz de cambiar de forma, que vivía bajo la 

forma de mediano y con el pseudónimo de Dudu. 

Apareció  el  barón  Zywiecki  de  Brokilón  con  su  mujer,  la 

encantadora dríada Bráenn y sus cinco hijas, llamadas Morenn, 

Cirilla,  Mona,  Eithne  y  Lola.  Morenn  tenía  el  aspecto  de  tener 

quince años y Lola cinco. Todas eran pelirrojas como el fuego, 

aunque  Zywiecki  tenía  el  cabello  negro  y  Braenn  rubio  miel. 

Braenn  estaba  en  un  estado  de  preñez  avanzado.  Zywiecki 

afirmaba serio que esta vez iba a ser un niño, ante lo que la 

bandada  de  sus  pelirrojas  dríadas  se  miraban  las  unas  a  las 

otras  y  se  reían,  mientras  que  Braenn,  sonriendo  levemente, 

añadía que el «niño» iba a llevar el nombre de Melissa. 

Llegó también Jarre el Manco, el joven sacerdote y cronista de 

Ellander,  discípulo  de  Nenneke.  Jarre  vino  sobre  todo  a  causa 

de Ciri, de quien se había enamorado. Ciri, para desesperación 

de Nenneke, menospreciaba por completo al joven manco y sus 

torpes intentos. 

La lista de invitados inesperados la abrió el príncipe Agloval de 

Bremervoord, cuya llegada era un verdadero milagro, puesto que 

el  príncipe  y  Geralt  no  se  aguantaban  el  uno  al  otro.  Todavía 

más extraño era el hecho de que Agloval apareció en compañía 

de  su  esposa,  la  sirena  Sh'eenaz.  Sh'eenaz  había  cambiado 

hacia  tiempo  su  cola  de  pez  por  un  par  de  increíblemente 

hermosas piernas en honor de su príncipe, pero era sabido que 

nunca  se  alejaba  de  la  orilla  del  mar  porque  el  continente  le 

producía miedo. 

Pocos  eran  los  que  esperaban  la  llegada  de  otras  testas 

coronadas,  porque  también  es  cierto  que  nadie  las  había 

invitado.  Pese  a  ello,  los  monarcas  habían  enviado  cartas, 

regalos, legados, o todo a la vez. Debían de haberse puesto de 

acuerdo, porque los legados viajaban en un grupo que ya por el 

camino había tenido tiempo de trabar amistad. El caballero Yves 

representaba al rey Ethain, el comes Sulivoy al rey Venzlav, sir 

Matholm  al  rey  Segismundo  y  sir  Devereux  a  la  reina  Adda, 

antigua  estrige.  El  viaje  debía  de  haber  sido  divertido  porque 

Yves  tenía  un  labio  partido,  Sulivoy  un  brazo  en  cabestrillo, 

Matholm  cojeaba  y  Devereux  tenía  una  resaca  que  apenas  se 

tenía en la silla. 

Nadie había invitado al dragón dorado Villentretenmerth porque 

nadie  sabía  cómo  invitarlo  ni  dónde  buscarlo.  Para  asombro 

general el dragón se presentó, por supuesto de incógnito, bajo 

la  figura  del  caballero  Borch  Tres  Grajos.  Sin  embargo,  allá 

donde  estuviera  Jaskier  no  era  posible  mantener  incógnito 

alguno,  por  supuesto,  aunque  pocos  eran  los  que  creían  al 

poeta  cuando  éste señalaba  a  un  fornido caballero  y afirmaba 

que era un dragón. 

Tampoco  nadie  había  invitado  ni  estaba  esperando  a  la 

pintoresca chusma que se definía a sí misma como «amigos y 

conocidos»  de  Jaskier.  Eran  principalmente  poetas,  músicos  y 

trovadores, y por añadidura un acróbata, un jugador  de dados 

profesional,  una  domadora  de  cocodrilos  y  cuatro  multicolores 

señoritas de  las que tres tenían aspecto  de  ser  pelanduscas y 

la cuarta, que no lo parecía, lo era por encima de toda duda. El 

grupo  lo  completaban  dos  profetas,  de  los  que  uno  era  falso, 

un escultor  de mármol, una médium rubia de  género femenino 

que  siempre  estaba  borracha  y  un  gnomo  de  rostro  lleno  de 

cicatrices de viruela que afirmaba llamarse Schuttenbach. 

Los hechiceros llegaron en una nave anfibia y mágica que tenía 

el  aspecto  de  ser  un  cruce  entre  un  cisne  y  una  almohada 

gigante. Eran cuatro veces menos de los que habían invitado y 

tres veces más de los que se esperaban, porque los confráteres 

de Yennefer, por lo que decía el rumor, condenaban su enlace 

con un hombre «de fuera» y para colmo brujo. Algunos de ellos 

habían  ignorado  la  invitación  sin  más,  otros  se  habían 

disculpado alegando falta de tiempo y la obligación de acudir a 

la  convención  mundial  anual  de  hechiceros.  Así  que  en  la 

cubierta  del,  como  lo  definiera  Jaskier,  almohadomóvil  sólo 

estaban Dorregaray de Volé y Radcliffe de Oxenfurt. 

Y Triss Merigold, de cabellos como los castaños de noviembre. 

VI 

—¿Has sido tú quien ha invitado a Triss Merigold? 

—No. —El brujo meneó la cabeza, contento del hecho de que la 

mutación de sus capilares le imposibilitaba ruborizarse—. Yo no. 

Sospecho  que  fue  Jaskier,  aunque  todos  ellos  afirman  que  se 

enteraron de la boda por los cristales mágicos. 

—¡No quiero que Triss esté en mi boda! 

—¿Por qué? Pero si es tu amiga. 

—¡No me tomes por tonta, brujo! ¡Todo el mundo sabe que te 

has acostado con ella! 

—¡Mentira! 

Los ojos violetas de Yennefer se encogieron peligrosamente. 

—¡Verdad! 

—¡Mentira! 

—¡Verdad! 

—Está bien. —Él se dio la vuelta con rabia—. Es verdad. ¿Y cuál 

es el problema? 

La hechicera guardó silencio por un instante, jugueteando con la 

estrella de obsidiana que llevaba sujeta en negro terciopelo. 

—Nada  —dijo  por  fin—.  Pero  quería  que  lo  reconocieras.  No 

intentes nunca mentirme, Geralt, nunca. 

VII 

El  muro  olía  a  piedra  mojada  y  a  acidas  hierbas,  el  sol 

iluminaba  la  parduzca  agua  del  foso,  extraía  con  su  calor  el 

verde  del  emboscado  fondo  del  pantano  y  el  deslumbrante 

amarillo de los nenúfares que flotaban en la superficie. 

El  castillo  volvía  a  la  vida  poco  a  poco.  En  el  ala  occidental 

alguien  abrió  las  contraventanas  con  un  estruendo  y  se  rió. 

Otro, con voz débil, pedía zumo y col fermentada. Uno de los 

amigotes de Jaskier cantaba invisible mientras se afeitaba: 

Allá va la despedidaaaa, la que le echó el junco aljuncoooo. Me 

han dicho que andas calienteeee, la ostia si lo barruntoooo. 

Chirriaron  las  puertas,  Jaskier  salió  al  patio,  estirándose  y 

tocándose el rostro. 

—¿Cómo  estás,  novio?  —dijo  con  la  voz  cansada—.  Si  tienes 

intenciones de escapar, ésta es tu última ocasión. 

—Qué madrugador estás, Jaskier. 

—Ni  siquiera  me  he  acostado  —murmuró  el  poeta,  sentándose 

junto al brujo en un poyete de piedra y apoyando las espaldas 

en el muro cubierto de amor de hombre—. Por los dioses que 

ha sido una noche muy dura. Pero en fin, no se casa un amigo 

todos los días, hay que celebrarlo de alguna manera. 

—El banquete de boda es hoy —le recordó Geralt—. ¿Aguantas? 

—No me insultes. 

El  sol  calentaba  con  fuerza,  los  pájaros  alborotaban  entre  los 

arbustos. Desde el lago les llegaban unos chufidos y chapoteos. 

Morenn, Cirilla, Mona, Eithne y Lola, las dríadas taheñas, hijas de 

Zywiecki,  se  bañaban,  desnudas  como  era  su  costumbre,  en 

compañía  de  Triss  Merigold  y  Freya,  la  amiga  de  Myszowor. 

Arriba, en las arruinadas almenas del castillo, los legados reales, 

caballeros  Yves,  Sulivoy,  Matholm  y  Devereux,  se  quitaban  los 

unos a los otros el catalejo. 

—¿Lo pasasteis bien, Jaskier? 

—No preguntes. 

—¿Algún alboroto especialmente grande? 

—Algunos. 

El primer alboroto, contó el poeta, tuvo un origen racial. Tellico 

Lunngrevink Letorte afirmó de pronto en mitad de la fiesta que 

estaba harto de aparecer como un mediano. Señalando con un 

dedo  a  dríadas,  elfos,  medianos,  sirena,  enano  y  hasta  al 

gnomo  que  afirmaba  llamarse  Schuttenbach,  todos  ellos 

presentes  en  la  sala,  el  doppler  declaró  que  era  una 

discriminación el hecho de que todos podían ser ellos mismo y 

solamente él, Tellico, tenía que vestirse con ajeno pelaje. Dicho 

lo  cual  adoptó  —por  un  instante—  su  forma  natural.  Ante 

aquella vista, Gardenia Biberveldt se desmayó, el príncipe Agloval 

se  atragantó  peligrosamente  con  una  lucioperca  y  a  Anica,  la 

hija  del  alcalde  Caldemeyn,  le  dio  un  ataque  de  histeria.  La 

situación  la  selló  el  dragón  Villentretenmerth,  todavía  bajo  la 

forma  del  caballero  Borch  Tres  Grajos,  aclarándole  al  doppler 

con  serenidad  que  la  capacidad  de  metamorfosearse  era  un 

privilegio que obliga, entre otras cosas, a tomar formas que por 

lo  general  se  consideren  decentes  y  aceptadas  en  sociedad, y 

que esto no era otra cosa que simple cortesía para el anfitrión. 

El doppler acusó a Villentretenmerth de racismo, chauvinismo y 

de  no  tener  ni  pajolera  idea  del  objeto  de  la  discusión. 

Villentretenmerth,  enfadado,  tomó  también  por  un  instante  la 

forma de dragón, destrozando unos pocos muebles y haciendo 

reinar  el  pánico  general.  Cuando  se  serenó  la  cosa,  comenzó 

una  fuerte  discusión  en  la  que  humanos  y  no  humanos  se 

lanzaron los unos a los otros ejemplos de falta de tolerancia y 

de  prejuicios  raciales.  Un  acento  bastante  inesperado  en  la 

discusión lo aportó la voz de la pecosa Merle, la puta que no 

tenía aspecto de puta. Merle afirmó que toda aquella trifulca era 

tonta  y  sin  sentido  y  que  no  tenía  nada  que  ver  con  los 

verdaderos  profesionales,  quienes  no  saben  lo  que  son  los 

prejuicios, que ella estaba dispuesta a probarlo en aquel mismo 

instante  y  por  su  correspondiente  pago  incluso  aunque  fuera 

con el dragón Villentretenmerth en forma natural. En el silencio 

que  cayó  se  escuchó  a  la  médium  de  género  femenino 

declarando que ella estaba dispuesta a hacer lo mismo pero de 

gratis.  Villentretenmerth  cambió  de  tema  rápidamente  y 

comenzaron  a  discutir  de  temas  más  seguros  como  economía, 

política, pesca, caza y juegos de azar. 

Los  otros  escándalos  tuvieron  unas  dimensiones  más  bien 

sociales. Myszowor, Radcliffe y Dorregaray apostaron a ver quién 

de  ellos  era  capaz  con  su  sola  fuerza  de  voluntad  de  hacer 

levitar más objetos a la vez. Ganó Dorregaray, que fue capaz de 

mantener en el aire dos sillas, una fuente con frutas, una olla 

con sopa, un globo terráqueo, un gato, dos perros y a Lola, la 

hija más pequeña de Zywiecki y Braenn. 

Luego  Cirilla  y  Mona,  las  hijas  medianas  de  Zywiecki,  se 

pelearon  y  hubo  que  llevárselas.  Poco  después  se  pelearon 

Ragnar  y  el  caballero  Matholm  y  la  causa  de  la  pelea  era 

Morenn, la hija mayor de Zywiecki. Zywiecki, nervioso, mandó a 

Braenn  encerrar  en  sus  habitaciones  a  todas  sus  taheñas 

mozas,  mientras  que  él  se  unió  al  concurso  de  bebida  que 

había  organizado  Freya,  la  amiga  de  Myszowor.  Pronto  resultó 

que  Freya  tenía  una  resistencia  al  alcohol  inimaginable,  rayana 

con  la  inmunidad  total.  La  mayoría  de  los  poetas  y  bardos 

amigos de Jaskier aterrizaron bajo  la mesa. Zywiecki, Crach an 

Craite  y  el  alcalde  Caldemeyn  se  batieron  bravamente,  pero 

tuvieron que ceder. El hechicero Radcliffe se mantuvo hasta que 

se  demostró  que  estaba  haciendo  trampas:  llevaba  consigo  un 

cuerno  de  unicornio.  Cuando  se  lo  quitaron,  no  tenía  ni  una 

posibilidad  contra  Freya.  Al  poco,  el  lado  de  la  mesa  que 

ocupaba  la  isleña  se  quedó  casi  vacío.  Durante  un  tiempo 

estuvo bebiendo con ella un hombre muy pálido vestido con un 

jubón  pasado  de  moda  y  al  que  nadie  conocía.  Al  cabo,  el 

hombre se levantó, se dio la vuelta, hizo una cortés reverencia 

y atravesó la pared como si fuera niebla. La inspección de los 

antiguos retratos que adornaban la sala permitió confirmar que 

era Willem,  llamado  el  Diablo,  señor  de  Rozrog,  asesinado  con 

un estilete durante un banquete algunos cientos de años atrás. 

El antiguo castillo ocultaba numerosos secretos y en el pasado 

se  había  cubierto  de  una  fama  bastante  siniestra,  así  que  no 

dejó de haber más percances de carácter sobrenatural. Hacia la 

medianoche un vampiro entró volando por una ventana abierta, 

pero el enano Yarpen Zigrin expulsó al chupasangre arrojándole 

un ajo. Durante todo el tiempo algo estuvo aullando, suspirando 

y agitando unas cadenas, pero nadie le prestó atención, todos 

pensaban  que  eran  Jaskier  y  sus  escasos  amigos  aún  sobrios. 

Eran aquéllos sin embargo espectros, porque se confirmó que en 

las  escaleras  había  buenas  cantidades  de  ectoplasma:  algunas 

personas se resbalaron y se dieron dolorosos golpes. 

Hubo un desgreñado espectro de ojos ardientes que sobrepasó 

las fronteras de la decencia, pellizcando el trasero de la sirena 

Sh'eenaz  desde  un  escondite.  Por  poco  no  se  llegó  a  un 

tumulto  de  consideración,  porque  Sh'eenaz  pensó  que  el 

culpable  había sido  Jaskier. El  espectro, aprovechando  el  jaleo, 

deambuló por la sala pellizcando, pero Nenneke lo descubrió y 

lo expulsó con ayuda de unos exorcismos. 

A algunas personas se les apareció la Dama Blanca, a la cual, 

si se ha de creer la leyenda, la emparedaron viva hacía muchos 

años en las mazmorras de  Rozrog. Sin embargo, hubo  algunos 

escépticos que afirmaron que no se trataba de la Dama Blanca 

sino de la médium de género femenino que deambulaba por los 

sótanos buscando algo de beber. 

Luego comenzó una desbandada general. Primero desaparecieron 

el  caballero  Yves  y  la  domadora  de  cocodrilos.  Poco  después 

desapareció toda huella de Ragnar y Eurneid, la sacerdotisa de 

Melitele. Luego desapareció Gardenia Biberveldt, pero resultó que 

se había ido a dormir. De pronto resultó que faltaban Jarre el 

Manco y Iola, la otra sacerdotisa de Melitele. Ciri, aunque había 

dicho  que  Jarre  le  era  indiferente,  mostró  cierto  desasosiego, 

mas se aclaró que Jarre había salido a hacer sus necesidades y 

se  había  caído  en  un  foso  llano,  donde  se  había  quedado 

dormido  mientras  que  a  Iola  se  la  encontraron  debajo  de  las 

escaleras. Con el elfo Chireadan. 

También  se  vio  cómo  Triss  Merigold  y  el  brujo  Eskel  de  Kaer 

Morhen  entraban  en  el  cenador  del  parque,  aunque  por  la 

mañana  alguien  dijo  que  del  cenador  aquél  había  salido  el 

doppler Tellico. La gente se rompió la cabeza dándole vueltas a 

qué  forma  era  la  que  había  tomado  el  doppler,  Triss  o  Eskel. 

Hasta hubo  quien arriesgó  la  teoría  de  que  podía  haber  en  el 

castillo  hasta  dos  dopplers.  Se  quiso  preguntar  su  opinión  al 

dragón  Villentretenmerth  en  su  calidad  de  especialista  en 

metamorfosis, mas resultó que el dragón había desaparecido, y 

junto con él Merle, la puta. 

También desapareció otra puta y uno de los profetas. El profeta 

que no había desaparecido afirmó que él era el verdadero, pero 

no supo probarlo. 

Desapareció  también  el  gnomo  que  se  hacía  pasar  por 

Schuttenbach y todavía no lo han encontrado. 

—Laméntalo  —concluyó  el  bardo,  con  un  amplio  bostezo—. 

Lamenta que no estuvieras, Geralt. Fue una fiesta de la leche. 

—Lo  lamento  —murmuró  el  brujo—.  Pero  sabes...  No  podía, 

porque Yennefer... Lo entiendes... 

—Claro que lo entiendo —dijo Jaskier—. Por eso no me caso. 

VIII 

De  la  cocina  del  castillo  surgían  un  tintineo  de  los  calderos, 

unos cantecillos y unas risitas alegres. La manutención de toda 

la  pandilla  de  invitados  suponía  un  problema  y  no  pequeño, 

porque  el  rey  Herwig  prácticamente  no  tenía  criados.  La 

presencia  de  los  hechiceros  tampoco  resolvió  el  problema, 

porque por consenso general se había decidido comer de forma 

natural  y  renunciar  a  hechizos  gastronómicos.  Así  que  la  cosa 

terminó en que Nenneke asignó el trabajo a todo el que pudo. 

Al  principio  no  fue  fácil.  Aquéllos a  los  que  la  sacerdotisa  fue 

capaz  de  cazar  no  tenían  ni  idea  de  cocina,  y  los  que  sí  la 

tenían habían huido. Sin embargo, Nenneke encontró inesperado 

socorro en la persona de Gardenia Biberveldt y las medianas de 

su séquito. Excelentes y simpatiquísimas en su colaboración con 

las  cocineras  resultaron  también,  extrañamente,  las  cuatro 

pelanduscas del grupo de Jaskier. 

En  lo  que  respecta  al  aprovisionamiento,  había  menos 

problemas. Zywiecki y el príncipe Agloval organizaron cacerías y 

proveyeron de la caza mayor. A Braenn y a sus hijas les bastó 

con dos horas para l enar la despensa de aves de caza, porque 

hasta  la  menor  de  las  dríadas,  Lola,  sabía  usar  del  arco  con 

una  asombrosa  maestría.  El  rey  Herwig,  que  amaba  la  pesca, 

navegaba al rayar el alba por el lago y trajo lucios, luciopercas 

y  enormes  percas.  Por  lo  general  le  acompañaba  Loki,  el  hijo 

menor  de  Crach  an  Craite.  Loki  tenía  experiencia  en  pesca  y 

barcas, y aparte de ello estaba disponible al alba, puesto que, 

del mismo modo que Herwig, no bebía. 

Dainty  Biberveldt  y  sus  parientes,  ayudados  por  el  doppler 

Tellico,  se  ocuparon  en  decorar  la  sala  y  las  habitaciones.  A 

limpiar y lavar se obligó a los dos profetas, a la domadora de 

cocodrilos, al escultor de mármol y a la eternamente borracha 

médium de género femenino. 

Al principio se puso al cuidado del bebercio a Jaskier y a sus 

amigos, pero esto resultó un error terrible. Así que se expulsó a 

los bardos y le dieron la llave a Freya, la amiga de Myszowor. 

Jaskier y los poetas se pasaban sentados días enteros junto a 

las  puertas  de  la  bodega  e  intentaban  conmover  a  Freya  con 

baladas amorosas a las que, sin embargo, la isleña mostraba la 

misma resistencia que al alcohol. 

Geralt  alzó  la  cabeza,  arrancado  de  su  duermevela  por  el 

sonido  de  unos  cascos  sobre  las  piedras del  patio.  Una Kelpa 

brillante  de  agua  con  Ciri  sobre  sus  lomos  apareció  de  entre 

unos arbustos pegados a la pared. Ciri llevaba su traje negro y 

a la espalda colgaba su espada, la famosa Gveir, conseguida en 

las catacumbas del desierto de Korath. 

Durante  un  instante  se  miraron  el  uno  al  otro  en  silencio,  al 

cabo de lo cual la muchacha espoleó a la yegua y se acercó. 

Kelpa  bajó  la  testa,  intentó  alcanzar  al  brujo  con  sus  dientes, 

pero Ciri la detuvo con un seco tirón de las riendas. 

—Así que hoy —habló la brújula, sin desmontar—. Hoy, Geralt. 

—Hoy —confirmó él al tiempo que se apoyaba en la pared. 

—Me alegro —dijo ella insegura—. Pienso... No, estoy segura de 

que vais a ser felices y me alegro de que... 

—Desmonta, Ciri. Vamos a hablar. 

La  muchacha  agitó  la  cabeza,  echándose  los  cabellos  para 

atrás,  detrás  de  la  oreja.  Geralt  vio  durante  un  momento  la 

larga  y  fea  cicatriz  en  su  mejilla,  recuerdo  de  aquellos  días 

terribles.  Ciri  había  dejado  que  sus  cabellos  le  crecieran  hasta 

los  hombros  y  los  peinaba  de  tal  modo  que  escondían  la 

herida, pero se olvidaba a menudo de ello. 

—Me voy, Geralt —dijo—. En cuanto termine la ceremonia. 

—Desmonta, Ciri. 

La  brújula saltó  de  la  silla, se  sentó  al  lado. Geralt  la abrazó. 

Ciri apoyó la cabeza contra su hombro. 

—Me voy —repitió ella. Él guardó silencio. Las palabras le venían 

a los labios, pero no había entre aquellas palabras ninguna que 

pudiera considerar adecuada. Necesaria. Siguió callado. 

—Sé  lo  que  piensas  —dijo  ella  despacio—.  Piensas  que  estoy 

huyendo. Tienes razón. 

Él guardaba silencio. Lo sabía. 

—Por fin, después de tantos años, os tenéis el uno al otro. Yen 

y tú.  Os merecéis la felicidad, el reposo. Una casa. Pero a mí 

todo esto me da miedo. Por eso... huyo. 

Él guardó silencio. Pensó en sus propias huidas. 

—Me  voy  en  cuanto  acabe  la  fiesta  —repitió  Ciri—.  Quiero  ver 

de  nuevo  las  estrellas  sobre  el  camino,  quiero  silbar  por  la 

noche las baladas de Jaskier. Y deseo la lucha, el baile con la 

espada, deseo el riesgo, deseo el placer que produce la victoria. 

Y deseo la soledad. ¿Me comprendes? 

—Por  supuesto  que  te  entiendo,  Ciri.  Eres  mi  hija,  eres  una 

bruja.  Haces  lo  que  tienes  que  hacer.  Pero  algo  tengo  que 

decirte. Una sola cosa. No escaparás aunque te vayas. 

—Lo  sé.  —Se  apretó  más  fuerte  contra  él—.  Todo  el  tiempo 

albergo  todavía  la  esperanza  de  que  algún  día...  Si  espero,  si 

tengo  paciencia,  también  para  mí  amanecerá  un  día  tan 

hermoso... Un día tan hermoso... Aunque... 

—¿Qué, Ciri? 

—Nunca fui guapa. Y con esta cicatriz... 

—Ciri  —le  interrumpió—.  Eres  la  muchacha  más  hermosa  del 

mundo. Después de Yen, ha de entenderse. 

—Oh, Geralt... 

—Si no me crees, pregunta a Jaskier. 

—Oh, Geralt. 

—¿Adonde...? 

—Al  sur  —le  interrumpió  de  inmediato,  volviendo  el  rostro—.  El 

país  todavía  está  humeante  después  de  la  guerra,  hace  falta 

reconstruir,  la  gente  lucha  por  resistir.  Necesitan  cuidado  y 

defensa. Serviré para algo. Y aún queda el desierto de Korath... 

Y  Nilfgaard.  Tengo  allí  mis  cuentas.  Tenemos  allí  nuestras 

cuentas que saldar, Gveir y yo... 

Se  quedó  callada,  su  rostro  se  petrificó,  sus  ojos  verdes  se 

entrecerraron,  los  labios  se  fruncieron  en  una  fea  mueca.  Lo 

recuerdo,  pensó  Geralt,  lo  recuerdo.  Sí,  allí,  en  las  escaleras 

resbaladizas  por  la  sangre  del  castillo  de  Rhys-Run,  donde 

lucharon hombro con hombro, él y ella, el Lobo y la Gata, dos 

máquinas  de  dar  muerte,  inhumanas  en  su  rapidez  y  crueldad 

porque  los  habían  arrastrado  hasta  el  final,  enloquecidos, 

apoyados  contra  la  pared.  Sí,  entonces  los  nilfgaardianos 

retrocedieron, llenos de miedo, ante el brillo y el silbido de sus 

hojas,  y  ellos  fueron  bajando  despacio,  hacia  abajo  por  las 

escaleras del castillo de Rhys-Run, húmedas de sangre. Bajaron 

apoyados el uno en el otro, unidos, y delante de ellos caminaba 

la muerte, la muerte en forma de dos blancas hojas de espada. 

El frío y tranquilo Lobo y la loca Gata. El brillo de las hojas, el 

grito, la sangre, la muerte... Sí, entonces... Entonces... 

Ciri  volvió  a  echarse  los  cabellos  hacia  atrás  y  entre  sus 

mechones cenicientos brilló la nivea blancura de la ancha banda 

de su sien. 

Entonces se le volvieron blancos los cabellos a la muchacha. 

—Tengo allí mis cuentas que saldar —siseó Ciri—. Por Mistle. Por 

mi Mistle. La vengué, pero no basta con una sola muerte para 

pagar por Mistle. 

Bonhart,  pensó  él.  Ella  lo  mató,  llena  de  odio.  Oh,  Ciri,  Ciri. 

Estás al borde del abismo, hijita mía. Por tu Mistle no bastan mil 

muertes.  Guárdate  del  odio,  Ciri,  el  odio  te  devora  como  un 

cáncer. 

—Cuida de ti —susurró él. 

—Prefiero  cuidar  de  otros  —sonrió  maligna—.  Es  mejor  a  la 

larga. 

Ya no la veré nunca más, pensó Geralt. Si se va, ya no la veré 

nunca más. 

—Me  verás  —dijo  y  sonrió,  y  fue  aquella  una  sonrisa  de 

hechicera, no de bruja—. Me verás, Geralt. 

Se  alzó  de  pronto,  alta  y  delgada  como  un  muchacho,  ágil 

como una bailarina. Se subió de un salto a la silla. 

—¡Yaaa, Kelpa! 

De bajo los cascos de la yegua saltaron chispas que lanzaban 

las herraduras. 

Jaskier  salió  de  detrás  de  la  pared,  con  el  laúd  al  hombro, 

sujetando en las manos dos enormes jarras de cerveza. 

—Aquí tienes, bebe —dijo, sentándose al lado—. Te hará bien. 

—¿De verdad? Yennefer me prometió que si llega a notar que... 

—Pues masticas un poco de perejil. Bebe, calzonazos. 

Durante un largo rato estuvieron sentados en silencio, tomando 

lentos tragos de las jarras. Por fin, Jaskier suspiró. 

—Ciri se va, ¿no es cierto? 

—Sí. 

—Lo sabía. Escucha, Geralt... 

—No digas nada, Jaskier. 

—Vale. 

Callaron  de  nuevo.  Un  agradable  aroma  a  carne  asada 

sazonada con mucho enebro les llegaba desde la cocina. 

—Algo termina —dijo Geralt con esfuerzo—. Algo termina, Jaskier. 

—No —negó el poeta con seriedad—. Algo comienza. 

IX 

La  tarde  fluyó  bajo  el  signo  de  un  llanto  general.  Comenzó  a 

causa  del  elixir  de  belleza.  El  elixir,  y  más  concretamente  la 

crema,  llamada  feenglanc,  y  en  la  Antigua  Lengua  glamarye, 

usada  con  propiedad  era  capaz  de  acrecentar  la  belleza  de 

forma  asombrosa.  Las  señoras  hospedadas  en  el  castillo 

apremiaron  a  Triss  Merigold  y  ésta  preparó  una  gran  cantidad 

de  glamarye,  después  de  lo  cual  las  señoras  se  aprestaron  al 

uso  de  los  cosméticos.  De  las  puertas  cerradas  de  una 

habitación salían los sollozos de  Cirilla, Mona, Eithne  y Lola, a 

las que se había prohibido usar el glamarye; el honor de usarlo 

recaería  solamente  en  la  dríada  mayor,  Morenn.  La  que  más 

gritaba era Lola. 

Un  piso  más  abajo  gritaba  Lily,  la  hija  de  Dainty  Biberveldt, 

porque resultaba que el glamarye, como la mayor parte de los 

hechizos, no hacía efecto sobre los medianos. En el jardín, entre 

las endrinas, lloriqueaba la médium de género femenino, que no 

había sabido que el glamarye produce una sobriedad repentina 

y los fenómenos que la acompañan; entre otros, una profunda 

melancolía. En el ala occidental del castillo gritaba Anica, la hija 

del  alcalde  Caldemeyn,  que  no  había  sabido  que  el  glamarye 

hay  que  ponérselo  bajo  los  ojos,  comió  su  parte  y  le  entró 

cagalera. Ciri aceptó su porción de glamarye y frotó con ella a 

Kelpa. 

Lloraron  también  las  sacerdotisas  Iola  y  Eurneid,  puesto  que 

Yennefer  decididamente  rechazó  ponerse  el  vestido  de  boda 

blanco que habían cosido. No ayudó la intervención de Nenneke. 

Yennefer  maldijo,  lanzó  aparatos  y  hechizos,  repitiendo  que  de 

blanco  tenía el  aspecto  de una puta virgen. Nenneke, nerviosa, 

comenzó  también  a  gritar,  acusando  a  la  hechicera  de 

comportarse peor que tres putas vírgenes a la vez. En respuesta, 

Yennefer hizo aparecer un rayo globular y destrozó el tejado de 

la  torre  de  la  esquina,  lo  que  al  fin  y  al  cabo  tuvo  su  lado 

bueno: el estruendo fue tan terrible que a la hija de Caldemeyn 

le dio un shock y se le pasó la cagalera. 

De  nuevo  se  vio  a  Triss  Merigold  y  al  brujo  Eskel  de  Kaer 

Morhen,  tiernamente  abrazados,  perderse  a  hurtadillas  en  el 

cenador del parque. Esta vez no hubo dudas de que eran ellos 

en  persona,  puesto  que  el  doppler  Tellico  bebía  cerveza  en 

compañía  de  Jaskier,  Dainty  Biberveldt  y  el  dragón 

Villentretenmerth. 

Pese  a  los  denodados  esfuerzos  realizados,  no  se  encontró  al 

gnomo que decía llamarse Schuttenbach. 

X 

—Yen... 

Tenía  un  aspecto  encantador.  Los  rizos  negros,  ondulantes, 

sujetos  con  una  pequeña  diadema  de  oro,  caían  como  una 

brillante cascada sobre los hombros y el alto cuello de un largo 

vestido  de  blanco  brocado  con  mangas  abombadas  negras  y 

encajes mantenidos en su sitio por una incontable cantidad de 

tiras de lilas y colgaduras. 

—Las  flores,  no  olvidéis  las  flores  —dijo  Triss  Merigold,  vestida 

toda de profundo azul celeste al tiempo que le daba a la novia 

un ramo de rosas blancas—. Oh, Yen, me alegro tanto... 

—Triss, querida —sollozó inesperadamente Yennefer, después de 

lo cual ambas hechiceras se abrazaron con cuidado y besaron 

el aire junto a las orejas y los pendientes de brillantes. 

—Basta de tanta terneza —dijo Nenneke, mientras se alisaba la 

falda de su traje de sacerdotisa blanco como la nieve—. Vamos 

a la capilla. Iola, Eurneid, sujetadle el traje porque se va a rozar 

con las escaleras. 

Yennefer  se  acercó  a  Geralt,  con  una  mano  dentro  de  un 

guante  de  encaje  le  arregló  el  cuello  de  un  jubón  negro 

galonado de plata. El brujo le tendió la mano. 

—Geralt  —le  susurró  junto  a  la  oreja—,  todavía  no  puedo 

creérmelo... 

—Yen —le contestó él—, te quiero. 

—Lo sé. 

XI 

—¿Dónde, maldita sea, está Herwig? 

—No tengo ni idea —dijo Jaskier, limpiándose la hebilla con la 

manga de su jubón a la moda de color brezo—. ¿Y dónde está 

Ciri? 

—No lo sé. —Yennefer frunció el ceño y arrugó la nariz—. Anda 

que no apestas a perejil, Jaskier. ¿Te has hecho vegetariano? 

Los  invitados  se  iban  reuniendo,  llenaban  poco  a  poco  la 

enorme capilla. Agloval, vestido de negro ceremonial, llevaba del 

brazo  a  Sh'eenaz,  que  iba  de  blanco  seledina.  Junto  a  ella 

daban  grandes  pasos  una  bandada  de  medianos  vestidos  de 

bronce, beis y ocres, Yarpen Zigrin y el dragón Villentretenmerth, 

ambos  de  centelleante  color  dorado,  Zywiecki  y  Dorregaray  en 

tonos violetas, los legados reales de colores heráldicos, los elfos 

y  las  dríadas  de  verde  y  los  amigos  de  Jaskier  de  todos  los 

colores del arco iris. 

—¿Ha visto alguien a Loki? —preguntó Myszowor. 

—¿Loki?  —Eskel,  acercándose,  les  miró  desde  detrás  de  las 

plumas  de  pavo  que  decoraban  su  boina—.  Loki  se  fue  con 

Herwig a pescar. Los vi en la  barca, en el lago. Ciri fue allí a 

decirles que estaba empezando. 

—¿Hace mucho? 

—Hace mucho. 

—El  diablo  se  los  lleve,  malditos  pescadores  —blasfemó  Crach 

an  Craite—.  Cuando  se  ponen  con  los  peces,  se  olvidan  del 

mundo entero. Ragnar, corre a por ellos. 

—Espera  —dijo  Braenn,  sacudiendo  un  diente  de  león  que  se 

había posado sobre su enorme escote—. Aquí hace falta alguien 

que corra deprisa. ¡Mona, Lola! ¡Raenn'ess aen laeke, va! 

—Ya  os  dije  —bufó  Nenneke—  que  no  se  podía  contar  con 

Herwig. Un idiota irresponsable, como todos los ateos. ¿A quién 

se le ocurrió concederle precisamente a él el papel de maestro 

de ceremonias? 

—Es un rey —dijo Geralt inseguro—. Abdicado, pero rey... 

—¡Vivan los novios! —gritó inesperadamente uno de los profetas, 

pero la domadora de cocodrilos le hizo callar de un pescozón. 

En el grupo de los medianos hubo un pequeño tumulto, alguien 

maldijo y a otro le dieron un codazo. Gardenia Biberveldt aulló 

porque el doppler Tellico le había pisado la falda. La médium de 

género femenino comenzó a sollozar sin motivo alguno. 

—Un  poco  más  —siseó  Yennefer  desde  detrás  de  sus  labios, 

que  portaban  una  amable  sonrisa,  mientras  agitaba  el  ramo—. 

Un poco más y me da algo. Que empiece por fin esto. Y que 

se termine por fin. 

—¡No  te remuevas, Yen  —gruñó  Triss—, porque se  te rompe la 

cola! 

—¿Dónde  está  el  gnomo  Schuttenbach?  —gritó  uno  de  los 

poetas. 

—¡Ni pajolera idea! —le contestaron a coro las tres putas. 

—¡Pues que lo busque alguien, joder! —gritó Jaskier—. ¡Prometió 

que  iba  a  cortar  flores!  ¿Y  ahora  qué?  ¡Ni  Schuttenbach,  ni 

flores! ¿Y qué pinta tenemos nosotros? 

A la salida de la capilla hubo un revuelo y entraron corriendo 

las dos dríadas que  habían mandado  al  lago, lanzando grititos 

agudos,  y  detrás  de  ellas  apareció  Loki,  chorreando  agua  y 

fango, sangrando por una herida en la frente. 

—¡Loki! —gritó Crach an Craite—. ¿Qué ha pasado? 

—¡Maaamaaa! —lloró Lola. 

—¿Que'ss  aen?  —Braenn  alcanzó  a  sus  hijas,  completamente 

nerviosa,  pasó  de  la  misma  excitación  a  hablar  el  dialecto  de 

las dríadas de Brokilón—. ¿Que'ss aen? ¿Que suecc'ss feal, caer 

me? 

—Nos ha destrozado la barca... —jadeó Loki—. Junto a la misma 

orilla...  ¡Un  monstruo  horrible!  ¡Le  di  con  el  remo  pero  se  lo 

comió, se comió el remo! 

—¿Quién? ¿Qué? 

—¡Geralt! —gritó Braenn—. Geralt, ¡Mona dice que es una cirenea! 

—¡Un girador! —bramó el brujo—. ¡Eskel, corre a por mi espada! 

—¡Mi  varita!  —gritó  Dorregaray—.  ¡Radcliffe!  ¿Dónde  está  mi 

varita? 

—¡Ciri! —exclamó Loki al tiempo que se limpiaba la sangre de la 

frente—. ¡Ciri está peleando con él! ¡Con ese monstruo! 

—¡Voto  a  bríos!  ¡Ciri  no  tiene  ni  una  posibilidad  contra  un 

girador! ¡Eskel! ¡El caballo! 

—¡Esperad! —Yennefer se quitó la diadema y la estrelló contra el 

suelo—. ¡Os teleportaremos! ¡Será más rápido! ¡Dorregaray, Triss, 

Radcliffe! Dadme la mano... 

Todos se quedaron callados y luego gritaron. En la puerta de la 

capilla estaba de pie el rey Herwig, mojado pero entero. Junto a 

él había un muchacho jovencito con la cabeza pelada, con una 

armadura  brillante  de  extraño  modelo.  Y  detrás  de  ellos  entró 

Ciri,  chorreando  agua,  manchada  de  barro,  desgreñada,  con 

Gveir en la mano. En la parte delantera de su mejilla, desde la 

sien  hasta  la  barbilla,  le  corría  un  corte  hondo  y  horrible  que 

sangraba con fuerza a través de un pedazo de manga que se 

había apoyado en ella. 

—¡Ciri! 

—Lo he matado —dijo de forma casi ininteligible la brújula—. Le 

he destrozado la cabeza. 

Desfalleció.  Geralt,  Eskel  y  Jaskier  la  sujetaron,  la  alzaron.  Ciri 

no soltó la espada. 

—Otra vez... —balbuceó el poeta—. Otra vez le han dado en la 

cara... Qué puta mala suerte tiene esta muchacha... 

Yennefer  gimió  con  fuerza,  se  acercó  a  Ciri,  desplazó  a  Jarre, 

quien con su única mano sólo entorpecía. Sin importarle que la 

sangre mezclada con fango y agua podía manchar y destruir su 

vestido, la hechicera apoyó un dedo en el rostro de la brújula y 

gritó  un  hechizo.  A  Geralt  le  dio  la  impresión  de  que  todo  el 

castillo  temblaba  y  de  que  el  sol  se  había  apagado  por  un 

segundo. 

Yennefer retiró la mano del rostro de Ciri y todos lanzaron una 

exclamación  de  asombro.  La  terrible  herida  se  había  reducido 

hasta  convertirse  en  una  fina  línea  roja  marcada  por  algunas 

pequeñas  gotas  de  sangre.  Ciri  quedó  colgada  en  los  brazos 

que la sujetaban. 

—Bravo —dijo Dorregaray—. Mano de maestro. 

—Mis  reconocimientos,  Yen  —dijo  Triss  con  la  voz  sorda 

mientras Nenneke lloraba. 

Yennefer sonrió, puso los ojos en blanco y se desmayó. Geralt 

consiguió agarrarla antes de que  cayera a tierra, blanda como 

una cinta de terciopelo. 

XII 

—Tranquilo,  Geralt  —dijo  Nenneke—.  Sin  nervios.  Ahora  se  le 

pasará. Se ha quedado sin fuerzas y eso es todo, y para colmo 

la emoción... Ella quiere mucho a Ciri, ya sabes. 

—Lo  sé.  —Geralt  alzó  la  cabeza,  miró  al  mozalbete  de  la 

armadura  brillante  que  estaba  de  pie  junto  a  la  puerta  de  la 

habitación—. Escucha, hijo, vuelve a la capilla. Aquí no hay nada 

para ti. Y así, entre nosotros, ¿quién cono eres? 

—Soy...  Soy  Galahad  —murmuró  el  caballerete—.  ¿Puedo...? 

¿Estaría mal que preguntara cómo está esa hermosa y valiente 

doncella? 

—¿Cuál? —El brujo sonrió—. Hay dos, las dos hermosas, las dos 

valientes  y  las  dos  doncellas,  aunque  una  lo  es  todavía  por 

casualidad. ¿A cuál te refieres? 

El mozalbete se ruborizó visiblemente. 

—A la... más joven... —dijo—. A aquélla que se lanzó sin dudarlo 

a salvar al Rey Pescador. 

—¿A quién? 

—Se refiere a Herwig —dijo Nenneke—. El girador atacó la barca 

en la que Herwig y Loki estaban pescando. Ciri se lanzó sobre 

el girador y este jovencito, que se encontraba por casualidad en 

los alrededores, se apresuró a ayudarla. 

—Ayudaste  a  Ciri.  —El  brujo  miró  al  caballerete  con  mayor 

atención  y  acentuada  simpatía—.  ¿Cómo  te  llamas?  Lo  he 

olvidado. 

—Galahad. ¿Es esto Avalon, el castillo del Rey Pescador? 

La puerta se abrió, salió Yennefer por ella, algo pálida, apoyada 

en Triss Merigold. 

—¡Yen! 

—Vamos a la capilla —anunció la hechicera con voz débil—. Los 

invitados están esperando. 

—Yen... Podemos retrasar... 

—¡Voy a ser tu mujer aunque se me lleven todos los diablos! ¡Y 

lo voy a ser ahora! 

—¿Y Ciri? 

—¿Qué pasa con Ciri? —La brújula salió de detrás de Yennefer, 

embadurnándose de glamarye la mejilla sana—. Todo está bien, 

Geralt. Ni siquiera sentí este arañazo estúpido. 

Galahad,  con  la  armadura  tintineando  y  chirriando,  se  arrodilló 

o, mejor dicho, se echó sobre una rodilla. 

—Hermosa señora... 

Los grandes ojos de Ciri se hicieron incluso mayores. 

—Ciri, permíteme —dijo el brujo—. Éste es el caballero... humm... 

Galahad.  Ya  os  conocéis.  Te  ayudó  cuando  luchabas  con  el 

girador. 

Ciri  se  cubrió  de  rubor.  El  glamarye  comenzaba  a  actuar,  así 

que  el  rubor  aquél era verdaderamente encantador  y la herida 

casi no se veía. 

—Señora  —balbuceó  Galahad—,  concededme  una  merced. 

Permitid, oh hermosa, que a los pies vuestros... 

—Me  apuesto  el  cuello  a  que  ahora  va  a  querer  ser  tu 

caballero, Ciri —dijo Triss Merigold. 

La brújula se puso las manos a la espalda y bufó ruidosamente, 

sin decir nada. 

—Los  invitados  están  esperando  —interrumpió  Yennefer—. 

Galahad, veo que no sólo eres valiente sino también atento. Has 

luchado  hombro  con  hombro  junto  a  mi  hija,  así  que  le 

prestarás tu brazo durante la ceremonia. Ciri, deprisa, ponte el 

vestido.  Geralt,  peínate  y  métete  la  camisa  dentro  de  los 

pantalones,  que  se  te  ha  salido.  ¡Quiero  veros  a  todos  en  la 

capilla dentro de diez minutos! 

XIII 

La  boda  fue  todo  un  éxito.  Las  señoras  y  señoritas  lloraron 

gremialmente.  La  ceremonia  la  dirigió  Herwig,  quien  aunque 

abdicado,  era  un  rey.  Vesemir  de  Kaer  Morhen  y  Nenneke 

interpretaron el papel de padres de los novios y Triss Merigold 

y Eskel hicieron de testigos. Galahad llevó del brazo a Ciri y Ciri 

se ruborizó como un clavel. 



Los que portaban espada hicieron un arco con ellas. Los amigos 

de Jaskier rasguearon los laúdes y las zanfonas y cantaron una 

canción especialmente compuesta para aquella ocasión y en el 

estribillo  les  ayudaron  la  pelirroja  hija  de  Zywiecki  y  la  sirena 

Sh'eenaz, muy famosa por su bonita voz. 

Jaskier  pronunció  un  discurso,  deseó  felicidad  a  los  recién 

casados,  suerte  y  sobre  todo  una  noche  de  bodas  con  éxito, 

por lo que recibió un puntapié de Yennefer en las espinillas. 

Luego todos se agolparon en la sala del trono y rodearon las 

mesas,  Geralt  y  Yennefer,  con  la  mano  aún  enlazada  con  un 

trozo  de  terciopelo,  se  sentaron  en  la  cabecera,  desde  donde 

repartieron sonrisas y brindis. 



Los  invitados,  que  en  su  mayor  parte  habían  alborotado  y 

jaraneado  la  noche  anterior,  banquetearon  con  aire  estático  y 

distinguido y durante un tiempo asombrosamente largo nadie se 

pilló una cogorza. La excepción inesperada fue Jarre el Manco, 

al  que  le  colmó  el  vaso  de  lo  que  podía  aguantar  ver  a  Ciri 

ardiendo de rubor bajo la mirada mantecosa de Galahad. 



Tampoco  nadie  desapareció,  si  descontamos  a  Lola,  a  la  que 

sin embargo se encontró al poco debajo de la mesa, durmiendo 

como un perrillo. 



A los fantasmas del castillo de Rozrog la noche anterior también 

les debió de haber dejado su huella, porque no dieron señales 

de  vida.  La  única  excepción  la  constituyó  un  esqueleto  que 

llevaba  colgando  restos  de  un  sudario.  El  esqueleto  surgió  de 

improviso del suelo a espaldas de Agloval, Zywiecki y Myszowor. 

Sin embargo, el príncipe, el barón y el druida estaban sumidos 

en  una  discusión  sobre  política  y  no  hicieron  caso  de  la 

aparición.  El  esqueleto  se  enfadó  por  la  falta  de  atención, 

continuó  a  lo  largo  de  la  mesa  y  se  puso  a  chasquear  los 

dientes  junto  a  la  oreja  de  Triss  Merigold.  La  hechicera,  que 

estaba tiernamente apretada contra el hombro de Eskel de Kaer 

Morhen, alzó graciosamente la blanca manita y estiró los dedos. 

Los perros se encargaron de los huesos. 

—Que la gran Melitele os ayude, queridos míos. —Nenneke besó 

a  Yennefer  y  chocó  su  jarra  con  la  copa  de  Geralt—.  Os  ha 

costado  un  porrón  de  tiempo,  pero  al  fin  estáis  juntos.  Me 

alegro  muchísimo,  pero  espero  que  Ciri  no  tome  ejemplo  de 

vosotros  y  que  si  encuentra  a  alguien  no  vacile  durante  tanto 

tiempo. 

—Parece  —Geralt  señaló  con  un  movimiento  de  cabeza  a 

Galahad,  que  tenía  la  vista  fija  en  la  brújula—  que  ya  ha 

encontrado a alguien. 

—¿Te refieres a ese bicho raro? —se burló la sacerdotisa—. Oh, 

no. No habrá pan de estos trigos. ¿Lo has visto bien? ¿No? Pues 

entonces mira lo que hace. Ni que estuviera clavado con Ciri y 

sin descanso sólo mira y manosea todas las jarras y vasos que 

hay en la mesa. Tú mismo habrás de reconocer que no es un 

comportamiento  especialmente  normal.  Le  extraña  tanto  la 

muchacha que la mira como si fuera un cuadro. Jarre es otra 

cosa. Un muchacho razonable, sólido... 

—Tu sólido y razonable Jarre justamente acaba de caer bajo la 

mesa  —le  interrumpió  Yennefer  con  desapego—.  Basta  ya, 

Nenneke. Ciri se acerca. 

La  brújula  de  cabellos  cenicientos  se  sentó  en  el  lugar  que 

Herwig había dejado libre y se apretó con fuerza a la hechicera. 

—Me voy —dijo en voz baja. 

—Lo sé, hija. 

—Galahad...  Galahad...  se  va  conmigo.  No  sé  por  qué.  Pero 

tampoco se lo puedo prohibir, ¿no es verdad? 

—Verdad. ¡Geralt! —Yennefer alzó los ojos que ardían de cálido 

violeta  hacia  su  marido—.  Date  una  vuelta  por  la  mesa,  habla 

con los invitados. Te permito que bebas. Una jarra. Pequeña. A 

mí me gustaría hablar aquí con mi hija de mujer a mujer. 

El brujo dio un suspiro. 

Se iba haciendo cada vez más alegre en la mesa. La compaña 

de Jaskier cantaba canciones y para colmo del tipo que hacían 

que a Anica, la hija del alcalde Caldemeyn, se le pusieran rojas 

las  mejillas.  El  dragón  Villentretenmerth,  bastante  achispado, 

abrazaba  al  todavía  más  achispado  doppler  Tellico  y  lo 

convencía  de  que  transformarse  en  el  príncipe  Agloval  con 

objeto de sustituirlo en la cama de la sirena Sh'eenaz sería una 

falta de tacto. 

Las taheñas hijas de Zywiecki daban todo de sí para gustarles a 

los  legados  reales,  y  los  legados  reales  intentaban  de  los 

modos  más  diversos  imponer  a  las  dríadas,  lo  que  al  final 

provocó  un  verdadero  pandemónium.  Yarpen  Zigrin,  sorbiendo 

por  su  roma  nariz,  le  explicaba  a  Chireadan  que  cuando  era 

niño soñaba con ser elfo. Myszowor gritaba que el gobierno no 

iba  a  seguir  y  Agloval  que  al  contrario.  Nadie  sabía  de  qué 

gobierno  se  trataba.  Herwig  le  contaba  a  Gardenia  Biberveldt 

acerca  de  una  carpa enorme  que  había sacado  con una  caña 

que  tenía  un  sedal  hecho  con  un  solo  pelo  de  caballo.  La 

mediana  asentía  soñolienta,  de  vez  en  cuando  gritaba  a  su 

marido que dejara de trasegar. 

Por  las  galerías  corrían  los  profetas  y  la  domadora  de 

cocodrilos,  intentando  en  vano  encontrar  al  gnomo 

Schuttenbach.  Freya,  visiblemente  harta  de  los  debiluchos 

hombres,  bebía  sin  pausa  con  la  médium  de  género  femenino, 

tarea que la cual ambas abordaban una absoluta seriedad y un 

digno silencio. 

Geralt dio la vuelta a la mesa, tropezando, poniendo la espalda 

para  golpes  gratulatorios  y  la  mejilla  para  los  besos 

gratulatorios.  Por  fin  se  acercó  al  lugar  donde  junto  al 

abandonado por Ciri Galahad se había sentado Jaskier. Galahad, 

mirando la copa del poeta, hablaba, y el poeta entrecerraba los 

ojos y fingía interés. Geralt se puso de pie detrás de ellos. 

—Así que me subí a aquella barca —decía Galahad— y navegué 

hacia la niebla, aunque he de reconoceros, don Jaskier, que el 

corazón se me había congelado de miedo... Y os reconozco que 

entonces dudaba. Pensé: hé aquí mi final, moriré ciertamente en 

esta  impenetrable  niebla...  Y  entonces  salió  el  sol,  las  aguas 

brillaron como... como oro... Y he aquí que ante mis ojos veo... 

Avalon. Porque esto es Avalón, ¿no es cierto? 

—No —le corrigió Jaskier, al tiempo que llenaba la jarra—. Esto 

es  Schwemmland,  lo  que  se  puede  traducir  como  El  Pantano. 

Bebe, Galahad. 

—Y este castillo... ¿Acaso sea el castillo de Montsalvat? 

—En  absoluto.  Esto  es  Rozrog.  Jamás  he  oído  hablar,  hijo,  del 

castillo  de  Montsalvat.  Y  si  yo  no  he  oído  hablar  de  él  eso 

quiere decir que no existe. ¡A la salud de los novios, hijo! 

—Salud, don Jaskier. Mas el rey... ¿No es él el Rey Pescador? 

—¿Herwig? Cierto, le gusta pescar. Antes le gustaba cazar, pero 

desde  que  le  dejaron  cojo  en  la  batalla  de  Orth  no  puede 

montar a caballo. Pero no le llames Rey Pescador, Galahad, lo 

primero  porque  es  una  tontería  y  lo  segundo  porque  puede 

poner triste a Herwig. 

Galahad guardó silencio durante un buen rato, jugueteando con 

una copa medio vacía. Por fin dio un hondo suspiro, miró a su 

alrededor. 

—Tenéis  razón  —susurró—.  No  es  más  que  una  leyenda.  Un 

cuento. Una fantasía. Hablando en plata: una mentira. En vez de 

Avalón, un simple Pantano. Y en ningún lugar la esperanza... 

—Eh —el poeta le dio un codazo—, no te amorriñes, hijo. ¿Por 

qué  esa  jodida  melancolía?  Estás  en  un  bodorrio,  diviértete, 

bebe, canta. Eres joven, tienes toda la vida por delante. 

—La vida —repitió el caballero pensativo—. ¿Cómo es eso, don 

Jaskier? ¿Algo comienza, algo termina? 

Jaskier le lanzó una mirada rápida y atenta. 

—No lo sé —dijo—. Pero si yo no lo sé, entonces nadie lo sabe. 

En conclusión: nada se termina y nada comienza. 

—No entiendo. 

—No necesitas entender. 

Galahad reflexionó de nuevo, la frente se le arrugó. 

—¿Y el Grial? —preguntó por fin—. ¿Qué pasa con el Grial? 

—¿Qué es el Grial? 

—Algo  que  se  busca.  —Galahad  posó  sobre  el  poeta  sus  ojos 

soñadores—. Algo que es lo más importante. Algo sin lo que la 

vida  pierde  sentido.  Algo  sin  lo  que  se  es  incompleto, 

inconcluso, imperfecto.. 

El  poeta  abrió  los  labios  y  miró  al  caballero  con  su  famosa 

mirada,  una  mirada  en  la  que  la  arrogancia  se  mezclaba  con 

una alegre simpatía. 

—Toda  la  tarde  —dijo—  has  estado  sentado  junto  a  tu  Grial, 

cordero. 

XIV 

Hacia  la  medianoche,  cuando  los  invitados  comenzaron  a 

bastarse por sí solos, y Geralt y Yennefer, libres del ceremonial, 

pudieron  mirarse  tranquilamente  a  los  ojos,  las  puertas  se 

abrieron  con  un  estampido  y  entró  en  la  sala  el  bandolero 

Vissing,  conocido  comúnmente  por  el  pseudónimo  de  Paf-Paf. 

Paf-Paf medía unos dos metros, tenía una barba hasta la cintura 

y  la  nariz  de  la forma  y el  color  de  un  boniato.  El  bandolero 

llevaba  a  un  hombro  su  famosa  maza  Pajita  y  al  otro  un 

enorme saco. 

Geralt y Yennefer conocían a Paf-Paf desde hacía mucho tiempo. 

Sin  embargo,  ninguno  de  ellos  había  pensado  en  invitarlo.  Se 

trataba evidentemente de obra de Jaskier. 

—Bienvenido,  Vissing  —dijo  la  hechicera  con  una  sonrisa—. 

Muchas gracias por acordarte de nosotros. Toma asiento. 

El  bandolero  hizo  una  distinguida  reverencia,  apoyándose  en 

Pajita. 

—Muchos años de felicidad y un montón de crios —anunció con 

fuerte  voz—.  Eso  es  lo  que  sus  deseo,  amigos.  ¡Cien  años  de 

felicidad, qué cono digo, doscientos, joder, doscientos! Ah, cuan 

contento  estoy,  Geralt  y  vos,  doña  Yennefer.  Me  daba  a  mí 

siempre  que  sus  ibais  a  acabar  casando,  y  eso  aun  cuando 

andabais  to  el  día  de  gresca  y  sus  ladrabais  lo  mismito,  lo 

mismito  que,  mejorando  lo  presente,  los  perros.  La  puta,  pero 

qué digo yo... 

—Bienvenido,  bienvenido,  Vissing  —dijo  el  brujo  mientras  servía 

vino  en  la  jarra  más  grande  que  había  por  los  alrededores—. 

Bebe  a  nuestra  salud.  ¿De  dónde  vienes?  Corría  el  rumor  que 

estabas en la trena. 

—Y he salido. —Paf-Paf bebió con gusto, dio un hondo suspiro—. 

He  salido  por,  joder,  cómo  cono  lo  llaman,  ah,  sí,  caución.  Y 

aquí, amigos, hay un regalillo para vusotros. Tomar. 

—¿Qué  es?  —murmuró  Geralt,  mirando  el  gran  saco  en  el  que 

algo se movía. 

—Lo  agarré  por  el  camino  —dijo  Paf-Paf—.  Lo  pesqué  en  el 

güerto  ése,  ande  está  la  moza  ésa  en  pelotas,  toa  de  piedra 

labra. Sabéis, ésa que está toa caga de palomas... 

—¿Qué hay en ese saco? 

—Un diablo, por así decirlo. Lo agarré pa vosotros, como regalo. 

¿Tenéis  aquí  una  casa  de  fieras,  no?  Pues  lo  disecáis  y  lo 

llenáis  de  paja,  y  así  se  asombrarán  vuestros  güéspedes.  Vaya 

un  ganao  listo,  el  tal  diablo,  ya  sus  digo.  Va  y  dice  que  se 

llama Schuttenbach. 

BATTLE DUST 

La  idea  de  escribir  "Battle  Dust"  surgió  en  una  charla  durante 

una  convención.  Una  verdadera  convención  fantástica  es  un 

Parnaso y un santuario del arte, asilo de artistas y templo de la 

inspiración y el trabajo creativo. 

La convención de la que estoy hablando era la Polcon de Lublin 

del  año  1994.  Aparte  de  otros  numerosos  sucesos  y 

acontecimientos que mejor que queden ocultos por las tinieblas 

y sub rosa, tuvo lugar una conversación de gran importancia. Mi 

contertulio era Krzysztof Papierkowski, el presidente del Club de 

Fantasía de Gdansk (GKF). Llamo la atención del lector sobre el 

hecho de que ya por segunda vez el GKF me inspiró para crear 

algo, el sentido de aquella charla era precisamente el inspirarme 

algo. Teniendo en cuenta, por supuesto, el interés de su club y 

de  la  convención  de  su  club  (la  Nordcon),  a  Krzysztof 

Papierkowski se le ocurrió una idea genial en su sencillez y falta 

de  pretensiones.  La  propuesta  que  me  fue  hecha  era  ésta: 

«Escribe  algo  que  parezca  como  un  fragmento  de  novela  de 

space  opera,  como  si  fuera  una  parte  arrancada  del  contexto. 

Nosotros»,  léase  el  GKF,  «publicamos  este  fragmento  en  el 

fanzine  de  la  convención  Nordcon  '94  con  la  siguiente  nota: 

'Sapkowski ha roto con la fantasy y con Geralt y escribe ahora 

un extenso space opera de varios tomos en el mejor estilo de 

E.E.  «Doc»  Smith  y  Jack  Williamson...  ¡Un  fragmento  de  esta 

novela en exclusiva!'». 

Al  principio  no  mostré  mucho  entusiasmo,  puesto  que  si  había 

algo de lo que estaba completamente seguro de que nunca y a 

ningún precio iba a escribir, se trataba precisamente del  space 

opera.  Sin  embargo,  cambié  de  opinión  cuando  llegué  a  la 

conclusión  de  que  era  algo  completamente  distinto  un  space 

opera y un fragmento de space opera. Del mismo modo que en 

una  ópera  normal  una  cosa  es  un  aria  o  un  dueto  y  otra  la 

ópera  en  sí.  El  fragmento  no  me  obligaba  a  construir  una 

compleja  narración  operística,  a  imaginar  una  guerra  que 

abarcara  planetas  y  estrellas.  Porque,  de  acuerdo  con  la 

enciclopedia de la ciencia-ficción de Nichols, un space opera es, 

cito:  «Action-adventure  stories  of  interplanetary  or  interstellar 

conflict».  Un  segmento,  que  no  está  lastrado  por  el  inventario 

de bienes habidos, me permitía concentrar mis esfuerzos en una 

pequeña  parte  del  frente  y  en  lo  que  era  esencial.  En  aquello 

que prejuzga la calidad del texto: es decir, sangrientos héroes y 

acción desenfrenada. 

Así que escribí un fragmento de space opera. Para no reventar 

la  broma,  durante  algún  tiempo  no  revelé  que  aquello  era  un 

fragmento  y  que  jamás  iba  a  haber  una  ópera.  Sólo  después 

comencé  a  desmentirlo.  Pero  la  broma  tuvo  su  efecto.  Y 

menudo  efecto,  como  atestigua  por  ejemplo  el  hecho  de  que 

algún  amante  del  género,  lleno  de  entusiasmo,  dio  su  voto  a 

"Battle  Dust"  para  el  premio  J.A.  Zajdel  en  la  categoría  de 

novela.  Y  hasta  hoy  día  me  siguen  preguntando  en  los 

encuentros  de  autor cuándo  por  fin se  va  a  publicar  el  space 

opera  que  estoy  escribiendo,  porque  todos  están  esperando 

impacientes  por  conocer  las  nuevas  aventuras  del  valiente 

comandante  Thierry  Lemoine.  Este  comandante,  por  cierto,  es 

precisamente Krzysztof Papierkowski, otorguemos al inspirador lo 

que  se  merece.  Dentro  de  un  rato  —en  el  siguiente  prólogo— 

hablaré  de  "La  variante  del  unicornio",  el  relato  de  Roger 

Zelazny, y explicaré por qué su protagonista lleva el nombre de 

Martin. 

Ah, y algo más. El título en inglés de mi falso  space opera se 

debía  no  a  que  tuviera  en  mente  el  polvo  de  las  batallas,  el 

humo de los incendios y las gotas de la sangre hermana, sino 

que  se  refería  a  un  narcótico  que  lleva  dicho  nombre  y  que 

usan los mercenarios para despejarse, acrecentar la atención y 

la  resistencia  al  dolor,  y  que  despierta  en  los  soldados  una 

verdadera locura guerrera. En el citado fanzine de la convención, 

el GKF tradujo el título al polaco, pensando con toda seguridad 

que simplemente me había dejado llevar por mi entusiasmo  de 

políglota cosmopolita. 

I 

El  vidrio  de  las  ventanas  ya  había  estallado  antes.  Ahora, 

cuando  el  Nashuille  lanzó  sus  torpedos,  salieron  volando  los 

marcos  y  los  bastidores.  Por  supuesto,  el  Nashuille  no  nos 

disparaba  a  nosotros,  aquel  edificio  de  oficinas  no  lo  hubiera 

resistido  con  toda seguridad.  Los  torpedos  estallaron  contra  el 

complejo de gimnasios que todavía estaba defendido por lo que 

quedaba  del  grupo  de  asalto  de  Novak.  Aunque  parecía 

increíble,  el  grupo  de  Novak  seguía  respondiendo  al  fuego:  los 

brillantes hilos de los lásers pesados bailaban llameando sobre 

el  casco  del  acorazado  insignia  de  la  Compañía  Ifigenia-Thetis. 

Por  desgracia,  la  coraza  de  tungsteno  del acorazado  no  sufría 

mucho con ello. 

Yamashiro dijo  todo  lo  que  tenía que  decir y entonces resultó 

que de todo el cuerpo de oficiales de nuestra maravillosa banda 

de  mercenarios  la  más  impulsiva  y  la  que  menos  supo 

controlarse fue Valerie van Houten. Todos conocíamos a Valerie 

van Houten. Por eso no nos asombró para nada lo que hizo. 

Valerie  tiró  la  silla  de  un  puntapié,  haciendo  caer  de  ella  un 

montón de clips para carabinas Craftsman MklII, después de lo 

cual lanzó un enorme escupitajo a la pantalla del monitor, que 

estaba cubierta de líneas producidas por las interferencias. 

—¡Maldito hijo de puta! —escupió con voz desagradable—. ¡Ca...! 

Continuó  durante  medio  minuto  y  no  se  repitió  ni  una  vez.  A 

todos nos daba la sensación de  que  lo que  hacía temblar  las 

paredes  del  edificio  no  eran  los  estallidos  de  los  proyectiles, 

cohetes y torpedos fotónicos, sino sus gritos. 

Yamashiro, en la pantalla, frunció el ceño casi como si pudiera 

ver la saliva de Valerie resbalando por el cristal. 

—Qué aburrido —dijo—. Qué trivial... 

—Y qué gran verdad —no pude contenerme—. Eres un hijo de la 

gran  puta,  Yamashiro-san.  Y  no  sólo  eso.  Con  lo  que  nos 

acabas de comunicar has demostrado lo que eres. Y sabes de 

sobra  que  eres  un  hijo  de  puta.  Ahora  que  somos  dueños  de 

todo el complejo, ahora que prácticamente controlamos toda la 

ciudad, tú, en vez de mandar aquí las patrulleras del Consorcio, 

quieres  que  simplemente  capitulemos  porque  tu  empresa 

mientras  tanto  ha  llegado  a  un  acuerdo  con  Ifigenia-Thetis  y 

resulta  que  esta  guerra  de  mierda  no  le  hacía  falta  a  nadie. 

¿Ahora  nos  lo  dices?  ¿Ahora  que  el  Nashuille  nos  está 

masacrando a base de torpedos? 

—Te  recuerdo  —dijo  Yamashiro  desde  detrás  de  las  líneas  de 

interferencia—  que  estamos  hablando  de  hechos.  De  hechos 

sobre los que ninguno de nosotros tiene influencia. Ni vosotros, 

ni  todavía  menos  yo  mismo.  Yo  simplemente  os  informo  de 

estos  hechos,  así  que  el  cubrirme  de  invectivas  no  parece  ni 

que  sirva  de  mucho,  ni  que  tenga  algún  sentido.  Tampoco  se 

altera la situación por ello. Se  trata, señores míos (y señoras), 

de  forcé  majeure,  fuerza  mayor.  Os  comunico  el  ultimátum  de 

Ifigenia-Thetis. Si no os entregáis de inmediato, el Nashville y el 

Electra  seguirán  disparando  contra  el  complejo.  Y  luego 

desembarcarán.  Quienes  ofrezcan  resistencia  serán  fusilados  en 

el acto... 

—Yamashiro —le interrumpí, intentando mantener la calma—. Tú 

firmaste  nuestro  contrato  en  nombre  del  Consorcio.  Con  esa 

misma  Parker  de  oro  que  sobresale  ahora  de  tu  bolsillo. Y  en 

ese  puto  contrato  hay  una  cláusula  que  nos  garantiza 

protección  y  asistencia  en  caso  de  que  una  acción  fracase. 

¿Sabes  por  qué  esa  cláusula  estaba  en  el  contrato?  Ifigenia-

Thetis  no  reconoce  a  los  mercenarios  ningún  derecho 

convencional.  Si  nos  entregamos,  acabarán  con  nosotros. 

¡Cumple el contrato, Yamashiro! 

—Lo siento, comandante Lemoine, pero ya no hay contrato. Lo 

firmé con plenos poderes otorgados por el consejo de dirección 

del Consorcio Schraeder & Haikatsu. Y ahora, amparado en los 

mismos  poderes,  declaro  el  contrato  no  válido.  Nuil  and  void. 

Por  supuesto,  según  la  cláusula  tres  del  anexo  al  contrato, 

podéis proceder ante los tribunales con objeto de conseguir una 

indemnización... 

Culture  Vulture  echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  se  carcajeó  con 

unas risas casi de burro. La risa era tan contagiosa que todos, 

de uno en uno, comenzamos a reír y a gritar hasta que se nos 

cayeron las lágrimas. Primero Papa Cuxart. Luego Muireann Tully, 

con  una  risa  aguda  y  chillona,  de  muchacha.  Luego  Jaime 

Santacana,  quien  arrugaba  el  rostro,  porque  los  espasmos  de 

alegría  le  provocaban  un  dolor  en  la  quemadura  de  láser  que 

tenía en el hombro. Luego me uní yo y por último Valerie. 

A  Yamashiro  no  le  divirtió  aquello.  Frunció  el  ceño,  abrió  los 

labios  como  para  decir  algo.  No  lo  consiguió.  Muireann  Tully 

sacó  de  su  pistolera  su  anticuado  Walther  y  le  metió  a  la 

pantalla  tres  proyectiles,  debido  a  lo  cual  del  monitor  portátil 

sólo quedaron unas salpicaduras humeantes en las paredes y el 

techo. 

—End  of  transmission  —dijo  con  serenidad—.  No  confirmation 

required. ¿Qué hacemos, Thierry? 

—¡Nos tiramos al suelo! 

Nos tiramos, y justo a tiempo. El Nashville y el Electra, que se 

le había unido, regaron el complejo con una tormenta de fuego. 

Escupí  yeso  y  mechones  de  poliuretano  del  recubrimiento  del 

suelo, encendí el transmisor. 

—¡Novak!  —grité,  intentando  sobrepasar  el  estruendo  y  el 

estrépito—. ¡Informa de tu situación, cambio! 

El  transmisor  crujió.  Novak  hablaba  deprisa,  ininteligiblemente  y 

también  intentando  superar  el  ruido  de  las  explosiones  y  los 

disparos.  No  pude  reconocer  más  que  una  de  cada  tres 

palabras, pero comprendí el sentido. Después de eliminar de lo 

que  había  dicho  Novak  todas  las  blasfemias,  sólo  quedó  la 

esencia:  en  el  Bulevar  no  había  salida,  los  espejos  les 

machacaban  sin  pausa,  se  les  acababa  la  munición,  no  se 

mantendría la posición, me cago en su puta madre, cambio. 

Culture  Vulture  volvió  la  cabeza  separándose  del  ordenador 

junto al que estaba arrodillado. 

—Los  tengo  —dijo—.  Tengo  al  Nashuille.  ¿Los  llamo?  ¿Vas  a 

pactar? 

—Llama  —me decidí—. Voy a pactar. Qué se  le va a hacer. El 

Consorcio  nos  ha  dejado  tirados,  lo  único  que  podemos  hacer 

es salvar a los nuestros. Se acabó, muchachos. No tenemos ya 

por qué luchar, no hay contrato, no hay dinero. Menos mal que 

al  menos  el  adelanto  está seguro  en  Credit  Betelgeuse.  Jaime, 

transmite  las  órdenes  para  los  grupos.  Cease  fire,  deponer  las 

armas,  emitir  la  señal  de  rendición  por  todos  los  canales. 

¡Valerie,  cierra  el  pico!  En  lugar  de  gruñir  intenta  pillar  a  la 

Hermione  y  luego  vete  al  Prívate  Mode  de  Novak,  Cuypers  y 

Raikinnen.  Transmíteles...  S.Y.A.  Desde  este  momento  que  cada 

uno cuide de sí mismo. 

—¿Y nosotros? 

—Nosotros también. Haz lo que te he dicho. 

—Al  centro  de  control  de  la  Compañía  Ifigenia-Thetis  —repetía 

Culture  Vulture  al  micrófono—.  Al  centro  de  control  de  la 

Compañía Ifigenia-Thetis en el puente de mando del acorazado 

Nashuille... 

Santacana  le  escupió  de  pronto  al  transmisor  una  serie  de 

pintorescos  insultos  españoles  basados  sobre  todo  en  el 

proceso  de  ensuciamiento  de  la  leche  materna  por  medio  de 

diversos fluidos expelidos por el organismo humano. Me imaginé 

que  alguno  de  los  grupos  de  asalto  más  combativos  estaba 

protestando  contra  el  «Cease  fire».  Y  efectivamente,  la 

cañonada  no  se  detenía.  Los  lásers  y  los  Oerlikon  de  cuatro 

cañones del Bulevar seguían ennegreciendo el rugoso casco de 

los acorazados que colgaban sobre el complejo. 

—Un  torpedo  ha  tocado  a  la  Hermione.  —Valerie  se  sacó  el 

auricular del oído—. ¿Me oyes, Thierry? El Electra ha disparado 

contra la plataforma. ¡Raikinnen le respondió con una salva, pero 

la Hermione no puede despegar! 

—¿Le has mandado a Einar el S.Y.A.? 

—Ahora  mismo  lo  hago.  Raikinnen,  ¿me  oyes,  cambio?  ¡Lemoin 

te manda una S.Y.A., over! ¿Cómo que no entiendes? ¡Save your 

ass!  ¡Salva  tu  culo!  ¿Y  cómo  voy  a  saber  yo  de  qué  modo? 

¡E.O.T. no confirmation! ¿Y ahora qué, Thierry? 

—¡Contacta con la Sterretí 

—Al centro de mando... —repetía Culture Vulture. 

En  la  zona  donde  estaba  el  complejo  energético  se  hizo  el 

silencio. Sólo disparaban el Nashuille y el Electra, acribillaban la 

tierra  y  los  edificios  con  las  radiaciones  de  los  lásers  y  las 

burbujas de los torpedos fotónicos. Miré a Santacana. Santacana 

confirmó con un gesto de la cabeza, después de lo cual marcó 

en  el  transmisor  el  código  del  siguiente  grupo.  CultureVulture 

seguía  llamando  al  Nashuille.  Muireann  Tul y  y  Papa  Cuxart,  a 

quienes  nunca  hacía  falta  explicarles  mucho,  no  perdieron  el 

tiempo.  Cargaron  a  toda  prisa  los  clips  y  energetizadores  en 

nuestro  arsenal  de  campaña.  Seis  Craftsman,  un  láser  manual 

tipo SACO Mini Silverlode, dos granadas de termita Mitsuoki AGS 

y nuestro orgullo: un modernísimo  flamer  Stalwart de  la marca 

Interdynamic. 

—¿Piensas  en  escapar?  —Valerie  miró  el  arsenal  por  el  rabillo 

del ojo—. ¿Adonde? La  Sterret no contesta, seguro que la han 

jodido,  como  a  la  Hermione.  No  tenemos  adonde  escapar. 

Thierry tiene razón. Es el final, Siobhan. 

—Valerie. —Muireann Tully alzó la cabeza, se apartó de la frente 

sus  cabellos  rojos  ligeramente  rizados.  «Siobhan»  era  su 

pseudónimo de tiempos del IRA—. No sé tú, pero yo no tengo 

intenciones de entregarme. 

—Ni  yo  —dijo  Papa  Cuxart  sin  alzar  la  cabeza—.  Tengo  dos 

condenas de muerte, en Marubeni Ito y en la Federación. Incluso 

si los espejos no me hacen trizas en el acto, me extraditarán... 

—El  Nashuille  está  en  línea  —le  interrumpió  Culture  Vulture—. 

Thierry, no vas a adivinar quién... 

—Lo  adivino  —dije—.  Dámelo  en  audio.  Y  cierra  el  vídeo.  No 

quiero ver a ese hijoputa, ni que él me vea a mí. 

—Puedes hablar. 

—Comandante  Lemoine  al  Nashuille.  —Carraspeé,  sin  estar 

especialmente  contento  del  sonido  de  mi  voz—.  Comandante 

Lemoine... 

—No  perdamos  tiempo  en  charlas  inútiles  —se  extendió  por  el 

lugar  la  voz  asquerosa,  fría  y  chasqueante  de  la  Rana—. 

Rendición incondicional, Lemoine. Surrender U.C. Nada de tratos 

ni  negociaciones.  Inmediata  suspensión  del  fuego,  bloqueo  de 

las comunicaciones y del comando por ordenador, desactivación 

de los lásers de dirección, deposición de las armas y asegurado 

de los materiales. Confirm. 

—Los  únicos  que  en  este  momento  están  disparando  son  tus 

acorazados, Ruskin. 

—Me  gustaría  creerlo.  Está  bien,  Lemoine.  Doy  la  orden  de 

suspender el fuego. Envío tropas de desembarco al complejo. Sin 

embargo, advierto de que todo intento de establecer resistencia 

o  de  destruir  propiedad  de  la  compañía  será  castigado.  En  el 

acto  y  con  severidad.  Dame  tus  coordenadas,  comandante. 

Enviaré  un  destacamento  especial  a  por  ti  y  a  por...  los 

siguientes oficiales: John Cuxart... 

Papa hizo una mueca irónica. 

—Maynard Mannering... 

Culture Vulture escupió al suelo lleno de escombros. 

—Jaime  Santacana  —la  Rana  continuó  con  voz  fría—.  Muireann 

«Siobhan»  Tully,  Leslie  Novak,  Einar  Raikinnen,  Jan  Willem 

Cuypers, Valerie van Houten... 

Muireann sonrió dulcemente a Valerie, tras lo que le tendió un 

Craftsman,  una  bolsa  de  clips  y  una  bandolera  con  granadas. 

Valerie lo aceptó. 

—Confirm  and  re-confirm  —exigió  Ruskin  cuando  terminó  de 

croar  los  nombres  de  aquéllos  sobre  los  que  pesaba  una 

condena. El almirante Ruskin. Hacía tiempo, cuando todavía era 

un  mercenario  como  nosotros  y  todavía  no  era  almirante,  le 

llamaban la Rana a causa de su belleza específica. 

Culture  Vulture  me  guiñó  un  ojo  y  acto  seguido  marcó  en  el 

teclado  las  coordenadas  de  la  plataforma  de  Rogers,  que 

distaba de nosotros unos seis kilómetros. 

—Confirm, Ruskin —le respondí también con un guiño, al tiempo 

que  tomaba  de  manos  de  Muireann  un  Craftsman  cargado—. 

Surrender  U.C.  in  forcé.  Esperamos  a  tu  destacamento  en  las 

coordenadas  señaladas.  See  you  later,  alligator.  E.O.T.,  N.C.R. 

¿Has cortado, Vulture? 

—Por supuesto. 

—Bien,  entonces.  —Sopesé  la  carabina en  las manos—.  Que  te 

den por culo, Rana. 

II 

Nos  atraparon  en  el  tercer  nivel.  Puede  que  se  hubieran  dado 

cuenta  de  que  sabíamos  en  qué  dock  estaba  el  Isogi  Mam. 

Puede que la Rana nos conociera tan bien que fuera capaz de 

anticipar  nuestros  movimientos.  O  puede  que  simplemente 

tuvieran suerte. Una suerte que a nosotros nos faltó. 

Se  acercaron  en  cuatro  ATV  dotados  de  sensores  y 

localizadores  Infra-R,  porque  empezaron  a  freímos  cuando 

todavía nos parecía que estábamos cubiertos por la oscuridad y 

el  humo.  Nos  lanzaron  todo  lo  que  tenían:  cohetes,  plasma, 

napalm, proyectiles SLAP. Un verdadero overkill. 

Se  cargaron  a  la  mitad  de  los  muchachos  del  pelotón  de 

vanguardia. Por desgracia se cargaron también a Santacana, que 

era quien los dirigía. Jaime murió en el acto. Muy rápido. Tuvo 

suerte, el granuja. Quienes no tuvieron tanta suerte, quemados y 

heridos, aullaban de  tal  modo que  algunos de  los nuestros se 

quitaron por un instante el casco de la cabeza para escapar a 

lo que salía por los auriculares. 

Pero nos recuperamos enseguida. Y respondimos con un overkill 

todavía mayor. Les dimos con todo lo que teníamos. 

Muireann Tully destrozó un ATV con un láser SACO, Papa hizo 

polvo al otro  con un proyectil-termita  Mitsuoki. Nadie  consiguió 

salir de ninguno de los dos transportes. De los que quedaban, 

que  también  estaban  ardiendo,  fueron  saliendo  rangers  de 

Ifigenia-Thetis  Interplanetary  Security  Forces  con  sus  armaduras 

negras de kevlaron y sus cascos con cubierta de espejo que les 

daban el nombre en nuestro argot. 

Y las cosas se pusieron feas. Entre el humo, entre el fuego y el 

estruendo, entre los aullidos, el ruido y el silbido del agua que 

fluía  de  los  antifuegos.  Los  espejos  debían  de  haber  pensado 

que  nos  harían  retroceder  con  su  mismo  ímpetu,  que  nos 

acorralarían en el pasillo, en el segundo nivel. Pero nosotros no 

teníamos  otra  salida.  Teníamos  que  ir  hacia  adelante,  hacia  el 

dock  en  el  que  estaba  el  Isogi  Mam,  el  carguero  que  era 

nuestra única esperanza. 

Antes  de  que  Valerie  y  Papa  Cuxart  instalaran  el  trípode  del 

Stalwart, nos dieron una buena. Las granadas y los proyectiles 

de  los Craftsman no suponían suficiente resistencia, al fin y al 

cabo  ellos  también  tenían  Craftsmans,  tenían  Daihatsus  de  dos 

cañones. Y los sabían usar. Así que comenzó a haber claros en 

nuestras filas. En las suyas también, pero ellos eran más. 

Pero  entonces  comenzó  a  hablar  el  Stalwart.  Lasciate  ogni 

speranza,  dijo,  y  el  tercer  nivel  se  convirtió  en  el  infierno  del 

Dante. Valerie, de rodillas, con la mejilla junto al punto de mira, 

gritaba como poseída y el flamer vomitaba y escupía fuego, el 

hormigón y las corazas de acero se fundían. Muireann y Culture 

Vulture  lanzaban  a  las  llamas  granada  tras  granada  y  Papa 

regaba todo aquello con una fina línea roja del SACO. 

—¡Basta!  —grité,  viendo  que  de  verdad  ya  bastaba—.  ¡Basta, 

Valerie! ¡Alto el fuego! 

Alzó la cabeza del punto de mira. Tenía los ojos erráticos, las 

lágrimas  dibujaban  sobre  su  sucio  rostro  un  diseño  macabro. 

Levanté  un  Mitsuoki  del  suelo.  Estaba  cargado.  Lo  encendí 

sujetándolo bajo la axila, sin apuntar. La termita hizo un agujero 

en la pared de la nave a través de la que hubiera podido pasar 

un ATV sin esfuerzo alguno. Papa Cuxart levantó con delicadeza 

a Valerie, cogió el Stalwart junto con el trípode. 

—Déjalo  —le  grité—.  Ya  ha  cumplido  su  misión.  No  podemos 

arrastrar con nosotros equipo pesado. Tomad sólo las carabinas 

y los SACO. ¡Siobhan, Vulture, al agujero, abrid paso! ¡Vamos al 

dock! ¡Enseguida estarán rodeando el complejo! Valerie, ¿qué te 

pasa? ¡De pie, joder, levanta! 

Valerie  se  atragantó,  tosió,  mientras  miraba  lo  que  yacía  a 

nuestro alrededor, y lo que yacía a nuestro alrededor eran los 

restos  sangrientos  de  lo  que  había  quedado  del  grupo  de 

vanguardia.  La  agité  con  brutalidad,  levantándola.  Me  miró 

directamente  a  los  ojos.  Y  yo  de  pronto  sentí  pena.  Lamenté 

que  nunca  nos  hubiera  unido  nada  a  Valerie  y  a  mí.  Nada, 

aunque hubo un cierto momento en el que algo pudo habernos 

unido.  Pero  entonces  supe  que  aquel  momento  no  iba  volver 

nunca más. 

Echamos a correr. Desde lejos, desde detrás del humo, el fuego 

y el agua, escuché el silbido de más transportes que avanzaban 

cruzando los escombros sobre sus ruedas globulares. 

¡El Isogi Marul 

Unas  escaleras  de  acero.  Una  plataforma  con  pasamanos. 

Estruendo  y  gritos,  siluetas  negras  con  cascos  de  espejo.  Por 

encima  y  por  debajo.  Y  nosotros  en  el  centro.  A  nuestro 

alrededor el metal chispeaba a causa de los proyectiles. ¡El isogi 

Marul 

Los milagros no se producen a menudo. No todos los días. No 

aquel  día.  Cuando  nos  abalanzamos,  jadeando,  en  el  pasillo 

salvador, Papa Cuxart recibió un proyectil SLAP en la nuca. Su 

cabeza  desapareció  sin  más,  junto  con  el casco  y  un  paquete 

de Camel que llevaba sujeto por la banda del casco. Una mano 

cayó al suelo, la otra siguió sujeta al cuerpo, aunque resultaba 

difícil decir a qué. Aceptamos aquello sin emoción. Cada uno de 

nosotros tenía sus preocupaciones, no había nadie que estuviera 

del  todo  entero.  Sangrábamos,  tropezábamos,  caíamos,  nos 

levantábamos. ¡El Isogi Marul 

En  la  segunda  plataforma  Muireann  cayó  y  ya  no  se  pudo 

levantar. Valerie se quitó su webbing, enganchó las tachas a los 

cinturones  de  la  irlandesa, la arrastró  por  las  placas  de  metal 

mientras  que  yo,  de  rodillas,  disparaba  contra  los  espejos  que 

nos perseguían todos los cohetes de Mitsuoki a la vez. Los tres. 

Pero el último hizo polvo las escaleras, la termita transformó la 

mitad de la plataforma en una pintoresca tela de araña, de la 

que goteaban chispas y lágrimas de metal fundido. 

Hubo un estruendo de Craftsman en el pasillo, vibró el grito de 

ambas  muchachas  en  los  auriculares.  Corrí  tras  ellas,  corrí 

siguiendo la brillante y ancha línea de sangre que iba dejando 

Muireann por el suelo. 

Nos habían rodeado cortando  con los lásers un paso a través 

de  las  paredes  del  complejo.  Pero  la  plataforma  era  estrecha, 

angosta,  y  la  enorme  curvatura  de  un  depósito  de  agua  nos 

daba algo  de  cobertura y  protección.  Yacimos  allí, sintiendo el 

calor de nuestros cuerpos y haciendo todo para sobrevivir. Los 

espejos  se  acercaron  tanto  que  algunos  hasta  pusieron  las 

bayonetas  telescópicas  sobre  el  cañón  de  sus  Daihatsus.  Pero 

nosotros queríamos vivir a toda costa. A los más cercanos nos 

los cargamos a una distancia de unos pocos metros, yo con mi 

Glock, Muireann con su anticuado Walther. 

Y  cuando  retrocedieron  y  nos  dejaron  respirar,  cuando  advertí 

que Culture Vulture estaba muerto, cuando Muireann, temblando, 

yacía  con  el  rostro  sobre  el  suelo  metálico,  cuando  Valerie 

terminó de vendarse el muslo con su paquete personal de first 

aid,  encontré  una  salida.  A  través  de  un  pozo  de  ventilación 

cuya cubierta habían destrozado los SLAP. 

—¡Valerie! ¡Siobhan! ¡Deprisa! 

Muireann alzó la cabeza. 

—No me puedo levantar —dijo fría y escueta—. No puedo mover 

las piernas. La columna. Dejadme aquí. 

Seguramente no me creeréis, pero aquellas palabras no sonaban 

patéticas en absoluto. 

Nuestra  profesión  tiene  sus  normas,  su  código  no  escrito.  Me 

arrodillé y la besé en la mejilla sucia y ensangrentada. Luego la 

ayudé a sentarse, apoyé su espalda contra el depósito de agua. 

Le  di  su  Craftsman  y  el  último  clip  que  me  quedaba.  Valerie, 

también sin decir nada, depositó junto a ella una bandolera con 

granadas. Las dos que nos quedaban. Y luego, sin mirar atrás, 

nos arrastramos hasta el pozo. Valerie y yo. No podíamos hacer 

más por Muireann. De verdad. 

No  nos  habíamos  arrastrado  mucho  cuando  escuchamos  el 

sonido  del  Craftsman.  Y  un  instante  después  escuchamos  su 

grito. No, no un grito. 

Un canto. Muireann Siobhan Tully, la pelirroja Muireann Siobhan 

Tully de Dublín, de la hermosa Fenian Street, cantaba mientras 

escupía  su  último  clip  a  los  espejos  que  subían  por  las 

escaleras  hacia  ella  con  las  bayonetas  telescópicas  en  las 

puntas de sus Daihatsus. 

In Dublin's fair city 

Wkere the girls are so pretty... 

El  Craftsman  tartamudeó  y  quedó  en  silencio,  después  ambas 

granadas explotaron en cortos intervalos. 

Ifirst set my eyes on sweet Molly Malone... 

Disparos  de  su  anticuado  Walther.  Uno,  dos,  tres...  Y  el  canto, 

cada vez más enloquecido, cada vez más desesperado. 

As she wkeeled her wheelbarrow 

Thru' streets broad and narrow, Crying... 

Un disparo. Y silencio. 

Muireann Siobhan Tully de Fenian Street. 

No pudimos hacer nada. Nada. 

Cuando  la  saqué  del  tubo  de  ventilación,  sobre  la  plataforma, 

Valerie van Houten murió. Se había desangrado a causa de una 

venda mal colocada. Antes y durante la lucha, se había metido 

Euphoral  y  Battle  Dust,  y  cuando  se  le  pasó,  se  pinchó 

estimulantes  y  analgenes.  No  sentía  dolor,  ni  se  había  dado 

cuenta de que estaba muriendo. Murió en el preciso instante en 

que  nos  encontraron  los  muchachos  de  Jan  Cuypers.  Cuypers, 

cuando  escuchó  que  el  S.Y.A.,  se  acordó  del  dock  en  el  que 

estaba el olvidado carguero Isogi Mam. Y salvó el pescuezo. El 

suyo,  y  el  de  aquellos  muchachos  y  muchachas  que  dirigía  y 

que  tuvieron  la  fortuna  de  llegar  hasta  allí.  Y  también  mi 

pescuezo.  Aunque  no  tendría  por  qué  haberse  preocupado  por 

él.  Porque  cuando  le  di  el  S.Y.A.  no  le  dije  nada  acerca  del 

carguero,  no  se  lo  dije  ni  a  él,  ni  a  Novak,  ni  a  Raikinnen. 

Nuestra  profesión  tiene  sus  normas  y  leyes.  Cuypers,  Novak  y 

Raikinnen tenían que distraer la atención de los espejos, tenían 

que atraerlos. Y el Isogi Mam tenía que sacarme del planeta a 

mí,  a  Papa  Cuxart,  a  Santacana,  a  Culture  Vulture  y  Muireann 

Tully. Y a Valerie. 

Pero Valerie murió. 

Nos fuimos, imaginaos, sin ningún problema. No nos destrozaron 

los torpedos del Nashville ni de la Electra, no nos atraparon con 

un  rayo  tractor,  ni  enviaron  tras  de  nosotros  destructores  ni 

cazas.  Los milagros no  tienen lugar  a diario. Pero  por  lo visto 

aquél era nuestro día. 

Nos fuimos. 

Y entonces, en la cubierta del Isogi Mam, que después de vaciar 

la  carga  resultó  ser  una  nave  bastante  buena,  pronuncié  un 

juramento  muy  estúpido,  incluso,  diría,  delirante.  Envuelto  en 

vendajes  y  compresas,  lleno  de  medicamentos,  juré  algo  al 

almirante  Ruskin,  conocido  por  la  Rana,  juré  algo  al  abogado 

Yamashiro  del  Consorcio  Schraeder  &  Haikatsu  así  como  a 

Kahlenberg, presidente de dicho Consorcio. Se entiende que  en 

mi  juramento  no  olvidé  a  la  Compañía  Ifigenia-Thetis  ni  a  su 

brazo  armado,  los  espejos  de  la  Interplanetary  Security  Forces. 

Los  tuve  en  cuenta  a  todos.  Y  añadí,  por  si  acaso,  a  todos 

aquéllos que se pusieran en medio y quisieran entrometerse. 

Hice  el  juramento.  Y  lo  mantendré.  Aunque  transcurran  años, 

incluso  decenas  de  años,  no  olvidaré  a  quién  y  qué  juré.  ¿Me 

escuchas, Siobhan? ¿Me escucháis, Jaime, Papa, Vulture, Novak, 

Einar? 

¿Me escuchas, Valerie? 

Paciencia. Yo no olvido. 

LA TARDE DORADA 

Escribí "La tarde dorada" especialmente para la antología Trece 

gatos,  publicada  por  la  editorial  SuperNowa  en  el  año  1997. 

Sobre la génesis de esta antología pululan diversas leyendas y 

hay  también  bastantes  personas  que  pretenden  alzarse  con  el 

honor de  ser  recordadas como  ingeniosos inspiradores de  ella. 

La verdad, sin embargo, me permito asegurar, es la siguiente: 

Miroslaw Kowalski, jefe de SuperNowa, editó en 1995 el libro de 

Tadeusz  Konwicki  titulado  Panfleto  para  uno  mismo.  En  este 

libro, don Tadeusz dedicó muchas y cálidas palabras a su gato 

Ivan, famoso por sus Calendarios y clepsidras, y que por aquel 

entonces había pasado ya a mejor vida. 

—Vosotros,  escritores  de  fantasía  —me  dijo  cierta  vez  Kowal, 

apoyado  por  Danuta  Górska,  excelente  traductora  y  también 

gran  admiradora  de  los  gatos—,  sois  todos  gateros,  como  un 

solo  hombre,  sois  todos  cat  lovers  ciento  por  ciento.  Podríais 

escribir cada uno un relato que tratara de gatos y de asuntos 

gatunos.  Para  una  antología.  Si  escribís  sobre  los  gatos  con 

tanta calidez y de forma tan bonita como Konwicki, la antología 

le gustará a la gente. 

Así que pasamos a los hechos: con los gatos nos liamos, entre 

otros,  Ewa  Bialolecka,  Marcin  Wolski,  Gieno  Debski  y  yo,  por 

supuesto. Yo, en el momento en que se oyó la palabra «gato», 

decidí llevarme al taller a uno de los gatos más famosos de la 

literatura  universal:  el  gato  de  Cheshire,  filósofo  de  sonrisa 

mortal. No voy a contar más acerca del relato, hay que leerlo y 

eso es todo. 

Me limitaré a una anécdota y una curiosidad. 

La  anécdota  se  refiere  a  las  antologías  como  tales, 

especialmente  a  las  antologías  de  ciencia-ficción  y  fantasía 

temáticas —al fin y al cabo  eso era  Trece gatos—, que gozan 

de  una  increíble  popularidad  en  el  mundo  anglosajón.  En  el 

prólogo  a  uno  de  sus  relatos,  Roger  Zelazny  contaba  cómo 

había  nacido  éste.  Sonó  el  teléfono,  al  otro  lado  de  la  línea 

estaba Gardner Dozois, que le proponía a Zelazny participar en 

una  antología  temática.  El  tema:  los  unicornios.  Zelazny  le  dijo 

que se lo pensaría. Al poco sonó de nuevo el teléfono, esta vez 

le  llamaba  al  escritor  otro  autor  que  le  proponía  escribir  un 

cuento para una antología temática. El tema: bares y saloons. 

Zelazny no alcanzó a colgar cuando Fred Saberhagen le propuso 

por teléfono tomar parte en una antología temática que estaba 

preparando. El tema: ajedrez y ajedrecistas. Entonces apareció a 

visitarlo  George  R.R.  Martin,  escuchó  sus  quejas  acerca  del 

exceso  de  trabajo  y  propuso  una  solución:  «Escribe»,  le  dijo 

bromeando,  «un  cuento  que  pueda  servir  para  las  tres 

antologías». Y de esta forma surgió el famoso "La variante del 

unicornio",  una  novela  corta  en  la  que  un  unicornio  juega  al 

ajedrez en un saloon. Y el protagonista lleva por nombre Martin, 

así le agradeció Zelazny la idea a su inspirador. 

Por  cierto,  que  sólo  queda  lamentarse  de  que  aquí  las 

antologías  temáticas  —tanto  especialmente  escritas  como 

recogiendo  cuentos  ya  publicados—  sean  tan  raras.  Yo  sería 

capaz, si hubiera tal necesidad, de añadirle al gato de Cheshire 

también un saloon y un tablero de ajedrez. 

Ahora, la curiosidad prometida, que se refiere en concreto a "La 

tarde  dorada".  Esto  al  menos  no  es  invención  mía  ni  licentia 

poética.  Es  un  hecho:  las  fotografías  que  se  encontraron  en 

1996,  bastante  atrevidas  para  aquellos  tiempos,  que 

atestiguaban  la  no  demasiado  inocente  fascinación  de  Lewis 

Carroll por muchachitas muy jóvenes, pasaron de verdad bajo el 

martillo  de  la  casa  de  subastas  Sotheby's  y  además  por  la 

misma suma que se dice en el cuento. 

Añado  también  que  hubo  personas  que  me  acusaron  y  se 

permitieron lanzarme pullas y todo a causa de que en "La tarde 

dorada" relleno el texto con numerosas y densas frases hechas 

de  no  más  y  no  menos  que  cinco  lenguas  extranjeras, 

incluyendo  en  ellas  las  lenguas muertas.  Algunos  de  ellos,  con 

salvaje  Sckadenfreude,  se  dieron  cuenta  de  esta  cuestión 

después  de  la  publicación  de  la  famosa  y  curiosa  ley  "De  la 

defensa del idioma polaco". Yo, por mi parte, me permito opinar 

que  las  personas  que  no  saben  lenguas  extranjeras  son 

deficientes  mentales  e  imbéciles  dignos  de  lástima  y  que  con 

leyes debiera perseguirse no a aquellos letreros que contengan 

palabras  como  «Café»,  «Sex  shop»  o  «Irish  pub»  sino  a 

aquéllos  en  los  que  se  escriben  cosas  como  «erramientas», 

«arreglos  en  el  ato»  o  «serbisios  de  montage».  Puesto  que 

estos  segundos,  tan  comunes,  son  crímenes,  mientras  que  los 

primeros  son  claros  e  inteligibles  para  todos,  excepto,  por 

supuesto, para gente aquejada de imbecilidad. 

A la antología Trece gatos se le añadió también —por voluntad 

del editor— mi cuento "Los músicos". Sin embargo, el que "Los 

músicos" se refiriera a los gatos era de importancia secundaria. 

Lo  esencial  era  el  hecho  —descorro  el  velo  del  secreto 

profesional—  de  que  al  editor  le  faltaban  cuentos  para  la 

antología,  puesto  que  demasiados  de  los  que  le  habían  sido 

enviados  los  tuvo  que  desechar  a  causa  de  su  trágica 

naturaleza de gato. Perdón, quiero decir de gurrapatos. 

"La tarde dorada" resultó candidato al premio Janusz A. Zajdel 

del año 1997 en la Polcon de Bialostok en 1998, aunque perdió 

en  la  votación  final.  Así  que  "En  el  cráter  de  la  bomba" sigue 

siendo el único cuento fuera de la Saga de Geralt de Rivia por 

el que me concedieran el Zajdel. 

Y como final, una cita que explica al gato de Chesire, a otros 

gatos,  a  la  antología  gatuna.  La  cita  proviene  del  ya  citado 

Panfleto para uno mismo de Tadeusz Konwicki y lo explica todo. 

Después de un largo fragmento dedicado a su gato Ivan, escribe 

don Tadeusz: «El gato, con el gato, sobre el gato. ¿Y los seres 

humanos?,  preguntáis.  De  los  seres  humanos  se  nos  fue  la 

madre del cordero». 

Nada que añadir. Sólo queda aplaudir. 

All in the golden afternoon 

Full leisurely we glide... 

Lewis Carrol  

La  tarde  se  anunciaba  en  verdad  interesante,  una  de  esas 

tardes maravillosas que existen sólo para poder pasarlas en un 

dulce  y  larguísimo  far  niente  hasta  llegar  a  cansarse 

deliciosamente  de  la  propia  pereza.  Por  supuesto,  tal  bienestar 

no  se alcanza  porque sí, sin planes ni preparativos, echándose 

en posición horizontal en cualquier lugar. No, queridos míos. Ello 

precisa de una actividad que lo preceda, tanto intelectual como 

física. La holgazanería, como se dice, hay que trabajársela. 

Así que para no perder ni uno de los instantes calculados con 

precisión de los que se suele componer una tarde deliciosa, me 

puse  manos  a  la  obra.  Me  fui  al  bosque  y  me  acerqué  a  él, 

ignorando  el  letrero  admonitorio  que  había  en  sus  límites: 

«Beware  the  Jabberwock».  Sin  un  apresuramiento  que  en  tales 

circunstancias  resulta  perjudicial,  busqué  un  árbol  que 

respondiera  a  los  cánones  prescritos  y  me  encaramé  a  él. 

Seguidamente procedí a elegir la rama adecuada, guiándome en 

mi  elección  por  la  teoría  de  revolutionibus  orbium  coelestium. 

¿Os resultan estas palabras demasiado cultas? Pues os lo diré 

con  mayor  sencillez:  elegí  la  rama  en  la  que  durante  toda  la 

tarde el sol me iba a calentar el pellejo. 

El sol calentaba con fuerza, la corteza olía bien, los pajarillos y 

los  insectos  cantaban  polifónicos  sus  canciones  eternas.  Me 

tumbé en la rama, dejé caer pintorescamente la cola, apoyé la 

barbilla en las patas. Tenía la intención de entrar en un bendito 

letargo,  estaba  listo  ya  para  demostrar  al  mundo  entero  mi 

desprecio  ilimitado,  cuando  de  pronto  observé  un  punto  negro 

muy alto en el cielo. 

El  punto  se  acercaba  muy  deprisa.  Alcé  la  cabeza.  En 

circunstancias  normales  puede  ser  que  no  me  rebajara  a 

concentrar  mi  atención  en  puntos  negros,  puesto  que  en 

circunstancias normales tales puntos por lo general resultan ser 

pájaros. Pero en el País en el que vivía en aquel momento no 

reinaban  circunstancias  normales.  El  puntito  negro  que  volaba 

por  el  cielo,  al  examinarlo  más  de  cerca,  podría  resultar  que 

fuera un piano. 

La estadística por no sé qué vez más resultó ser la reina de las 

ciencias. El puntito que se acercaba no era, es cierto, un pájaro 

en  el  sentido  clásico  del  término,  pero  estaba  lejos  de  ser  un 

piano.  Suspiré,  porque  la  verdad  es  que  hubiera  preferido  un 

piano.  Un  piano,  en  tanto  no  vuele  por  el  cielo  junto  con  un 

taburete  y  un  Mozart  sentado  en  el  taburete,  es  un 

acontecimiento pasajero y que no molesta a los oídos. Radetzky 

—pues precisamente era Radetzky el que se acercaba volando— 

podía ser un acontecimiento ruidoso, molesto y fatigoso. Lo diré 

no sin malicia: eso era en esencia todo lo que Radetzky sabía 

hacer. 

—¿Come murciélagos el gato? —gritó, haciendo un círculo sobre 

mi cabeza y mi rama—. ¿Come murciélagos el gato? 

—Vete a la mierda, Radetzky. 

—Cuidado  que  eres  vulgar,  Chester.  ¡Jaaa-jaaa!  Do  cats  eat 

bats?  ¿Come  murciélagos  el  gato?  ¿Y  a  veces  no  come  el 

murciélago gato? 

—Por lo visto deseas contarme algo. Hazlo y aléjate. 

Radetzky  enganchó  las  garras  en  una  rama  por  encima  de  la 

mía,  se  colgó  cabeza  abajo  y  plegó  las  alas  membranosas, 

tomando  ese  mismo  aspecto  tan  simpático  a  mis  ojos  que 

tienen los ratones de las antípodas. 

—¡Yo sé algo! —aulló con voz aguda. 

—Por fin. La naturaleza es inescrutable en su misericordia. 

—¡Un  visitante!  —chilló  el  murciélago,  retorciéndose  como  un 

acróbata—. ¡Un visitante ha venido al País! ¡Ha amaneciiiiiido un 

día  maravillooooooso!  ¡Tenemos  un  visitante,  Chester!  ¡Un 

visitante de verdad! 

—¿Lo has visto con tus propios ojos? 

—No... —Se desconcertó, meneó sus grandes orejas y movió con 

gracia el brillante botoncito de su nariz—. No lo vi. Pero me lo 

dijo Johnny Carterpillar. 

Por  un  momento  me  entraron  ganas  de  reprenderlo 

ejemplarmente  y  sin  reparar  en  palabras  por  interrumpir  mi 

siesta por  el método de  extender  rumores no  confirmados. Sin 

embargo,  me  contuve.  En  primer  lugar,  Johnny  «Blue» 

Carterpillar tenía muchos defectos, pero entre ellos no estaba la 

tendencia  a  engañar  y  a  confabular.  En  segundo  lugar,  un 

visitante en el País era una cosa bastante rara, por lo general 

irritante, pero que pese a ello sucedía con cierta regularidad. No 

lo  creeréis,  pero  una  vez  se  nos  metió  aquí  hasta  un  inca, 

completamente entontecido por las hojas de la coca o de otra 

porquería  precolombina.  ¡Vaya  unas  risas  que  hubo  con  él! 

Anduvo vagando por todos lados, se metió con todos, habló en 

un  dialecto  incomprensible  para  todo  el  mundo,  gritó,  escupió, 

nos regó de saliva, nos amenazó con un cuchillo de obsidiana. 

Pero al poco se fue, se fue para siempre, como todos. Se fue 

de una forma espectacular, cruel y sangrienta. Se ocupó de él 

la  reina  Mab.  Y  su  séquito,  quienes  gustan  de  referirse  a  sí 

mismos  como  «los  amos  de  los  corazones».  Nosotros  los 

llamamos simplemente Los Corazones. Les Coeurs. 

—Me largo —anunció de pronto Radetzky, interrumpiendo el hilo 

de  mis  pensamientos—.  Me  largo  a  contárselo  a  otros.  Lo  del 

visitante, se entiende. Adiós, Chester. 

Me  extendí  sobre  la  rama  sin  dignarme  responderle.  No  se 

merecía dignidad alguna. Al fin y al cabo yo era un gato y él 

sólo un ratón volador, que intentaba en vano tener el aspecto 

de un conde Drácula en miniatura. 

¿Qué puede ser peor que un idiota en un bosque? 

Aquél  de  vosotros  que  ha  gritado  que  nada,  se  equivoca.  Hay 

algo peor que un idiota en un bosque. 

Y ello es una idiota en un bosque. 

A una idiota en un bosque —atención— se la puede reconocer 

por  las  cosas  siguientes:  se  la  escucha  a  una  distancia  de 

media milla, cada dos o tres pasos efectúa unos saltitos poco 

graciosos,  canturrea,  habla  consigo  misma,  intenta  dar  una 

patada  a  cada  pina  que  haya  por  el  camino  sin  conseguir 

acertar a ninguna. 

Y  cuando  os  ve  tumbados  sobre  la  rama  de  un  árbol  dice 

«¡Oh!»,  después  de  lo  cual  se  os  queda  mirando 

desvergonzadamente. 

—¡Oh!  —dijo  la  idiota,  echando  la  cabeza  para  atrás  y 

mirándome desvergonzadamente—. Hola, gato. 

Sonreí  y  la  idiota,  que  ya  era  de  por  sí  pálida,  palideció  aún 

más  y  puso  las  manos  a  la  espalda.  Para  esconder  sus 

temblores. 

—Buenos días, señor gato —masculló e hizo luego un feo gesto. 

—Bonjour,  ma  filie  —respondí  sin  dejar  de  sonreír.  El  francés, 

como  ya  os  imaginaréis,  tenía  por  objetivo  el  confundir  a  la 

idiota.  No  había  decidido  todavía  qué  hacer  con  ella,  pero  no 

podía rechazar un poco de diversión. Y una idiota confundida es 

una cosa muy divertida. 

—Oú est ma chatte? —chilló de pronto la idiota. 

Como  imagináis  acertadamente,  no  se  trataba  de  una 

conversación. Ésta era la primera frase de su manual de francés. 

Pese a ello, una reacción interesante. 

Corregí mi posición en la rama. Poco a poco, para no espantar 

a  la  idiota. Como  ya  he  dicho,  todavía  no  había  decidido qué 

hacer.  No  tenía  miedo  de  vérmelas  con  Les  Coeurs,  quienes 

usurpaban  para  sí  el  derecho  exclusivo  de  destruir  a  los 

visitantes  y  se  ponían  violentos  si  alguien  se  atrevía  a 

precederles en ello. A mí, como soy un gato, me importaban un 

pimiento  sus  derechos  exclusivos.  Me  importaba  un  pimiento, 

hablando  en  plata,  cualquier  derecho.  Por  eso  había  tenido  ya 

ciertos  pequeños  conflictos  con  Les  Coeurs  y  con  su  reina,  la 

pelirroja  Mab.  No  me  asustaban  tales  conflictos.  Hasta  los 

provocaba cuando me apetecía. En aquel momento, sin embargo, 

no  me  apetecía  especialmente.  Pero  corregí  mi  posición  en  la 

rama. En caso necesario prefería arreglar el asunto de un salto 

porque  no  tenía  ni  puñetera  gana  de  echar  a  correr  por  el 

bosque detrás de la idiota. 

—Jamás en mi vida —dijo la muchacha con una voz ligeramente 

temblorosa— había visto a un gato que se riera. De tal modo. 

Moví la oreja en señal de que aquello no era nuevo para mí. 

—Yo tengo una gatita —aclaró—. Mi gatita se llama Dinah. ¿Y tú 

cómo te llamas? 

—Tú  eres  la  visitante,  querida  muchachita.  Tú  eres  quien  se 

tiene que presentar primero. 

—Perdón.  —Hizo  una  reverencia,  al  tiempo  que  bajaba  la  vista. 

Una pena, pues tenía los ojos oscuros y, para un ser humano, 

bastante  bonitos—.  Es  cierto,  no  ha  sido  muy  educado  por  mi 

parte,  debiera  presentarme  primero.  Me  llamo  Alicia.  Alicia 

Liddell. Estoy aquí porque entré en la madriguera de un conejo. 

Persiguiendo a un conejo blanco de ojos rosas que llevaba un 

chaleco. Y un reloj en el bolsillo del chaleco. 

Un inca, pensé. Habla de modo inteligible, no escupe, no tiene 

un cuchillo de obsidiana. Pero también es un inca. 

—¿Hemos fumado yerba, señorita? —le dije con cortesía—. ¿Nos 

tragamos  barbitúricos?  ¿O  puede  que  nos  pusiéramos  hasta 

arriba  de  anfetas?  Ma  foi,  si  que  empiezan  pronto  ahora  los 

jóvenes. 

—No  entiendo  ni  una  palabra.  —Meneó  la  cabeza—.  No  he 

comprendido  ni  una  palabra  de  lo  que  hablas,  gatito.  Ni 

palabrita, ni palabritita. 

Hablaba raro, e iba vestida todavía más raro, sólo entonces me 

di  cuenta.  Una  falda de  campana, un  delantalito, un  cuello  de 

bordes  redondeados,  cortos  guantes  de  bullón,  pololos...  Sí, 

joder, pololos. Y zapatitos de charol. Fin de siécle, para curarnos 

en  salud.  Así  que  había  que  excluir  narcóticos  y  alcohol.  Por 

supuesto, si el traje no era un disfraz. Podría haber caído en el 

País directamente desde una función teatral de su colegio en la 

que hacía de la Pequeña Miss Muffet sentada en la arena junto 

a  la  araña.  O  desde  una  fiesta  en  la  que  un  joven  grupo  de 

teatro  festejaba  el  éxito  de  su  espectáculo  con  un  puñado  de 

farlopa.  Y  precisamente  esto  último,  decidí  después  de 

reflexionar, era lo que parecía más posible. 

—¿Qué  es  entonces  lo  que  nos  metimos?  —pregunté—.  ¿Qué 

sustancia  nos  permitió  alcanzar  un  estado  alterado  de 

consciencia? ¿Qué preparado fue el que nos transportó al país 

de los sueños? ¿O simplemente hemos bebido sin medida vasos 

de gin and tonic tibio? 

—¿Yo? —Se ruborizó—. Yo no he bebido nada... Es decir, sólo un 

traguitito pequeñitito... Bueno, puede  que dos... O  tres...  Pero al 

fin  y  al  cabo  en  la  botella  había  un  papelito  que  ponía: 

«Bébeme». No me ha podido dañar, de ninguna manera. 

—Exactamente como si estuviera escuchando a Janis Joplin. 

—¿Cómo? 

—No importa. 

—Ibas a decirme cómo te llamas. 

—Chester. A tu servicio. 

—Chester está situado en el condado de Cheshire —anunció con 

orgullo—.  Me  lo  enseñaron  hace  poco  en  el  colegio.  ¡Así  que 

eres un gato de Cheshire! ¿Y cómo me servirás? ¿Me harás algo 

agradable? 

—No te haré nada desagradable. —Sonreí, mostrando los dientes 

y  decidiendo  finalmente  que  al  fin  y  al  cabo  la  dejaría  a 

disposición  de  Mab  y  Les  Coeurs—.  Tómate  esto  como  un 

servicio. Y no cuentes con más. Hasta la vista. 

—Humm...  —Vaciló—.  Bien,  ahora  me  voy...  pero  primero...  dime, 

¿qué haces en el árbol? 

—Estoy situado en el condado de Cheshire. Hasta la vista. 

—Pero yo... Yo no sé cómo salir de aquí. 

—Me refería solamente a que te alejaras —le expliqué—. Porque 

si  se  trata  de  salir,  entonces  es  un  esfuerzo  en  vano,  Alicia 

Liddell. De aquí no se puede salir. 

—¿Cómo? 

—De aquí no se puede salir, tontita. Tendrías que haber mirado 

en el reverso del papelito de la botella. 

—No es verdad. 

Agité la cola que colgaba hacia abajo de la rama, un gesto que 

en  nosotros,  los  gatos,  es  el  equivalente  a  encogerse  de 

hombros. 

—No  es  verdad  —repitió  con  aire de  desafio—.  Daré  un  paseo 

por aquí y  luego volveré  a  casa.  Tengo  que  hacerlo.  Voy a la 

escuela, no puedo faltar a las clases. Aparte de eso, mamá me 

echaría de menos. Y Dinah. Dinah es mi gatita. ¿Te he hablado 

ya de ella? Hasta la vista, Gato de Cheshire. ¿Serías tan amable 

de decirme adonde conduce este sendero? ¿Adonde iré a parar 

si sigo por él? ¿Vive alguien allí? 

—Allí —señalé  con un pequeño movimiento de  la cabeza— vive 

Archibald Haigh, Archie para los amigos. Está más loco que una 

liebre en marzo. Por eso le llamamos Liebre de Marzo. Allí vive 

Bertrand Russell Hatta, que está tan loco como un sombrerero. 

Por eso le llamamos Sombrerero. Ambos, como seguramente ya 

te habrás imaginado, son dementes. 

—Pero yo no tengo ganas de conocer a dementes ni locos. 

—Todos aquí estamos locos. Yo estoy loco. Tú estás loca. 

—¿Yo? ¡Mentira! ¿Por qué dices eso? 

—Si no estuvieras loca —le expliqué, un poco aburrido ya—, no 

hubieras venido a parar aquí. 

—Hablas  sólo  con  enigmas...  —comenzó,  pero  de  pronto  abrió 

mucho  los  ojos—.  Hey...  ¿Qué  te  pasa?  ¡Gato  de  Cheshire!  ¡No 

desaparezcas! ¡No desaparezcas, por favor! 

—Querida  niña  —le  dije  con  suavidad—.  No  soy  yo  quien 

desaparece,  es  tu  cerebro  que  deja  de  funcionar,  pierde  la 

capacidad hasta de mantener una alucinación dentro del delirio. 

Cesa en su actividad. En otras palabras... 

No terminé. No pude decidirme a terminar. A explicarle que  se 

estaba muriendo. 

—¡Vuelvo a verte! —gritó triunfante—. De nuevo estás aquí. No lo 

vuelvas  a  hacer.  No  desaparezcas  tan  repentinamente.  Es 

horroroso. La cabeza da vueltas. 

—Lo sé. 

—Tengo que irme ahora. Hasta la vista, Gato de Cheshire. 

—Adiós, Alicia Liddell. 

Adelantaré los hechos. No vagueé más aquel día. Arrancado del 

sueño y expulsado  del  bendito letargo, no me sentía ya capaz 

de reconstruir el estado de ánimo anterior. En fin, este mundo 

se  va  al  garete.  No  se  muestra  ya  ninguna  consideración  ni 

respeto  alguno  por  el  gato  que  duerme  o  descansa.  Dónde 

están  aquellos  tiempos  en  que  el  profeta  Mahoma,  con  ánimo 

de levantarse e irse a la mezquita y no queriendo despertar al 

gato dormido en la manga de su túnica, se cortó la manga con 

un  cuchillo.  Ninguno  de  vosotros,  me  apuesto  lo  que  sea,  se 

decidiría  a  realizar  algún  noble  gesto  semejante.  Pero  por  eso 

también  supongo  que  ninguno  de  vosotros  lograría  convertirse 

en profeta aunque corriera un año entero de La Meca a Medina 

y de vuelta. En fin, lo que Mahoma es al gato, así es el gato a 

Mahoma. 

No me lo pensé más de una hora. Luego —sorprendiéndome a 

mí  mismo—  me  bajé  del  árbol  y  sin  apresurarme  anduve  a  lo 

largo de la estrecha senda forestal en dirección al habitáculo de 

Archibald Haigh, llamado Liebre de Marzo. Podría, por supuesto, 

si lo hubiera querido, hallarme en casa de la Liebre en cuestión 

de  algunos  segundos,  pero  consideré  esto  como  una 

exageración que  podría sugerir que me era necesario. Y puede 

que lo fuera un poquito, pero no tenía intención de demostrarlo. 

Las tejas rojas de la casa de la Liebre pronto se mezclaron con 

el  ocre  y  el  amarillo  de  las  hojas  otoñales  de  los  árboles  de 

alrededor. Y a mis oídos llegaba una música emotiva. Alguien —

o  algo—  tocaba  y  cantaba  en  voz  tenue  "Greensleeves".  La 

melodía encajaba maravillosamente con el momento y el lugar. 

Alas, my love, you do me wrong 

To cast me off discouñeously 

And I have loved you oh so long 

Delighting in your company... 

En el patio delante de la casa habían puesto una mesa cubierta 

con  un  mantel  limpio.  Sobre  la  mesa  habían  dispuesto  platos, 

tazas,  una  tetera  y  una  botella  de  whisky  Chivas  Regal.  A  la 

mesa  estaba  sentado  el  anfitrión,  la  Liebre  de  Marzo,  y  sus 

invitados:  el  Sombrerero,  que  andaba  por  allí  casi 

permanentemente, y  Pierre  Dormousse,  que  andaba  por allí  —y 

por cualquier lugar— muy raramente. A la cabecera de la mesa 

estaba  sentada  también  Alicia  Liddell,  repantigada  con  descaro 

infantil en un sillón de mimbre y sosteniendo una tacita con las 

dos manos. Parecía que no le afectaba para nada el hecho de 

que  en  su  five  o'clock  whisky  and  tea  le  acompañaran  una 

liebre  de  bigotes  desordenados,  un  enano  con  una  chistera 

ridicula,  un  cuello  tieso  y  una  pajarita  desastrada,  además  de 

un lirón gordezuelo que estaba echando una cabezada sobre la 

mesa. 

Archie, la Liebre de Marzo, fue el primero en verme. 

—Mirad,  alguien  viene  —gritó,  y  el  timbre  de  su  voz  mostró 

indiscutiblemente que  en aquel grupito  la única  que  tomaba té 

era  Alicia—.  ¿Alguien  se  acerca?  ¿La  vista  no  me  confunde? 

¿Será,  y  cito  aquí  al  profeta  Jeremías,  la  más  noble  de  todas 

las  bestias,  dotada  de  un  maravilloso  paso  y  de  una  altiva 

forma de andar? 

—Han  debido  de  romper  secretamente  el  séptimo  sello  —le 

acompañó  el  Sombrerero,  tomando  pequeños  sorbos  de  una 

taza  de  porcelana  que  evidentemente  no  contenía  té—.  Mirad, 

pues, un gato pálido y el infierno sigue sus pasos. 

—En  verdad  os  digo  —les  expliqué  sin  énfasis  mientras  me 

acercaba— que sois como címbalos retumbantes. 

—Siéntate, Chester —dijo la Liebre de Marzo—. Y sírvete. Como 

ves,  tenemos  un  invitado.  Precisamente  ahora  nuestro  invitado 

nos  entretiene  con  el  relato  de  las  aventuras  con  que  se  ha 

tropezado desde que entró al País. Supongo que a ti también te 

gustaría escucharlas. Permite que te presente... 

—Nosotros ya nos conocemos. 

—Por supuesto —dijo Alicia, y adoptó una encantadora sonrisa—. 

Nos conocemos. Precisamente él me mostró el camino a vuestra 

hermosa casa. Es el Gato de Cheshire. 

—¿Qué tonterías son las que le has contado a la cría, Chester? 

—Archie movió los bigotes—. ¿Has hecho alarde otra vez de tu 

elocuencia  para  mostrar  tu  superioridad  con  respecto  a  otros 

seres? ¿Eh? ¿Gato? 

—Yo  tengo una gata  —dijo Alicia sin venir a cuento—. Mi gata 

se llama Dinah. 

—Ya lo has dicho antes. 

—Y  este  gato  —Alicia,  poco  educadamente,  me  señaló  con  el 

dedo—  a  veces  desaparece  de  tal  modo  que  sólo  queda  su 

sonrisa colgando en el aire. Brrr, horrible. 

—¿Acaso  no  lo  he  dicho?  —Archie  alzó  la  cabeza  y  puso  las 

orejas de punta, todavía tenía en ellas hojas de hierba y granos 

de trigo—. ¡Se dio el pisto! ¡Como de costumbre! 

—No  juzguéis  —habló  Pierre  Dormousse,  totalmente  consciente 

aunque  todavía  con  la  cabeza  sobre  el  mantel—  y  no  seréis 

juzgados. 

—Cierra  el  pico,  Dormousse.  —Liebre  de  Marzo  agitó  la  pata—. 

Duerme y no te entrometas. 

—Y tú continúa, continúa, niña —animó a Alicia el Sombrerero—. 

Nos alegraría escuchar tus aventuras y el tiempo apremia. 

—Y  cómo  apremia  —murmuré,  mirándole  a  los  ojos.  Archie 

resopló desdeñosamente. 

—Hoy  es  miércoles  —dijo—.  Mab  y  Les  Coeurs  juegan  a  ese 

juego idiota del croquet. Apuesto a que todavía no saben nada 

sobre nuestra invitada. 

—No menosprecies a Radetzky. 

—Tenemos tiempo, repito. Así que utilicémoslo. No se encuentra 

uno todos los días una diversión así. 

—¿Y qué es, si me es permitido preguntar, lo que le encontráis 

de divertido a esto? 

—Ya lo verás. Venga, querida Alicia. Somos todo oídos. 

Alicia  Liddell  pasó  por  nosotros  la  curiosa mirada  de  sus ojos 

oscuros  como  si  esperara  que  de  verdad  nos  fuéramos  a 

transformar en orejas. 

—¿Dónde  me  había  quedado?  —reflexionó  sin  esperar  a 

metamorfosis  alguna—.  Aja,  ya  sé.  En  los  pastelitos.  Los  que 

tenían  el  letrero  de  «Cómeme»,  que  estaban  hechos  de 

maravillosas  grosellas  y  crema  amarilla.  ¡Ah,  qué  ricos  eran 

aquellos  pastelillos!  ¡De  verdad  que  tenían  un  gusto  que 

encantaba! Y es cierto que eran encantadores. Cuando comí un 

pedacito  comencé  a  crecer.  Como  os  podéis  imaginar,  me 

asusté...  Y  rápidamente  mordí  otro  pastel,  tan  rico  como  el 

primero.  Entonces  empecé  a  encoger.  ¡Ésos  eran  los 

encantamientos,  ja!  Podía  ser  grande  y  luego  pequeña.  Podía 

encogerme y podía alargarme. Como quisiera. ¿Entendéis? 

—Entendemos  —dijo  el  Sombrerero  y  se  restregó  las  manos—. 

Venga, Archie, tu turno. Te escuchamos. 

—El asunto está claro —anunció orgulloso la Liebre de Marzo—. 

El delirio tiene un subtexto erótico. El hecho de comer el pastel 

es la expresión de la típica fascinación oral de la infancia, que 

tiene su base en un sexualismo todavía dormido. Lamer y hacer 

ruido  al  comer,  sin  pensar,  es  el  típico  comportamiento 

pubertario,  aunque  hay  que  reconocer  que  conozco  a  unos 

cuantos  que  no  dejaron  de  hacerlo  ni siquiera a la edad más 

avanzada.  En  lo  que  respecta  a  los  encogimientos  y 

alargamientos producidos por la ingestión de los pastelillos, creo 

que no seré demasiado original si os hago memoria de Procusto 

y  del  lecho  de  Procusto.  Se  trata  del  deseo  inconsciente  de 

adaptarse,  de  tomar  parte  en  el  misterio,  de  participar  del 

secreto y adentrarse en el mundo de los adultos. También hay 

en ello una base sexual. La niña desea... 

—Así  que  en  esto  reside  vuestra  diversión  —afirmé,  no 

pregunté—. En psicoanalizar el por qué milagro ella vino a parar 

aquí. El problema reside en que para ti, Archie, todo tiene una 

base  sexual.  Lo  cual  es,  al  fin  y  al  cabo,  típico  para  liebres, 

conejos, hurones, nutrias y otros roedores que sólo tienen una 

cosa en la cabeza. Repito, sin embargo, mi pregunta: ¿qué es lo 

que tiene esto de divertido? 

—Como  en  todo  juego  —dijo  el  Sombrerero—,  lo  divertido  es 

matar el aburrimiento. 

—Y el hecho de que a alguien esto no le divierta por lo menos 

no  es  prueba  de  que  ese  alguien  sea  un  ser  superior  —aulló 

Archie—.  No  te  rías,  Chester,  aquí  no  impones  a  nadie  con  tu 

sonrisa.  ¿Cuándo  te  vas  a  enterar  por  fin  de  que  por  mucho 

que  te  hagas  el  listo  nadie  de  los  presentes  te  va  a  adorar 

como dios? No estamos en Bubastis sino en el País... 

—¿El  País  de  la  Magia?  —se  entrometió  Alicia,  recorriéndonos 

con la mirada. 

—De  las  Maravillas  —le  corrigió  el  Sombrerero—.  El  País  de  la 

Magia es Faerie. Esto es Wonderland. El País de las Maravillas. 

—Semántica  —murmuró  Dormousse  desde  la  mesa.  Nadie  le 

prestó atención. 

—Continúa, Alicia —la apremió el Sombrerero—. ¿Qué es lo que 

hubo luego, después de los pastelillos? 

—Yo —explicó  la muchacha mientras  jugueteaba con el asa de 

la taza— quería encontrar al conejo blanco del chaleco, el que 

llevaba  guantes  y  un  reloj  de  cadena.  Pensaba  que  si  lo 

encontraba podría encontrar  también la madriguera donde caí... 

Y que podría volver a través de aquella madriguera. A casa. 

Todos  guardamos  silencio.  Aquel  fragmento  no  necesitaba 

aclaraciones. No  había  nadie  entre  nosotros  que  no  supiera  lo 

que es y lo que simboliza una madriguera oscura, un tropezón, 

una caída larga e interminable. No había entre nosotros ninguno 

que  no  supiera  que  no  había  en  todo  el  País  nadie  que  se 

pareciera  siquiera  de  lejos  a  un  conejo  blanco  con  chaleco, 

guantes y reloj. 

—Yo  caminaba  —continuó  Alicia  Liddell  en  voz  baja—  a  través 

de una pradera llena de flores y de pronto resbalé porque toda 

la  pradera  estaba  húmeda  del  rocío  y  muy  resbaladiza.  Yo 

misma  no  sé  bien  cómo,  pero  de  pronto  me  caí  al  mar.  Así 

pensaba, porque el agua estaba salada. Pero no se trataba del 

mar, ¿sabéis? Era un gran charco de lágrimas. Porque yo había 

llorado  antes,  había  llorado  mucho...  Porque  tenía  miedo  y 

pensaba  que  nunca  más  iba  a  encontrar  a  aquel  conejo  y  su 

madriguera. Todo me lo explicó un ratón que nadaba en aquel 

charco porque  también cayó allí por  casualidad, como yo. Nos 

sacamos  el  uno  al  otro  del  charco,  es  decir,  el  ratón  me 

empujó  a  mí  un  poquito  y  yo  empujé  un  poquito  al  ratón. 

Estaba todo mojado, pobrecito, y tenía un rabo muy largo... 

Se calló y Archie me miró con altivez. 

—Independientemente de lo que piensen ciertos gatos —exclamó, 

mostrando a la vista del público sus dos dientes amarillos—, el 

rabo del ratón es un símbolo fálico. Esto explica, por cierto, el 

miedo pánico que embarga a algunas mujeres a la vista de los 

ratones. 

—Estáis  todos  locos  —dijo  Alicia  con  convencimiento.  Nadie  le 

hizo caso. 

—Y el mar salado —bromeé— que surge de las lágrimas de la 

muchacha simboliza, por supuesto, la envidia del pene que es lo 

que le provoca el llanto. ¿No es verdad, Archie? 

—¡Así  es!  Freud  y  Bettelheim  han  escrito  sobre  el  tema. 

Especialmente, merece la pena apoyarse en Bettelheim dado que 

se ocupa de la psiquis de los niños. 

—No vamos a apoyarnos en Bettelheim. —El Sombrerero frunció 

el  ceño  al  tiempo  que  se  echaba  whisky  en  la  taza—.  Y  que 

Freud  también  requiescat  in  pace.  Esta  botella  tiene  lo  justito 

para  nosotros  cuatro,  comme  il  faut,  no  necesitamos  a  nadie 

más aquí. Sigue, Alicia. 

—Luego...  —reflexionó  Alicia  Liddell—.  Luego,  por  azar  me 

encontré  a  un  lacayo.  Pero  cuando  miré  más  directamente, 

resultó que no era un lacayo, sino una rana grande vestida con 

una librea de lacayo. 

—¡Aja!  —se  alegró  la  Liebre  de  Marzo—.  ¡Hasta  hay  una  rana! 

¡Un anfibio húmedo y baboso, que cuando se excita se hincha, 

crece, aumenta su tamaño! ¿Qué simboliza esto, qué os parece? 

¡Está claro, un pene! 

—Por supuesto. —Meneé la cabeza—. No podía ser otra cosa. A 

ti, Archie, todo te parecen pollas y culos. 

—Estáis todos locos —dijo Alicia—. Y sois vulgares. 

—Por  supuesto  —afirmó  Dormousse,  alzando  la  cabeza  y 

mirándola  soñoliento—.  Todos  lo  saben.  Oh,  ¿todavía  está  ella 

aquí? ¿Todavía no han venido a por ella? 

El  Sombrerero,  perceptiblemente  intranquilo,  miró  hacia  el 

bosque,  desde  cuyas  profundidades  les  llegaban  unos  sonidos 

de crujidos y pisadas. Yo, como soy un gato, hacía tiempo que 

había  escuchado  aquellos  ruidos,  mucho  antes  de  que  se 

acercaran.  No  eran  Les  Coeurs,  era  una  pandilla  de  alecas 

rastas buscando entre los arbustos algo de comer. 

—Sí, sí, Archie. —No tenía intenciones de tranquilizar a la Liebre, 

quien  también  había  escuchado  los  pasos  y  movía  con  miedo 

las orejas—. Deberías darte prisa con tu psicoanálisis; si no, lo 

va a terminar Mab en tu lugar. 

—¿Y no lo quieres terminar tú? —La Liebre de Marzo meneó los 

bigotes—. Tú, como ser superior, conoces todos los mecanismos 

que  intervienen  en  los  procesos  psíquicos.  Sin  duda  sabes 

también por qué la hija moribunda del decano de Christ Church, 

en  vez  de  partir  en  paz,  vaga  por  el  País  sin  despertarse  del 

letargo. 

—Christ Church. —Escondí mi asombro—. Oxford. ¿En qué año? 

—Mil  ochocientos  sesenta  y  dos  —gruñó  Archie—.  Noche  del 

siete al ocho de febrero. ¿Importa acaso? 

—No  importa.  Plantea  las  conclusiones  de  tus  razonamientos. 

Porque seguro que ya tienes listas tus conclusiones. 

—Por supuesto que las tengo. 

—Ardo de curiosidad. 

El Sombrerero se sirvió. Archie dio un sorbo, me miró otra vez 

con altivez, carraspeó, se frotó las patas. 

—Tenemos  que  vérnoslas  aquí  —comenzó  ceremoniosa  y 

afectadamente— con un típico caso de conflicto entre el id, el 

ego y el superego.  Como  saben los  respetables  colegas, en  la 

psiquis  humana  el  id  representa  lo  peligroso,  lo  instintivo,  lo 

amenazador e ininteligible, aquello que está relacionado con la 

tendencia  a  autosatisfacerse  sin  reflexionar,  una  tendencia  que 

es imposible de detener. Ante tal acatamiento irreflexivo de los 

instintos,  la  persona  en  cuestión,  como  hemos  observado hace 

un instante, intenta en vano justificarse imaginando instrucciones 

del  tipo  «bébeme»  o  «cómeme»,  con  lo  que,  por  supuesto 

falsamente,  aparenta  someter  su  id  al  control  de  su  ego 

racional.  El  ego  de  la  persona  en  cuestión  ha  sido  inculcado 

con  las  leyes  victorianas  de  la  realidad,  la  legitimidad,  la 

necesidad  de  estar  sometida  a  mandamientos  y  prohibiciones. 

La  realidad  es  la  severa  educación  de  su  tiempo,  la  severa 

aunque  aparentemente  colorida  realidad  del  Young  Misses 

Magazine, única lectura de esta muchacha... 

—¡No  es  cierto!  —gritó  Alicia  Liddell—.  ¡También  he  leído 

Robinson Crusoe. ¡Y a sir Walter Scott! 

—Todo ello —la Liebre no se inmutó por los gritos— lo intenta 

controlar  en  vano  el  superego  aún  no  desarrollado  de  la 

persona  en  cuestión  y,  sit  licentia  verbo,  aquí  presente.  Y  el 

superego,  aunque  rudimentario,  gobierna  entre  otras  cosas  la 

capacidad  de  fantasear.  Por  ello  también  intenta  traducir  en 

visiones  e  imágenes  los  procesos  que  están  teniendo  lugar. 

Vivere  cesse,  imaginare  necesse  est,  si  los  respetables  colegas 

me permiten parafrasear... 

—Los  respetables  colegas  —dije—  me  permitirán  la  advertencia 

de  que  las  conclusiones,  aunque  en  principio  teóricamente 

correctas, no explican nada, de modo que devienen en un caso 

clásico de charlatanería académica. 

—No  te  enfades,  Archie  —el  Sombrerero  me  apoyó 

inesperadamente—, pero Chester tiene razón. Seguimos sin saber 

por qué ha aparecido aquí Alicia. 

—¡Entonces sois gilipollas! —La Liebre agitó las patas—. ¡Pues si 

os  lo  estoy  diciendo!  ¡La  trajo  aquí  su  fantasía  embotada  de 

erotismo! ¡Sus miedos! Sus sueños secretos excitados por algún 

narcótico... 

Se interrumpió, miró algo a mis espaldas. También yo, en aquel 

momento, escuché el ruido de las alas. Lo hubiera oído antes si 

no hubiera sido por su charla. 

Sobre la mesa, exactamente entre la botella y la tetera, aterrizó 

Edgar. Edgar es un cuervo. Edgar vuela mucho y habla poco. Por 

eso sirve a todos en el País como mensajero. Esta vez también 

debía  de  ser  así,  porque  Edgar  sostenía  en  el  pico  un  sobre 

bastante grande, adornado de las iniciales «MR», sobre las que 

había una corona. 

—Maldita  banda  —susurró  el  Sombrerero—.  Maldita  banda 

efectista. 

—¿Es para mí? —se asombró Alicia. Edgar afirmó con la cabeza, 

el pico y la carta. 

Ella  tomó  el  sobre,  pero  Archie  se  lo  quitó  sin  ceremonias  y 

abrió el sello. 

—Su Alteza Real la reina Mab, etcétera, etcétera —leyó—, invita 

a tomar parte en el partido de croquet que tendrá lugar... 

Nos miró. 

—Hoy.  —Movió  los  bigotes—.  Así  que  se  han  enterado. El  puto 

murciélago ha largado y se han enterado. 

—¡Maravilloso!  —Alicia  Liddell  dio  unas  palmadas—.  ¡Un  partido 

de  croquet!  ¡Con  una  reina!  ¿Puedo  irme  ya?  Sería  descortés 

llegar tarde. 

El  Sombrerero  carraspeó  haciendo  fuerte  ruido.  Archie  dio 

vueltas  a  la  carta  en  sus  manos.  Dormousse  roncaba.  Edgar 

guardaba silencio, colocándose las plumas. 

—Retenedla  aquí  tanto  como  podáis  —me  decidí  de  pronto,  y 

me levanté—. Ahora vuelvo. 

—No  hagas  tonterías,  Chester  —murmuró  Archie—.  No 

conseguirás nada, incluso aunque consiguieras dar con el lugar, 

cosa  que  dudo.  Es  demasiado  tarde.  Mab  sabe  que  está  aquí, 

no la dejará irse. No la salvarás. No de este modo. 

—¿Apostamos algo? 

El  viento  del  tiempo  y  el  espacio  todavía  me  resonaba  en  los 

oídos y me erizaba la piel, y la tierra sobre la que me hallaba 

no quería dejar de temblar por nada del mundo. Sin embargo, el 

equilibrio  y  la  dura  realidad  iban  expulsando  rápida  y 

consecuentemente  el  horror  vacui  que  me  había  acompañado 

durante  los  últimos  momentos.  La  náusea,  como  a 

regañadientes,  fue  cediendo,  los  ojos  se  fueron  poco  a  poco 

acostumbrando de nuevo a la geometría euclidiana. 

Miré a mi alrededor. 

El  jardín  en  el  que  había  aterrizado  era  un  verdadero  jardín 

inglés, es decir, repleto de árboles y de puñeteros matojos. En 

algún lugar, hacia la izquierda, olía un poco a pantano y de vez 

en cuando se escuchaban algunos cuacs, por lo que extraje la 

conclusión  de  que  no  faltaba  aquí  ni  siquiera  un  estanque.  Al 

fondo brillaba la luz de la fachada semioculta por la hiedra de 

una casa no muy grande. 

En  lo  esencial  estaba  seguro  de  que  había  llegado  al  lugar 

adecuado y al tiempo adecuado. Pero prefería asegurarme. 

—¿Hay alguien aquí, diablos? —pregunté impaciente. 

No  esperé  mucho  tiempo.  De  la  oscuridad  surgió  un  caballero 

de pelo rojizo y atigrado. No tenía aspecto de ser el propietario 

del  jardín,  aunque  intentaba  a  todas  luces  parecerlo.  Tonto  no 

era,  por  lo  visto  le  habían  inculcado  ya  en  su  edad  de 

cachorrillo  algunas  maneras  y  savoir  vivre,  porque  cuando  me 

vio  me  saludó  con  cortesía,  sentándose  y  enrollando  la  cola 

sobre  las  patas.  Ja,  me  gustaría  veros  a  vosotros,  humanos, 

reaccionar  de  forma  tan  sosegada  a  la  aparición  de  alguna 

criatura de vuestra mitología. Y de vuestra demonología. 

—¿Con  quién  tengo  el  placer?  —pregunté  rápido  y  con 

brusquedad. 

—Russet Fitz-Rourke Tercero, your Grace. 

—¿Esto —con un movimiento de la oreja le señalé a lo que me 

refería— es por supuesto Inglaterra? 

—Por supuesto. 

—¿Oxford? 

—Ciertamente. 

Así  que  había  acertado.  Los  patos  que  había  escuchado  con 

toda  seguridad  no  nadaban  por  un  estanque  sino  por  el 

Támesis o el Cherwell. Y la torre que había visto en el momento 

del aterrizaje era la Carfax Tower. El problema radicaba en que 

la  Carfax  Tower  tenía  un  aspecto  idéntico  durante  mi  anterior 

visita  a  Oxford,  y  esto  había  sido  en  1645,  poco  antes  de  la 

batalla  de  Naseby.  Por  entonces  aconsejé  al  rey  Carlos  que 

mandara todo al cuerno y huyera a Francia. 

—¿Quién gobierna en Inglaterra en este momento? 

—En Inglaterra, Merlín de Glastonbury. En Escocia... 

—No me refiero a los gatos, idiota. 

—Perdón, alteza. La reina Victoria. 

No estaba mal. Aunque, por otro lado, la vieja gobernó sesenta 

y  cuatro  años,  1837-1901.  Siempre  quedaba  la  posibilidad  de 

que me hubiera desviado por un poco, hacia adelante o  hacia 

atrás.  Podría  haberle  preguntado  directamente  al  pelirrojo  la 

fecha  en  que  estábamos  pero  no  era  conveniente,  como 

comprenderéis. Podría haber pensado que no soy omnisciente. El 

prestigio, como se dice, über alies. 

—¿A quién pertenece esta casa? 

—A  Venera  Whiteblack...  —comenzó,  pero  inmediatamente  se 

corrigió—.  Es  decir,  el  propietario  humano  es  el  señor  decano 

Henry George Liddell. 

—¿Tiene  hijos?  No  me  refiero  a  Venera  Whiteblack,  sino  al 

decano Liddell. 

—Tres hijas. 

—¿Alguna de ellas se llama Alicia? 

—La mediana. 

Suspiré con alivio. El pelirrojo también respiró. Estaba convencido 

de que no le estaba preguntando, sino examinando. 

—Le estoy muy reconocido, sir Russet. Feliz caza. 

—Gracias, your Grace. 

No  me  correspondió  en  el  deseo  de  una  caza  con  éxito. 

Conocía la leyenda. Sabía qué tipo de caza podía significar mi 

aparición en su mundo. 

Atravesé  paredes,  atravesé  tabiques  cubiertos  de  papel  pintado 

de  colores  chillones,  atravesé  estucados,  muebles.  Atravesé  el 

olor  a  polvo,  a  medicamentos,  manzanas,  jerez,  tabaco  y 

lavanda.  Atravesé  voces,  susurros,  suspiros  y  sollozos.  Atravesé 

el iluminado living room en el que el decano Liddell y su mujer 

charlaban  con  un  hombre  moreno,  delgado,  cargado  de 

espaldas, de abundante cabello. Encontré las escaleras. Pasé por 

delante  de  los  dormitorios  de  dos  niñas  que  palpitaban  en  un 

sueño  juvenil  y  sano.  Y  frente  al  tercer  dormitorio  me  tropecé 

con la Guardiana. 

—Vengo  en  paz  —dije  con  rapidez,  retrocediendo  ante  la 

amenaza de los siseos, los colmillos, las uñas y la rabia—. ¡En 

paz! 

Venera  Whiteblack,  tendida  en  el  umbral,  bajó  las  orejas,  me 

lanzó una nueva ola de odio y luego adoptó la postura clásica 

de lucha. 

—¡Frena, gato! 

—Apage!  —siseó,  sin  cambiar  de  posición—.  ¡Fuera!  ¡Ningún 

demonio cruzará por el umbral en el que yo yazgo! 

—¿Ni  siquiera  aquél  que  te  llame  Dinah?  —hablé  con 

impaciencia. 

Ella tembló. 

—Sal de mi camino —repetí—. Dinah, gata de Alicia Liddell. 

—¿Alteza? —Me miró insegura—. ¿Vos aquí? 

—Quiero  entrar.  Échate  a  un  lado.  No,  no  te  vayas.  Entra 

conmigo. 

En el cuarto, de acuerdo con la costumbre de la época, había 

tantos muebles como cabían. También aquí las paredes estaban 

cubiertas por un papel pintado con un horrible motivo de flores. 

Sobre la cómoda colgaba un grabado no demasiado conseguido 

que mostraba, si se daba crédito al título, a cierta Mrs. West en 

el  papel  de  Desdémona.  Y  sobre  la  cama  yacía  Alicia  Liddell, 

inconsciente, sudorosa y pálida como un fantasma. Deliraba con 

tanta fuerza que en el aire, sobre ella, casi pude ver las tejas 

rojas de la casa de la Liebre y escuchar "Greensleeves". 

—Navegaban  con  un  bote  por  el  Támesis,  ella,  su  hermana  y 

don Charles Lutwidge Dodgson. —Venera Whiteblack anticipó mis 

preguntas—.  Alicia  cayó  al  agua,  se  constipó  y  le  dio  fiebre. 

Vino  el  médico,  le  recetó  diversos  medicamentos,  la  trataron 

también con la farmacia casera. Por un descuido se coló entre 

las medicinas una botellita de láudano y ella se la bebió. Desde 

entonces está en este estado. 

Me quedé pensativo. 

—¿Ese  irresponsable  de  Charles  era  el  hombre  con  corte  de 

pelo  de  pianista  que  hablaba  con  el  decano  Liddell?  Cuando 

crucé  por  el  salón  percibí  los  pensamientos  que  emanaban  de 

él. Un sentimiento de culpa. 

—Sí,  justo  ése  es.  Un  amigo  de  la  casa.  Profesor  de 

matemáticas, pero aparte de ello, se le puede aguantar. Y no lo 

llamaría  irresponsable.  No  fue  culpa  suya  lo  del  bote.  Un 

accidente puede ocurrirle a cualquiera. 

—¿Suele estar a menudo con Alicia? 

—A  menudo.  Ella  le  quiere.  Él  la  quiere.  Cuando  la  mira, 

murmura  algo.  Se  inventa  y  le  cuenta  pequeñas  historias 

increíbles. A ella eso le encanta. 

—Aja. —Moví la oreja—. Historias increíbles. Fantasías. Y láudano. 

Así  que  ésta  es  la  cosa,  pun  not  intended.  No  importa. 

Pensemos  en  la  muchacha.  Mi  deseo  es  que  se  cure.  Y 

urgentemente. 

La gata entrecerró sus ojos dorados y alargó los bigotes, lo que 

entre  nosotros,  los  gatos,  significa  asombro  sin  límites.  Sin 

embargo,  se  controló  rápidamente.  Y  no  contestó.  Sabía  que 

preguntar  por  mis  motivos  supondría  una  falta  de  tacto 

monstruosa.  Sabía  también  que  yo  no  respondería  a  tal 

pregunta.  Ningún  gato  responde  jamás  a  tales  preguntas. 

Hacemos  siempre  lo  que  queremos  y  no  acostumbramos  a 

justificarnos. 

—Mi  deseo  es  —repetí  con  énfasis—  que  la  enfermedad 

abandone a Alicia Liddell. 

Venera se sentó, ronroneó, alzó la oreja. 

—Es vuestro privilegio, príncipe —dijo dulcemente—. Yo... yo sólo 

puedo agradecer... el honor. Amo a esa niña. 

—No es un honor. Así que no agradezcas y ponte al tajo. 

—¿Yo?  —Casi  dio  un  salto  de  la  impresión—.  ¿Yo  tengo  que 

curarla?  ¡Pero  si  eso  les  está  prohibido  a  los  gatos  normales! 

Pensé  que  vuestra  alteza  misma...  Al  fin  y  al  cabo,  no  sé  si 

sabría... 

—En primer lugar, no hay gatos normales. En segundo, a mí me 

está permitido quebrar cualquier ley. La presente ley la quiebro. 

Ponte al tajo. 

—Pero...  —Venera  no apartaba  de  mí unos ojos  en  los  que  de 

pronto  había  aparecido  el  miedo—.  Pero  si  le  arranco  la 

enfermedad, entonces yo... 

—Sí —le dije con menosprecio—. Morirás en su lugar. 

Dices  que  amas  a  esta  muchacha,  pensé.  Demuéstralo. 

¿Pensarás  quizá  que  basta  con  yacer  sobre  las  rodillas, 

ronronear y dejarse acariciar? 


¿Reforzarás  la  convicción  de  que  los  gatos  son  falsos,  que  no 

se atan a las personas sino exclusivamente a los lugares? 

Por  supuesto,  decirle  tales  banalidades  a  Venera  Whiteblack 

hubiera  estado  por  debajo  de  mi  dignidad.  Y  habría  sido 

totalmente  innecesario.  Detrás  de  mí  estaba  el  poder  de  la 

autoridad. De la única autoridad que aceptan los gatos. Venera 

maulló bajito, saltó sobre el pecho de Alicia, comenzó a apretar 

con  fuerza  la  colcha  con  sus  patas.  Escuché  los  apagados 

chasquidos  de  las  uñas  al  engancharse  en  el  adamasco.  Al 

percibir  el  sitio  exacto,  la  gata  se  colocó  y  comenzó  a 

ronronear  muy  fuerte.  Pese  a  su  evidente  falta  de  práctica,  lo 

hacía a la perfección. Casi pude sentir cómo con cada ronroneo 

extraía de la enferma lo que había que extraer. 

No la molesté, por supuesto. Vigilaba para que no la molestara 

nadie más. Resultó que con razón. 

Las  puertas  se  abrieron  en  silencio  y  al  cuarto  entró  aquel 

pálido  hombre  moreno,  Charles  Ludwig  o  Ludwig  Charles,  lo 

había olvidado. Entró con la cabeza baja, compungido y repleto 

de  dolor  y  culpa.  De  inmediato  vio  a  Venera  Whiteblack 

tumbada sobre el pecho de Alicia y de inmediato reconoció que 

había a quien echarle la culpa. 

—Eeeh, ggg... gato —tartamudeó—, ¡psss! ¡Sal de la cama innnn... 

inmediatamente! 

Dio dos pasos, miró al sillón sobre el que yo estaba tumbado. Y 

me vio. O puede que no tanto a mí como a mi sonrisa flotando 

en el aire. No sé por qué milagro, pero la vio. Y palideció. Agitó 

la  cabeza.  Se  restregó  los  ojos.  Se  lamió  los  labios.  Y  luego 

elevó la mano hacia mí. 

—Tócame  —le  dije  en el tono  más dulce del que  era capaz—. 

Tócame, insolente, y durante el resto de tu vida te limpiarás las 

narices con una prótesis. 

—¿Quién eee... —tartamudeó— eee... res? 

—Mi  nombre  es  legión  —le  respondí  indiferente—.  Para  los 

amigos Malignus, princeps potestatis aeris. Soy uno de aquéllos 

que  rondan  y  miran  queaerens  quem  devoret.  Para  vuestra 

suerte  lo  que  queremos  devorar  son  por  lo  general  ratones. 

Pero en tu lugar no extraería conclusiones demasiado rápidas ni 

demasiado profundas. 

—Es... to nn... —tartamudeó, esta vez con tanta violencia que los 

ojos por poco no se le salen de las órbitas—. Esto nooo eess... 

—Posible,  posible  —le  aseguré,  todavía  sonriendo  blanco  y 

afilado—. Quédate ahí donde estás. Limita tu actividad al mínimo 

y  te  concederé  que  sigas  sano  y salvo.  Parole dlionneur. ¿Has 

entendido lo que he dicho, dos patas? Lo único que te es lícito 

mover  son  los  párpados  y  las  órbitas  de  los  ojos.  Te  permito 

también aspirar y espirar con precaución. 

—Pero... 

—La  chachara  no  está  permitida.  Guarda  silencio  y  no  te 

muevas, como si tu vida dependiera de ello. Porque, de hecho, 

depende. 

Lo  comprendió.  Se  quedó  de  pie  en  silencio,  me  miraba  y 

pensaba intensamente. Sus pensamientos eran muy complicados. 

No  esperaba  aquello  de  un  profesor  de  matemáticas.  Mientras 

tanto,  Venera  Whiteblack  hacía  su  trabajo,  el  aire  vibraba  a 

causa de la magia de sus ronroneos. Alicia se movió, gimió. La 

gata  la  tranquilizó,  poniéndole  la  pata  sobre  el  rostro.  Charles 

Lutwidge Dodgson —me acordé de su nombre— tembló al verlo. 

—Tranquilo  —le  dije  inesperadamente  suave—.  Aquí  estamos 

curando. Esto es una terapia. Ten paciencia. 

Me miró durante un instante. 

—Eres  mm...  mi  propia  fantasía  —murmuró  por  fin—.  No  tiene 

sentido habbb... blar contigo. 

—Me lo has quitado de los labios. 

—¿Esto  —señaló  a  la  cama  con  un  breve  movimiento  de 

cabeza—  se  supone  que  es  una  ttt...  terapia?  ¿Una  terapia 

gatuna? 

—Lo has adivinado. 

—Though  this  be  madness  —masculló,  extrañamente,  sin 

tartamudear— yet there is method in't. 

—Esto también me lo has quitado de los labios. 

Esperamos.  Por  fin  Venera  Whiteblack  dejó  de  ronronear,  se 

echó a un lado, bostezó y se repasó algunas veces la piel con 

su lengua rosácea. 

—Creo que  ya  está  —afirmó  insegura—. Le  he  sacado  todo.  El 

veneno,  la  enfermedad  y  la  fiebre.  Tenía  también  algo  en  la 

médula  espinal,  pero  no  sé  lo  que  era.  Para  más  seguridad 

también se lo he sacado. 

—Bravo, my Lady. 

—Your Grace? 

—¿Sí? 

—Sigo viva. 

—¿No pensarías —sonreí con altivez— que te iba a dejar morir? 

La gata entrecerró los ojos en un agradecimiento mudo. Charles 

Lutwidge Dodgson, que desde hacía rato seguía intranquilo con 

los ojos nuestras acciones, carraspeó de pronto. Lo miré. 

—Habla  —le  permití  magnánimo—.  Pero  no  tartamudees,  por 

favor. 

—No sé cuál es el ritual que se está aquí celebrando —comenzó 

en voz bajita—. Pero hay cosas en el cielo y en la tierra... 

—Pasa de esas cosas. 

—Alicia todavía está inconsciente. 

Ja.  Tenía  razón.  Parecía  que  la  operación  había  tenido  éxito. 

Pero  sólo  para  los  médicos.  Medice,  cura  te  ipsum,  pensé.  Me 

demoré  en  alzar  la  voz,  sintiendo  sobre  mí  la  mirada 

interrogativa  del  gato  y  los  ojos  intranquilos  del  profesor  de 

matemáticas. Sopesé las diversas posibilidades. Una de ellas era 

encogerse  de  hombros  y  largarse.  Pero  ya  me  había 

comprometido demasiado con esta historia, no podía retroceder. 

La botella que me había apostado con la Liebre era una cosa, 

pero el prestigio... 

Estaba pensando intensamente. Me interrumpieron. 

Charles Lutwidge dio un repentino salto y Venera Whiteblack se 

puso tensa y alzó bruscamente la cabeza. Sobre los floripondios 

del papel Victoriano bailaba una sombra rápida y dinámica. 

—¡Jaa-jaa!  —chilló  la  sombra,  dando  vueltas  alrededor  de  la 

lámpara de araña—. ¿Come murciélagos el gato? 

Venera  bajó  las  orejas,  siseó,  erizó  los  pelos,  bufó  rabiosa. 

Radetzky se colgó con cuidado de la pantalla de la lámpara. 

—¡Chester! —gritó desde la altura, desplegando un ala—. ¡Archie 

me  pidió  que  te  dijera  que  te  apresuraras!  ¡Algo  va  mal!  ¡Les 

Coeurs se llevaron a la muchacha! ¡Date prisa, Chester! 

Lancé  una  blasfemia  bastante  fea,  pero  en  egipcio,  así  que 

nadie  la  entendió.  Miré  a  Alicia.  Respiraba  con  tranquilidad,  en 

su  rostro  vislumbré  algo  parecido  al  rubor.  Pero  joder,  seguía 

inconsciente. 

—Todavía  está  soñando  —Charles  Lutwidge  Dodgson  descubrió 

América—. Lo que es peor, me da la sensación de que no es su 

sueño. 

—Yo  también  lo  temo.  —Le  miré  a  los  ojos—.  Pero  no  hay 

tiempo para teorías. Hay que arrancarla de los delirios antes de 

que se llegue a un punto irrecuperable. Radetzky, ¿dónde está la 

muchacha en este momento? 

—¡En  las  Wonderland  Meadows!  —gritó  el  murciélago—.  ¡En  el 

campo de croquet! ¡Con Mab y Les Coeurs! 

—Vamos. 

—Id. —Venera Whiteblack sacó las uñas—. Y yo vigilaré aquí. 

—Un  momento.  —Charles  Lutwidge  se  limpió  la  frente—.  No 

entiendo todo... No sé adonde os vais ni para qué... pero no os 

iréis sin mí... Soy yo el que tiene que encontrar el final de esta 

historia. Para hacerlo... By Jove! Tengo que ir con vosotros. 

—Estás bromeando —bufé—. No sabes de lo que hablas. 

—Lo sé. Ésta es mi propia fantasía. 

—Ya no. 

En  el  camino  de  regreso  el  horror  vacui  fue  todavía  peor. 

Porque  tenía  prisa.  La  prisa  durante  estos  viajes  resulta 

perjudicial.  Un  pequeño  error  en  los  cálculos  y  de  pronto  se 

acaba en Florencia, en el año 1348, durante la epidemia de la 

Muerte  Negra.  O  en  París,  en  la  noche  de  veintitrés  al 

veinticuatro de agosto de 1572. 

Pero tuve suerte. Llegué a donde tenía que llegar. 

El  Sombrerero  no  exageraba  ni  se  había  equivocado  al  llamar 

efectistas  a  toda  aquella  asquerosa  pandilla.  Ellos  hacían  todo 

con efecto y para el efecto. Siempre. Esta vez también. 

El prado situado entre acacias fingía en vano ser un campo de 

croquet.  Para  lograr  el  efecto  se  habían  colocado  incluso  esas 

porterías  semicirculares  que  en  el  argot  de  croquet  se 

denominan arches. Les Coeurs —en número de diez— tenían en 

las manos los requisitos: martillos, o sea mallets, y por la hierba 

corría algo que tenía que imitar a una pelota, pero que parecía 

más bien un erizo enrollado sobre sí. Sin embargo, la batuta la 

llevaba, por supuesto, Mab, la de cabellos ardientes, vestida de 

satén carmín y chillona bisutería. Con la cabeza alta y un gesto 

de  mando  les  mostraba  a  Les  Coeurs  los  lugares  que  tenían 

que  ocupar.  Con  una  mano  sujetaba  por  los  hombros  a  Alicia 

Liddell.  La  muchacha  miraba  a  la  reina  y  los  preparativos  con 

un  vivo  interés  y  las  mejillas  ardientes.  A  todas  luces  no 

comprendía  que  no  se  estaba  preparando  una  diversión,  sino 

una ejecución efectista y sádica. 

Mi  inesperada  aparición  provocó  —como  siempre—  una  cierta 

agitación  y  unos  susurros  entre  Les  Coeurs,  que,  sin  embargo, 

Mab controló rápidamente. 

—Lo  lamento,  Chester  —dijo  con  frialdad,  retorciendo  los 

volantes de los hombros de Alicia con unos dedos armados de 

anillos—.  Lo  lamento  mucho,  pero  ya  tenemos  completo  el 

equipo.  Ésta  ha  sido,  entre  otras,  la  razón  de  que  no  te 

hayamos enviado una invitación. 

—No  importa  —bostecé,  mostrando  mis  incisivos,  colmillos, 

molares y premolares, en conjunto un impresionante montón de 

marfil  y  esmaltes—.  No  importa,  alteza,  en  cualquier  caso 

hubiera  estado  obligado  a  rechazarlo.  No  me  gusta  demasiado 

el  croquet,  prefiero  otros  juegos  y  diversiones.  En  lo  que 

concierne al equipo, me imagino que tendréis también jugadores 

de reserva. 

—¿Y  a  ti  qué  puede  importarte  —Mab  entrecerró  los  ojos—  lo 

que tenemos y lo que no? 

—Estoy obligado a llevarme de aquí a la señorita Liddell. Cuento 

con que no os estropearé el juego. 

—Aja.  —Mab  me  correspondió  con  una  demostración  de  su 

dentadura  que  imitaba  malamente  una  sonrisa—.  Aja. 

Comprendo.  Explícame,  sin  embargo,  por  qué  nuestra  eterna 

lucha por la hegemonía tiene que basarse en quitarnos el uno 

al  otro  las  diversiones.  ¿Acaso  tenemos  que  comportarnos 

siempre como niños? ¿Acaso no podemos acordar un lugar y un 

tiempo, resolver lo que haya por resolver? ¿Podrías explicármelo, 

Chester? 

—Mab —repliqué—. Si quieres discutir, fija un lugar y un tiempo. 

Con  la  debida  antelación.  Hoy  no  tengo  humor  para  disputas. 

Aparte de eso, los jugadores están esperando. Así que me llevo 

a Miss Liddell y desaparezco, dejo de importunar. 

—¿Pa  qué  rábanos  —Mab,  cuando  se  ponía  nerviosa,  echaba 

mano  siempre  de  algún  horrible  argot—  y  pa  qué  leches 

necesitas tú a esta cría, gato del diablo? ¿Por qué la necesitas 

tanto? ¿Y no será que en realidad no te interesa la cria? ¿Qué? 

¡Respóndeme! 

—Dije que no tengo ganas de discutir. Lo cual incluye también 

las respuestas a tus preguntas. Ven aquí, Alicia. 

—Ni  te  atrevas  a  moverte,  mocosa.  —Mab  apretó  los  dedos 

sobre  el  hombro  de  Alicia  y  el  rostro  de  la  muchacha  se 

retorció y palideció a causa del dolor. Por la expresión de sus 

ojos  oscuros  vi  que  comenzaba  a  comprender  a  qué  juego  se 

estaba jugando allí. 

—Tenga  la  bondad  vuestra  alteza  —miré  a  mi  alrededor  y 

comprendí que Les Coeurs poco a poco me iban rodeando— de 

quitar  su  hermosa  mano  del  hombro  de  esta  niña. 

Inmediatamente.  Tenga  también  la  bondad  vuestra  alteza  de 

informar  a  sus  servidores  de  que  se  retiren  a  la  distancia 

prevista por el protocolo. 

—¿De  verdad?  —Mab  mostró  más  dientes—.  Y  si  no  tengo  la 

bondad, ¿qué, si puede saberse? 

—Puede  saberse.  Entonces,  bellaca  pelirroja,  también  yo  me 

comportaré sin hacer caso al  protocolo. Obligaré a sangrar un 

poquito a vuestra banda de mierda. 

Y con esto se acabó la charla. Les Coeurs, como de costumbre, 

se  echaron  sobre  mí  sin  esperar  a  que  dejara  de  resonar  el 

grito de Mab ni a que su mano anillada terminara el gesto de 

mando. Se echaron sobre mí todos los que había. A mogollón. 

Pero  yo  ya  estaba  preparado  para  aquello.  Volaron  jirones  de 

sus trajes adornados con símbolos de cartas. Volaron jirones de 

ellos  mismos.  Y  de  mí  también,  pero  muchísimos  menos.  Me 

tumbé  sobre  el  lomo,  lo  que  reducía  un  tanto  mi  movilidad, 

pero me  permitía  hacerlos  pedazos  también  con  ayuda  de  mis 

patas  traseras.  Poco  a  poco  el  esfuerzo  comenzó  a  dar 

resultado: unos cuantos Les Coeurs, bastante marcados por mis 

uñas y dientes, emprendieron una deshonrosa retirada ignorando 

los gritos de Mab, quien con palabras no demasiado escogidas 

les ordenaba el qué y con qué me tenían que cortar. 

—¿Y  a  quién  le  importáis?  —gritó  de  pronto  Alicia,  aportando 

una  nota  completamente  nueva  a  la  batahola  general—.  ¡Sólo 

sois cartas de la baraja! ¡Sólo cartas de la baraja! 

—¿Sí?  —aulló  Mab,  agitándola  violentamente—.  ¿Qué  es  lo  que 

no dirás? 

Uno de Les Coeurs, un muchacho de pelo rizado con la señal 

de un trébol en el pecho, me agarró la cola con las dos manos. 

No soporto tales confianzas, así que le arranqué la cabeza. Pero 

otros estaban ya junto a mí e hicieron uso de puños, tacones y 

martillos de croquet, jadeando con fuerza. Estaban rabiosos del 

copón. Pero yo también estaba rabioso. Después de un instante, 

hubo  más  espacio  alrededor.  Pude  pasar  de  una  guerra  de 

posiciones  a  una  guerra  de  maniobras.  La  hierba  estaba  ya 

tremendamente roja y resbaladiza. 

Alicia  dio  una  patada  a  Mab  con  todas  sus  fuerzas  en  la 

espinilla.  Su  majestad  blasfemó  horriblemente  y  la  golpeó  con 

ímpetu en la cara. La muchacha cayó, aterrizó sobre uno de Les 

Coeurs  que  justamente  intentaba  levantarse.  Antes  de  que  se 

quitara de encima a Alicia, le saqué un ojo. A otro que estaba 

intentando  entrometerse  le  saqué  los  dos.  Los  que  quedaban 

echaron a correr y me pude levantar. 

—¿Qué, querida Queen of Hearts? ¿Vale ya por hoy? —Resoplé, 

me  lamí  la  sangre  de  las  narices  y  los  bigotes—.  ¿Quizá 

acabaremos en otro momento, acordando previamente el tiempo 

y el lugar? 

Mab  me  obsequió  con  una  tirada  en  la  que  la  expresión 

«hijoputa  atigrado»  era  la  más  suave,  aunque  la  que  más  a 

menudo se repetía. A todas luces se veía que no tenía intención 

de  dejar  el  conflicto  para  otra  vez.  Algunos  Les  Coeurs  se 

habían recuperado ya del primer shock y se preparaban para un 

nuevo  ataque.  Y  yo  estaba  algo  cansado  y  más  allá  de  toda 

duda tenía una costilla rota. Me puse delante de Alicia. 

Mab  aulló  triunfalmente.  Los  matorrales  de  acacia  se  abrieron 

de pronto como si fueran el Mar Rojo. Y de allí, excitado para 

la lucha por los chillidos de Les Coeurs, apareció a todo galope 

un  zumbabadanas.  En  concreto,  un  extraordinariamente  bien 

desarrollado zumbabadanas. Un peligroso zumbabadanas. 

—¡Me haré coser un sombrero con tu piel, Chester! —aulló Mab 

mientras  señalaba  al  zumbabadanas  sobre  quién  tenía  que 

lanzarse—. ¡Si es que queda suficiente  piel tuya para hacer  un 

sombrero! 

Soy un gato. Tengo nueve vidas. No sé, sin embargo, si os he 

contado que ya he hecho uso de ocho de ellas. 

—¡Escapa, Alicia! —grité—. ¡Escapa! 

Pero  Alicia  Liddell  no  se  movió,  paralizada  de  miedo.  No  me 

asombré demasiado. 

El  zumbabadanas  hozó  con  las  garras  en  la  tierra  como  si 

quisiera  excavar  una  estación  de  metro  o  el  túnel  del  Mont 

Blanc.  Erizó  su  pellejo  rojinegro,  con  lo  que  se  hizo  casi  dos 

veces  mayor,  aunque  sin  necesidad  de  ello  era  ya 

suficientemente  grande.  Los  músculos  bajo  su  piel  tocaban  la 

Novena sinfonía, los ojos le ardían con un fuego infernal. Abrió 

las mandíbulas de una forma que me halagó mucho. Y se echó 

sobre mí. 

Me  defendí  acerbamente.  Puse  todo  de  mi  parte.  Pero  él  era 

más  grande  y  fuerte.  Antes  de  que  consiguiera  por  fin 

quitármelo de encima y hacerlo retroceder, me dio una terrible 

tunda. 

Apenas me  tenía en pie. La sangre me  anegaba los ojos y se 

coagulaba a los lados y la afilada punta de una de mis costillas 

rotas  intentaba  una  y  otra  vez  buscar  algo  en  mi  pulmón 

derecho.  Alicia  chillaba  de  tal  forma  que  hasta  pitaban  los 

oídos.  El  zumbabadanas  se  limpió  con  brío  los  huevos  en  la 

hierba, meneó los restos de las orejas, me miró por debajo de 

sus  rasgadas  cejas  y  por  encima  de  sus  narices  sangrantes. 

Luego  abrió  las  fauces.  Y  de  modo  totalmente  inesperado  las 

volvió a cerrar. En vez de saltar de nuevo y acabar conmigo, se 

mantuvo en un irribundio silencio. Como el culo de un buey. 

Miré  inconscientemente  y,  os  digo,  la  última  vez  que  vi  algo 

parecido fue en El nacimiento de una nación de Griffith. Porque 

de  entre  los  árboles venía  a la  carga un pelotón  de  combate. 

Pero no se trataba de la US Cavalry ni del Ku-Klux-Klan. Era mi 

conocido, un cierto Charles Lutwidge Dodgson. Tenía el aspecto, 

os  digo,  del  san  Jorge  de  un  cuadro  de  Carpaccio,  estaba 

armado con una espada vorpal que lanzaba cegadores destellos 

cocinantes. 

No  lo  creeréis,  pero  el  zumbabadanas  huyó  primero.  Siguiendo 

las huellas de su rabo encogido, se salvaban huyendo aquéllos 

de Les Coeurs que aún controlaban sus pies. Y como última, del 

campo de batalla se fue la reina Mab, envuelta en su vestido de 

raso. Por mi parte veía todo esto como a través de un acuario 

lleno de sopa de remolacha. Y un instante después... 

Jurad que no os vais a reír. 

Un instante después vi a un conejo de ojos rosados que miraba 

la  esfera  de  un  reloj  que  había  sacado  del  bolsillo  de  un 

chaleco. Y luego caí por una madriguera negra y sin fondo. 

La caída duró mucho. 

Soy  un  gato.  Siempre  caigo  sobre  mis  cuatro  patas.  Incluso  si 

no me acuerdo de ello. 

—Ah  —dijo  de  pronto  Charles  Lutwidge  Dodgson,  apoyándose 

con los codos en la cesta de mimbre que contenía bocadillos—. 

¿Conoces,  Gato  de  Cheshire,  ese  delicioso  sentimiento  de 

somnolencia  que  acompaña  al  despertar  en  una  mañana  de 

verano,  cuando  el  aire  está  repleto  de  trinos  de  pájaros,  un 

vivificante  airéenlo  corre  por  la  ventana  abierta  y  tú,  yaciendo 

perezosamente  con  los  ojos  medio  abiertos,  miras,  como  si 

todavía  estuvieras  soñando,  unas  ramas  verdes  balanceándose 

levemente, la superficie del agua arrugada por olas doradas? Ah, 

créeme, Gato, ese placer que limita con la profunda tristeza, ese 

placer que llena los ojos de lágrimas como si fuera un hermoso 

cuadro o un poema... 

No lo creeréis. No tartamudeó ni una sola vez. 

El  picnic  seguía.  Alicia  Liddell  y  sus  hermanas  jugaban 

ruidosamente  a  orillas  del  Támesis,  entrando  una  tras  otra  en 

uno de los botes amarrados a la orilla y saltando una tras otra 

fuera  de  él.  Si  al  hacer  esto  alguna  de  las  muchachas 

provocaba  un  chapoteo  en  el  agua,  lanzaba  un  grito  agudo  y 

alzaba bien alto el vestido. En esos momentos, Charles Lutwidge 

Dodgson,  que  estaba  sentado  junto  a  mí,  se  animaba 

ligeramente y ligeramente se ruborizaba. 

—And I have loved you so long... —canturreé bajo mis bigotes, al 

llegar a la conclusión de que la Liebre de Marzo tenía bastante 

razón en lo que decía. 

—¿Qué? 

—"Greensleeves".  No  importa.  ¿Sabes  qué,  querido  Charles? 

Describe  todo  esto.  El  cuento,  como  se  puede  ver  por  las 

ilustraciones  que  lo  acompañan,  ha  ido  creciendo  lentamente 

como un edificio y está lleno de personajes singulares. Es hora 

de describirlo. Tanto más que el principio ya está escrito. 

Guardó  silencio.  Y  no  alzó  la  vista  de  Alicia  Liddell,  quien, 

chillando  de  alegría,  se  levantaba  el  vestido  hasta  que  se  le 

podían ver las braguitas. 

—Media  vida  nos  separa  —dijo  de  pronto  en  baja  voz—.  Y  el 

tiempo,  que  cruel  pasa.  Nunca  ya  en  mí  pensará,  en  los  años 

jóvenes que vendrán... 

—Sugeriría mejor la prosa —no resistí—. La poesía no se vende 

bien. 

Me miró y frunció el ceño ligeramente. 

—¿No podrías... humm... materializarte más? —preguntó—. Resulta 

enervante mirar a tu sonrisa flotando en la nada. 

—Hoy,  querido  Charles,  no  soy  capaz  de  negarte  nada.  Tengo 

una deuda demasiado grande contigo. 

—No hablemos de ello —dijo con embarazo, volviendo la vista—. 

Cualquiera en mi lugar... No podía permitir que a ella... y a ti... 

os matara mi propia fantasia. 

—Gracias por no permitirlo. Y entre nosotros: ¿de dónde, oh flor 

de  la  caballería  y  de  la  infantería,  sacaste  la  espada  vorpal 

cocillante? 

—¿Lo qué? 

—Forget it. Charles, nos salimos del tema. 

—¿Un libro que describa todo esto? —Se volvió a sumir en sus 

pensamientos—. Yo qué sé. De verdad, no sé si sería capaz... 

—Serías  capaz.  Tu  fantasía  tiene  una  fuerza  capaz  de  romper 

costillas. 

—Humm.  —Hizo  un  movimiento  como  si  quisiera  acariciarme, 

pero se lo pensó mejor a tiempo—. Humm, ¿quién sabe? ¿Puede 

que  a  ella...  le  gustara  un  libro  así?  Aparte  de  eso,  la 

universidad  paga  mal,  no  me  desagradarían  un  par  de  libras 

extra...  Por  supuesto,  tendría  que  editarlo  bajo  pseudónimo.  Mi 

puesto de profesor... 

—Te es necesario un buen nom de plume, Charles  —bostecé—. 

No  sólo  por  tus  jefes  de  la  universidad.  Tu  nombre  verdadero 

no sirve para la cubierta de un libro. Suena como si alguien que 

estuviera muriendo de neumotorax dictara su testamento. 

—Increíble.  —Fingió  enfado—.  ¿Tienes  alguna  propuesta?  ¿Algo 

que suene mejor? 

—Lo tengo. William Blake. 

—Te burlas. 

—Emily Bronté. 

Esta  vez  se  calló  y  durante  un  buen  rato  no  dijo  nada.  Las 

señoritas  Liddell  encontraron  en  la  orilla  la  concha  de  una 

almeja. Sus gritos de alegría no tenían fin. 

—¿Duermes, Gato de Cheshire? 

—Lo intento. 

—Bueno,  entonces  duerme,  oh  tigre  que  ardes  brillante  en  el 

bosque de la noche. No te molestaré. 

—Estoy  tendido  sobre  la  manga  de  tu  levita.  ¿Qué  pasaría  si 

quisieras levantarte? 

Sonrió. 

—Cortaría la manga. 

Estuvimos  callados  durante  mucho  tiempo,  contemplando  el 

Támesis, por donde nadaban patos y somormujos. 

—La  escritura...  —dijo  de  pronto  Charles  Lutwidge,  dando  la 

sensación  de  que  se  había  despertado  bruscamente  en  una 

mañana  de  verano—.  La  escritura  es  un  arte  muerto.  Llega  el 

siglo XX, y éste será el siglo de la imagen. 

—¿Te  refieres  al  juguete  inventado  por  Luis  Jacques  Mond 

Daguerre? 

—Sí  —confirmó—.  Justamente  me  refiero  a  la  fotografía.  La 

literatura  es  fantasía,  es  decir,  mentira.  El  escritor  engaña  al 

lector,  llevándolo  de  las  riendas  de  su  propia  imaginación.  Le 

confunde  con  equívocos  y  ambigüedades.  La  fotografía  no 

miente nunca... 

—¿Seguro? —Moví la punta de la cola, lo que para nosotros, los 

gatos,  significa  burla—.  ¿La  fotografía  no  es  ambigua?  ¿Incluso 

aquélla  que  muestra  a  una  muchacha  de  doce  años  en  un 

déshabillé bastante ambiguo y atrevido? ¿O tendida en un sofá 

en una posición bastante ambigua? 

Enrojeció. 

—No  hay de  qué  avergonzarse.  —Meneé  de  nuevo  la  cola—.  A 

todos  nos  gusta  la  belleza.  A  mí  también,  querido  Charles 

Lutwidge, me fascinan las gatas jovencitas. Si me ocupara de la 

fotografía tampoco  yo, como  tú, buscaría  otras modelos. Y me 

cago en las convenciones. 

—Nunca  le  ennn...  señé  a  nnadie  esas  fotografías.  —

Inesperadamente,  comenzó  de  nuevo  a  tartamudear—,  Y  nunca 

se las ennn... señaré. Aunque has de saber que hubo un mmm... 

momento en que albergué ciertas esperanzas con la fotografía... 

De naturaleza financiera. 

Sonreí. Apuesto a que no comprendió mi sonrisa. No sabía en lo 

que estaba pensando. No sabía lo que yo vi mientras caía por 

la  negra  galería  de  la  madriguera  del  conejo.  Y  vi  y  conocí, 

entre  otras  cosas, que  dentro  de  ciento  treinta  y  cuatro  años, 

en  junio  de  1996,  cuatro  de  sus  fotografías,  que  mostraban 

muchachas de edad de once a trece años, todas vestidas con 

romántica  y  excitante  lencería  victoriana,  todas  en  poses 

ambiguas, pero sugestivamente eróticas, caerían bajo el martillo 

de  Sotheby's  y  serían  vendidas  por  la  pequeña  suma  de 

cuarenta  y  ocho  mil  quinientas  libras  esterlinas.  No  está  mal, 

para  cuatro  pedazos de  papel  trabajados  con  la  técnica de  la 

colotipia. 

Pero no tenía sentido hablarle de ello. 

Escuché  un  susurro  de  alas.  En  una  pradera  cercana  se 

aposentó Edgar. 

Y  graznó  apremiante.  No  era  necesario.  Yo  ya  sabía  que  era 

hora. 

—Es hora de acabar el picnic. —Me levanté—. Adiós, Charles. No 

mostró sorpresa. 

—¿Estás en condiciones de irte? Tus heridas... —Soy un gato. 

—Casi  lo  había  olvidado.  Eres  el  Gato  de  Cheshire.  ¿Nos 

volveremos a ver otra vez? ¿Qué piensas? No respondí. 

—¿Nos  volveremos a ver otra  vez?  —repitió.  —Nevermore  —dijo 

Edgar. 

Y  esto  sería,  queridos  míos,  en  principio  el  final.  Así  que 

resumiré. 

Cuando  volví  al  País,  todavía  duraba  la  tarde  porque  aquí  el 

tiempo fluye algo distinto que en vuestro mundo. Sin embargo, 

no me fui a casa de la Liebre y del Sombrerero para bebemos 

juntos la botella ganada en la apuesta y jactarme de un nuevo 

éxito  —después  del  cabezón  de  Shakespeare—  en  la  redención 

del destino de la literatura mundial. No me fui a ver a Mab para 

intentar  suavizar  el  conflicto  con  ayuda  de  una  conversación 

banal  pero  atestada  de  piropos.  Me  fui  al  bosque,  para 

tumbarme en la rama, lamer las heridas y calentar el pellejo al 

sol. 

Alguien  había  roto  la  tablilla  con  el  letrero  de  «Beware  the 

Jabberwock»  y  la  había  arrojado  entre  los  matorrales. 

Seguramente  lo  hizo  el  propio  Jabberwock  en  persona, 

acostumbra  a  hacerlo  a  menudo.  Le  gusta  dar  sustos  y  el 

letrero de advertencia le estropea el efecto de sorpresa. 

Mi rama estaba allí donde la había dejado. Me encaramé a ella. 

Dejé  caer  pintorescamente  la  cola.  Me  tumbé,  después  de 

asegurarme de que Radetzky no andaba por los alrededores. 

El  sol  calentaba.  En  la  espesura  de  tumtumes  y  túlgidos 

clascaban  alegres  los  burgovos.  Silbramaban  las  alecas  rastas. 

Las tovas agilimosas hacían algo en las cercanías del larde pero 

no podía ver el qué. La distancia era demasiado grande. 

Era una tarde dorada. 

Era un día cocillante. Y debirable. Como suele ser aquí. 

Qué  más  da,  leed  acerca  de  ello  vosotros  mismos.  En  el 

original. O en cualquiera de las traducciones. 

Hay tantas de ellas. 

LO QUE SUCEDIÓ EN MISCHIEF CREEK 

"Lo  que  sucedió  en  Mischief  Creek",  relato  a  cuya  idea  básica 

estuve dándole vueltas durante casi seis años, lo escribí casi en 

el cambio de siglo: lo comencé en el invierno de 1999 y estuvo 

listo poco después de Nochevieja, en el Año Nuevo del Y2K, es 

decir, el 2000. El título es un homenaje a Bret Harte, que solía 

titular en tal estilo sus cuentos. 

Escribí "Lo que sucedió..." después de un largo tiempo en el que 

no  practiqué  la  forma  corta.  Recordemos  que  la  anterior 

narración,  "La  tarde  dorada",  la  terminé  de  escribir  en  el  año 

1997.  La  Saga  de  Geralt  de  Rivia,  para  qué  hablar  más,  me 

tenía  absorbido  por  completo.  Especialmente  en  la  última 

acometida, con los dos últimos tomos. 

El relato tenía inspiraciones sin cuento: Janet Cave y Margary A. 

du Mond, Witches and Witchcraft; Phillip W. Sargeant, Witches & 

Warlocks;  Brian  P.  Levack,  La  caza  de  brujas  en  Europa  al 

principio de la edad moderna; y tampoco conviene olvidar a Las 

brujas,  de  Jules  Michelet.  Pocas  obras  sobre  hechizos  y 

hechiceras olvidan mencionar el famoso caso de Salem. 

El caso de Salem, que en el discurso y los detalles de la novela 

corta, incluyendo los nombres de los implicados, reproduzco con 

mi acostumbrada atención por la verdad histórica, fue bastante 

atípico. Tuvo lugar en febrero del año 1692, es decir, muy tarde. 

La locura criminal atravesó el Atlántico mucho después de que 

hubiera  dejado  de  hacer  estragos  por  Europa  y  casi 

desapareciera de allí. El climax de la caza de brujas en Europa 

fueron precisamente los años 1600 a 1620. En Salem, además, 

sólo  mataron  a  veintidós  personas.  Puede  que  no  fuera  poco 

para un sitio como Salem, pero lejos estuvieron aquellos fiscales 

y  jueces  de  aquel  Felipe  Adolfo  von  Ehrenberg,  arzobispo  de 

Würzburg,  que  en  un  solo  año  quemó  a  novecientas  «brujas». 

Su coleguilla el obispo Fuchs von Dornheim de Bamberg quemó 

a  seiscientas.  En  Franconia,  en  Fulda,  quemaron  a  trescientas 

mujeres  en  tres  años.  Sin  embargo,  el  récord  lo  obtuvo 

Quedlinburg, en Sajonia: ciento treinta mujeres... en un día. Y en 

Nysa,  una  ciudad  de  Silesia,  verdaderamente  renacentista,  de 

acuerdo  con  el  espíritu  de  la  época,  el  espíritu  del  progreso, 

como  le  correspondía  a  un  siglo  que  se  dirigía  hacia  la 

revolución industrial, el gremio de estufistas construyó a petición 

de  los  hermanos  dominicanos  un  horno  especial  para  quemar 

brujas. ¡El progreso! Desaparecen el arado sin freno, el torno de 

hilar,  el  molino  de  mano  y  el  montón  de  leña  puesto  de 

cualquier  modo  en  mitad  de  la  plaza,  ahora  tenemos  ya  el 

arado moderno, el telar, el molino de agua y el horno para las 

brujas.  Cierto  que  en  el  prototipo  de  Nysa  sólo  se  quemó  a 

unas cien mujeres, pero fue un verdadero ejemplo precursor que 

no quedó en el olvido, sino que floreció en millones apenas tres 

siglos después. En aquella misma región. En Auschwitz-Birkenau. 

Volvamos sin embargo a Salem. Investigando el caso obtuve una 

irresistible  sensación  de  que  su  origen  no  residía,  como  en  la 

mayor  parte  de  los  casos  europeos,  tan  sólo  en  la  psicosis, 

fanatismo  y  rabiosa  misoginia  del  clero  (ante  lo  cual  hay  que 

decir con claridad que  las iglesias reformadas no  se  quedaron 

atrás con respecto al clero católico y a la Inquisición, a la que 

se  le  acusa  de  todo  lo  habido  y  por  haber).  Luteranos  y 

anglicanos  con  el  mismo  fervor  enviaban  a  las  mujeres  a  la 

tortura y la hoguera. En Salem, me daba la impresión, realmente 

ninguno  de  los  denunciadores  ni  de  los  jueces  creía  entonces 

en las brujas, y se trataba sobre todo de cuestiones monetarias 

o de venganzas privadas, lo que, al fin y al cabo, sugiere Arthur 

Miller  en  su  famosa  obra.  De  ahí  el  origen  y  el  leitmotiv  del 

relato,  cercano  además  a  "Los  músicos":  torturamos  a  los 

animales  porque  son  demasiado  débiles  para  oponérsenos, 

torturamos  a  las  «brujas»  porque,  ¿qué  pueden  hacernos  unas 

débiles mujeres? Y he aquí que, de pronto, sorpresa... 

El relato apareció en el año 2000, en el número de agosto de 

Nowa Fantastyka. 

Se  tropezaron  con  el  cadáver  de  improviso,  sin  esperarlo,  de 

pronto les estaba mirando con sus negras órbitas desde detrás 

de unos arbustos de enebro, atado a un seco árbol con el que 

daba  la  sensación  de  que  formaba  un  todo.  A  primera  vista 

tenía  precisamente  ese  aspecto,  era  como  si  el  hombre  y  el 

árbol  hubieran  muerto  juntos.  Al  mismo  tiempo.  Como  si  se 

hubieran injertado en el momento de la muerte. A Jason Rivet le 

recorrió un fuerte escalofrío. 

Por  supuesto,  se  corrigió  en  sus  pensamientos,  esto  no  podía 

ser  verdad,  esta  muerte  común.  El  árbol  era  blanco,  casi 

completamente desprovisto de ramas, enano, costroso, mutilado, 

desgarrado  por  una  gran  abertura.  Estaba  claro  que  había 

muerto  hacía  mucho,  mucho  tiempo.  El  hombre  cuyos  restos 

habían sido clavados al árbol había muerto con toda seguridad 

después. También hacía mucho tiempo, pero después. 

—Que el diablo... —comenzó Adam Stoughton, pero se calló. El 

tío  William  escupió,  inclinándose  sobre  la  silla.  El  reverendo 

Maddox no se movió ni dijo nada. 

Abiram  Thorpe  se  bajó  del  caballo,  se  acercó  con  cuidado, 

removiendo el enebro con el cañón de su mosquete. Se acercó, 

quedó de pie junto a Izmael Sassamon. Preguntó algo, el indio 

contestó rápida y guturalmente. 

El cráneo del cadáver, separado del resto del esqueleto, estaba 

ensartado  en  un  nudo  a  una  altura  de  más  de  seis  pies  del 

suelo. Bajo el cráneo,  como  un pie más abajo, hablan clavado 

la caja torácica, podridas cuñas de madera sobresalían entre las 

costillas cubiertas de musgo. Una mano terriblemente destrozada 

colgaba de la clavícula. La otra, junto con la pelvis, los fémures, 

las  tibias  y  muchos  huesos  más  pequeños,  descansaba 

formando un montoncillo a los pies del árbol seco. 

—Los  pieles  rojas  —dijo  con  convicción  el  constable  Henry 

Corwin—. Esto es obra de los salvajes. 

—Izmael  dice  que  no  —le  contradijo  Abiram  Thorpe—.  ¿Verdad, 

Izmael? 

—No  mohawk  —dijo  el  indio  con  un  sonido  gutural—.  No 

senesca. No mohicano. No lenni lenape. 

—Él  mismo  es  un  piel  roja  —bufó  el  constable—,  por  eso  lo 

dice.  Un  cristiano  no  trataría  un  cuerpo  de  esa  forma.  Y 

apostaría  la  cabeza  a  que  a  este  desgraciado  le  ataron  al 

tronco  vivo. ¿Qué  piensa, señor Thorpe?  Al  fin y al  cabo  sabe 

usted  leer  las  huellas  tan  bien  como  los  salvajes,  con  perdón 

por la comparación... 

—No  sé  qué  huellas  —bufó  el  cazador—.  Esto  es  una  reliquia. 

Igual lleva aquí no sé los años. 

—En  los  tiempos  de  la  Guerra  del  Rey  Felipe  —habló  Adam 

Stoughton— no faltaron muertos por estos bosques, raro no era 

tropezarse  en  los  arbustos  con  un  esqueleto.  ¿Piensas,  Abiram, 

que éste también puede colgar aquí desde el setenta y cinco? 

—Puede. Me parece que... 

—Hay  que  enterrar  estos  restos  —le  interrumpió  el  reverendo 

Maddox,  mostrando  con  claridad  lo  poco  que  le  interesaba  el 

parecer del trampero—. Venga, señores, desmontemos. 

—¿Y no será perder el tiempo? —El tío William frunció el ceño—. 

Esto  no  son  más  que  unos  pocos  de  güesos,  a  lo  seguro  un 

salvaje muerto por otros salvajes. Que le... 

—Somos  cristianos  —le  interrumpió  John  Maddox  con  una  voz 

que  le  era  habitual,  es  decir,  ronca,  desagradable  y  que  no 

toleraba oposición. Delgado, con su gorrito alto, envuelto en su 

capote, el pastor tenía el aspecto de un gran pájaro negro. Un 

gran  cuervo  negro,  pensó  por  enésima  vez  Jason  Rivet,  un 

delgado cuervo negro sentado sobre un rucio. 

El reverendo se dio la vuelta en la silla y atravesó al muchacho 

con  su  mirada,  casi  como  si  fuera  capaz  de  leer  sus 

pensamientos. 

—Toma  los  caballos,  muchacho.  Llévalos  al  rio  y  abrévalos. 

¡Presto! ¡Muévete! Bajen del caballo, señores. Le procuraremos al 

muerto un entierro. 

—No nos vamos a cansar —murmuró el carpintero Stoughton—. 

No hay mucho. Bastaría con arañar la tierra con el tacón... 

Henry Corwin respondió algo con enfado. Jason Rivet ya no lo 

oyó, estaba conduciendo a los caballos hacia la garganta. 

El  riachuelo  olía  a  frío,  salvia  y  cortezas  podridas.  El  agua 

estaba  marrón  a  causa  de  la  turba,  y  en  los  lugares  más 

profundos,  en  los  recodos,  donde  la  corriente  cavaba  huecos, 

parecía ser  negra, escondida  entre  las sombras de  los  árboles 

inclinados  sobre  la  garganta.  Por  encima  de  la  misma  agua 

crecían hayas, que se entrelazaban en lo alto para formar como 

un  tejado.  Bajo  las  hayas,  detrás  de  unos  enjambres  de 

endrinos,  se  habían  asentado  los  sasafrases,  alerces  y  abetos. 

En la curva, en una poza  junto a la lavada orilla, nadaba una 

trucha  con  un  chapoteo  digno  de  un  castor.  Jason  Rivet  se 

estremeció, los caballos alzaron la testa. 

—Si  los  caballos  ya  han  abrevado  —le  llegó  desde  lo  alto  la 

fuerte  voz  del  reverendo  Maddox—,  tráelos  aquí,  muchacho. 

¡Aprisa! ¡Muévete! 

Que  deje  de  mandarme,  pensó  Jason.  Que  deje  de  tratarme 

como  a  un  sirviente,  como  a  un  negro,  que  deje  de  darme 

órdenes  y  para  colmo  con  tal  voz,  como  si  ya  antes  de 

cumplirlas  estuviera  quejándose  de  la  indolente  y  fallida 

realización de esas órdenes. Estoy harto. Estoy harto de que el 

tío  William  se  lo  permita,  de  que  lo  acepte  con  indiferencia  o 

haga  como  que  no  ve  y  no  oye.  No  pasaría  esto  si  viviera 

padre.  Padre  jamás  lo  permitiría,  no  se  lo  permitiría  ni  al 

mismísimo reverendo John Maddox. 

Estoy harto, repitió en su mente Jason Rivet mientras recogía en 

la  mano  las  riendas  de  los  seis  caballos.  Caminaban  serviles, 

resbalándose,  pateando  y  haciendo  sonar  las  piedras  con  las 

herraduras,  el  castrado  gris  del  reverendo,  el  castaño  del 

carpintero Stoughton, la yegua baya de Abiram Thorpe, la jaca 

pinta  del  constable  Corwin,  el  colorado  semental  del  tío,  su 

propio caballo overo. 

—Venga, mozo —le apremió el pastor—. ¡No te entretengas! 

Estoy  harto,  pensó  Jason.  Estoy  harto  de  él  y  de  todo  este 

viaje. 

Por suerte, me parece que no soy el único que está harto. 

—Hemos  de  mirar  la  verdad  a  los  ojos  —dijo  sombrío  Adam 

Stoughton—.  Estamos  a  más  de  sesenta  millas  de  casa.  El 

forraje  para  los  caballos  se  acaba,  y  no  habrá  dónde  topar 

más,  porque  si  acaso  hubiera  por  estos  andurriales  granjas  o 

aldeas, con toda seguridad serán pobres y menesterosas y nada 

conseguiremos  allí.  Diablos,  señores,  ¿cuan  largo  más  tienen 

intenciones de seguir con esta empresa? ¿Hasta el invierno? ¿A 

dónde  quieren  llegar,  al  río  Connecticut?  ¿A  los  Apalaches? 

Abiram Thorpe, diablos, di algo, repite lo que me dijiste no ha 

mucho. ¡Diablos, alguien tendrá que atreverse a decirlo por fin! 

Abiram Thorpe, que estaba apoyado en su mosquete, pasaba el 

peso  de  un  pie  al  otro,  sujetando  con  la  mano  su  gorro 

adornado con un rabo de mapache. No era un secreto que no 

le gustaba hablar. Si se le preguntaba, respondía corto, de mala 

gana y no siempre. Si no se le preguntaba, casi nunca hablaba. 

—Me  da  a  mí  —murmuró  por  fin  el  cazador,  tosiéndose  en  el 

puño— que hora es de volver. Hemos ido más bien lejos. 

—¡Más bien lejos! —bufó Adam Stoughton—. ¡Ya te vale! ¡Estamos 

a más de sesenta millas al oeste de Watertown! ¡Hemos ido sin 

duda más lejos que el capitán Elisur Holyoke en mil seiscientos 

treinta y tres! 

—Ustedes  —el  reverendo  Maddox  clavó  en  el  carpintero  y  el 

cazador sus ojos penetrantes, que brillaban como negros lagos 

entre el ala del sombrero y el blanco alzacuellos que estaba un 

tanto  sucio—,  ustedes  se  presentaron  como  voluntarios  para 

esta persecución, nadie les obligó a ello. Así que asombran sus 

palabras, señor Stoughton, y su inesperada desgana. Parece que 

se olvidara usted del propósito que nos guía. La ley y la justicia. 

—¡La ley! —le interrumpió, bufando, el carpintero Stoughton. Era 

el único de todo el grupo, había advertido Jason Rivet hacía ya 

tiempo, que se atrevía a interrumpir al reverendo sin ceremonia 

alguna—. ¡Con la ley no vamos a dar de comer a los caballos, 

diablos! 

—Guárdate —ladró Henry Corwin—. Guárdate de llamar al diablo, 

Adam Stoughton. Porque está presto para aparecer a tu llamada. 

El  carpintero  miró  a  su  alrededor  asustado,  contempló  el 

montón  de  tierra  fresca  que  cubría  al  esqueleto  que  habían 

descolgado  del  árbol.  Pero  al  momento  alzó  la  cabeza  con 

orgullo. 

—En lo tocante a su justicia —siguió, mirando al pastor—, estoy 

seguro  y  os  aseguro  que  tal  satisfacción  se  hará  incluso  sin 

nosotros.  El  caballo  de  la  muchacha  cayó  en  Panacook,  lo 

reventó, visteis al fin y al cabo el cuerpo. Y dado que la moza 

está coja, no tiene posibilidad alguna de ir por estas soledades 

a pie. La justicia se la tomarán el frío y el hambre, de verdugo 

hará el oso, el lobo o el piel roja. De ella no quedara más que 

lo que de éste. Unos pocos huesecillos blancos roídos del todo. 

De modo que podemos volver a casa y decir a todo el condado 

con la conciencia tranquila... 

—¡No!  —El  constable  Corwin  le  quitó  la  palabra—.  No  volveré 

antes de cogerla. O de ver sus despojos. Al fin y al cabo, dudo 

de que nos sea dado lo segundo. No olvidéis con quién nos las 

habernos. Si fuera una moza del común, ya la tendríamos. Pero 

ella no es normal. A ella no le importan el hambre ni las fieras. 

¡A ella tamaños esfuerzos no le importan, porque tiene en ella 

la fuerza del diablo! ¿Habéis olvidado de qué era capaz George 

Burroughs,  el  de  Salem?  Aunque  era  de  complexión  menuda, 

podía  sujetar  en sus manos extendidas un pesado  mosquete y 

un  barrilete  de  melaza  y  podía  sostenerlos  durante  tres 

padrenuestros o bien... 

—¿Y  qué  tiene  esto  que  ver?  —le  interrumpió  con  enfado  el 

carpintero—. ¿Eh? 

—Que, al contrario que algunos, no soy un cagón —bufa—. Que 

a la vista de un cacho muerto no meto la testa en mi concha y 

no lloriqueo que quiero irme a casa. 

—Tú  fuiste  a  quien  no  ha  mucho  le  dio  miedo  del  diablo, 

Corwin. 

—¡Yo no le tengo miedo a nada! 

—¡Ni yo! 

—Paz,  señores.  —John  Maddox  evitó  la  disputa  con  su  voz 

ronca—. Haya paz entre ustedes. Y temer no hay que temer más 

que a Dios. Entiendo, constable Corwin, que está por la labor de 

continuar la persecución. 

—Lo estoy, como de que estoy vivo. Quiero ver a la moza en el 

cadalso, no pienso dejar el castigo para los lobos ni los pieles 

rojas.  Y  yo  no  soy  el  carpintero,  que  tiene  miedo  de  los 

esqueletos. 

—¿Señor Hopwood? 

El tío William desplazó el trozo de tabaco a la otra mejilla con 

la lengua, escupió sobre los juncos una saliva parduzca. Estuvo 

callado  durante  algunos  minutos.  Pero  Jason  Rivet  no  tenía 

dudas de lo que iba a responder. Y no se equivocó. 

—A  mí  me  da  igual.  Lo  que  mande,  reverendo.  Si  manda  ir 

adelante,  me  voy.  Si  manda  volver,  también.  Yo  voy  adonde 

vaya. 

—Y yo —el pastor atravesó con la mirada al carpintero— estoy 

por que continuemos la persecución. Así lo manda la ley y así 

lo  mandan  las  Escrituras.  Y  esto  bastaría  incluso  aunque 

estuviera en minoría. Pero es usted quien está en minoría, señor 

Stoughton. 

—Interesante  manera  de  contar,  reverendo.  Y  un  poco  pronto, 

me parece. 

—Cuento  perfectamente  —respondió  el  pastor  con  voz  gélida—. 

Los  señores  Corwin  y  Hopwood  comparten  mi  opinión.  Así  que 

son tres votos contra dos y ahí se acaba la votación. Porque no 

vamos a pedir su opinión a un crío. Y mucho menos a un indio. 

Así que sigamos las huellas. 

—No  hay  huellas  —dijo  con  su  voz  gutural  Izmael  Sassamon, 

apareciendo como un fantasma entre la espesura. 

—¿Cómo  que  no  hay?  —Abiram  Thorpe  frunció  el  ceño—.  ¿Y 

dónde se han metido? ¿Has mirado bien, Izmael? 

—No hay huellas. 

—No hay huellas —repitió Adam Stoughton al cabo de un largo 

instante de silencio—. ¿Y dónde puede haberse metido? ¿Adonde 

vamos,  reverendo?  ¿Constable?  ¿Y  tú,  Izmael?  Aquí  nadie 

escucha tu opinión de indio ni cuenta con ella. Pero, diablos, a 

mí precisamente me gustaría mucho escucharla. 

El  indio  le  miró  y  su  rostro  era  como  el  semblante  de  un 

muñeco tallado en madera. 

—¿En  qué  dirección  —repitió  el  carpintero  sin  intentar 

enmascarar su burla— nos mandas que vayamos? 

—Allá  donde  el  hacha.  —El  rostro  de  Izmael  Sassamon  seguía 

sin expresar nada—. Se oye un hacha. No lejos de aquí cortan 

leña. 

El  grupo  se  subió  a  las  sillas  sin  decir  nada,  incluso  sin  que 

nadie  lo  ordenara.  Izmael  corría  por  delante,  los  otros  le 

seguían tan deprisa como permitía el bosque. Los primeros eran 

Abiram  Thorpe,  que  iba  preparando  ya  el  mosquete,  y  el 

constable Corwin. Jason Rivet era el último. Le habían enseñado 

cuál era su lugar. 

—Es  curioso  —murmuró  Adam  Stoughton,  que  iba  delante  de 

él—, quién puede habitar aquí, en estas soledades. Poco se ha 

oído  de  aldeas  al  oeste  de  Worcester  y  de  la  Penacook 

Plantation. 

William  Hopwood  no  respondió,  estaba  ocupado  en  comprobar 

el estado de la cazoleta de la pistola y del trabuco. Jason Rivet 

sabía  que  su  tío  era  hábil  en  el  manejo  de  la  pistola  y  el 

trabuco. Todos lo sabían. Era al fin y al  cabo  el único motivo 

por el que habían enrolado a su tío en la persecución. William 

Hopwood  gozaba,  por  así  decirlo,  de  fama  de  asesino.  Todos 

sabían  que  de  joven  había  cazado  por  los  bosques  a 

penobscots,  pequods  y  nashuos,  que  había  combatido  con  los 

senescas y los mohawks, que tenía una colección de cabelleras. 

Según afirmaban algunos maliciosos, en su mayoría de mujeres. 

El  reverendo  Maddox,  alarmado  por  el  chirrido  del  cerrojo,  se 

dio  la vuelta en la silla. Él también conocía la opinión general 

sobre  el  tío.  Él  también  advirtió  cómo  el  holgazán  William 

Hopwood,  por  lo  general,  soñoliento,  apático  e  impasible,  se 

había convertido de pronto en un depredador de ojos ardientes. 

—Dispare  —le  advirtió  con  una  voz  silbante—  sólo  a  mis 

órdenes,  señor  Hopwood.  A  mis  órdenes.  Nunca  antes. 

¿Entendido? 

Cabalgaban  hacia  arriba  por  el  río,  retorciéndose  entre  grupos 

de sasafrases y zumaques. Pronto hasta a los oídos inexpertos 

de Jason llegó el eco del golpeteo de unas hachas. Después de 

un corto momento, el penetrante chasquido y el cercano ruido y 

crujido  de  las  ramas  al  romperse  anunciaron  el  efecto  de  los 

esfuerzos de los leñadores. Y enseguida, el grupo de Watertown 

salió a un claro. Brillaba el blanco de la madera y las astillas 

cortadas. Olía a resina. 

Había  seis  leñadores.  Tres  limpiaban  de  ramas  un  pino  caído. 

Dos  arrastraban  hacia  el  borde  del  claro  un  tocón  enorme, 

dirigiendo  hábilmente  a  dos  pequeños  caballos  achaparrados  y 

peludos. El sexto, el que estaba más cerca, recogía las ramas y 

las amontonaba en una pila. 

A  la  vista  del  grupo  los  leñadores  se  quedaron  paralizados, 

quietos en la posición en que estaban. Todos ellos eran, advirtió 

Jason, rubios. Sus rostros tenían un algo extraño. 

—No tengan miedo, señores  —dijo Maddox, abriendo su capote 

de  modo que  los leñadores pudieran ver  la franja plateada en 

el alzacuellos del clérigo—. Somos buenos cristianos, servidores 

del rey, el orden y la ley. 

Los  leñadores  no  parecían  asustados.  Sorprendidos  sí,  pero  no 

asustados. Aunque  no podían no haber  visto  los mosquetes, el 

trabuco y las pistolas, en sus anchos rostros, que recordaban a 

la luna llena, no había ni huella de miedo. Sus rostros —Jason 

Rivet  ya  se  había  dado  cuenta  de  que  su  extraño  aspecto  se 

debía a la absoluta falta de vello y a la extraordinaria claridad 

de  sus  cejas  y  pestañas—  mostraban  una  total  y  tosca 

indiferencia. 

—Somos cristianos y guardianes de la ley —repitió el reverendo, 

estirándose  en  su  silla  y  recorriendo  el  claro  con  la  vista—. 

Venimos  de  Watertown,  del  condado  de  Middlesex.  Estamos 

persiguiendo  a  un  preso  huido  de  la  cárcel  que  había  sido 

condenado por el legítimo tribunal de la Colonia de la Bahía de 

Massachusetts. 

—El  delincuente  es  una  mujer  —añadió  el  constable  Corwin—. 

Una mujer joven de cabellos claros. ¿La habéis visto? 

Los  leñadores  le  miraron  como  si  fuera  transparente.  Como  si 

no entendieran en absoluto sus palabras. Como si ni siquiera las 

oyeran.  El  más  cercano  se  dio  la  vuelta  y,  como  si  nada, 

comenzó otra vez a recoger ramas. 

—¿No  entendéis?  —Corwin  se  enfadó—.  ¿O  fingís  que  no 

entendéis? 

Uno de los leñadores, el más alto, se pasó el hacha de mano a 

mano, abrió la boca, movió los labios algunas veces igual que si 

fuera  un  pez.  Luego  dijo  algo  incoherente.  Y  completamente 

ininteligible. 

—Holandeses  —afirmó  con  convicción  el  tío  William—.  Son 

holandeses. O alemanes. 

—Los  holandeses  —dijo  Maddox—  suelen  saber  francés.  Usted 

habla francés, señor Stoughton. 

—Pero qué voy a hablar —murmuró el carpintero—. Un poquillo. 

Pero en fin, voy a intentarlo... Mesié! Bonyur! Nu som... Nu serse 

un...  Una  moza...  Fam,  quiero  decir...  Un  fam,  que  huyó  de 

prisón.. 

—Preguntadle —interrumpió el pastor— que de dónde son. 

—Vulé vu? Compri? Parlé, quel pueblo? Quel... ¡Al diablo! No sé 

cómo se dice... 

—No  ayudaría  —le  cortó  el  constable  Corwin—  ni  siquiera 

aunque lo supieras, Stoughton. Ellos no entienden ni torta. Y no 

está el problema en el francés. Simplemente son idiotas. Idiotas 

y eso es todo. 

Las pálidas caras de los leñadores, hubiera jurado Jason Rivet, 

palidecieron aún más, los ojos azules como el agua se avivaron 

por un  momento.  El más  alto  volvió  a mover  los labios,  como 

repitiendo palabras que conocía dichas por el constable. Luego 

adoptó  una  gran  sonrisa,  mostrando  unos  hermosos  dientes 

blancos.  Volvió  a  emitir  una  serie  de  ruidos  balbuceantes  e 

ininteligibles. Y luego  se  dio  la vuelta, alzó el hacha y  la dejó 

caer,  cortando  una  nueva  rama  del  pino  caído.  Los  otros 

también  volvieron  a  su  trabajo,  menospreciando  completamente 

a  los  buenos  cristianos  y  guardianes  de  la  ley  venidos  de 

Watertown. 

—No es posible —dijo Maddox con acidez— no estar de acuerdo 

con usted, constable. Las personas aquí presentes son, más allá 

de  toda  duda,  débiles  de  pensamiento.  Bienaventurados  los 

pobres de espíritu porque de ellos es el reino de los Cielos. 

—Los  primeros  que  nos  encontramos  ende  hace  dos  días.  —

Stoughton meneó la cabeza—. Y aquí los tienes: unos imbéciles. 

Suyo  será  el  reino  de  los  Cielos.  Suya  la  felicidad,  nuestra  la 

mala  suerte.  ¿Y  qué  hacemos  ahora?  ¿A  quién  le  preguntamos 

ahora? 

El  carpintero  miró  a  Izmael;  el  indio,  por  su  parte,  sin  decir 

palabra,  con  el  rostro  casi  tan  indiferente  como  los  leñadores, 

señaló  un  camino  con  señales  de  carros  y  de  cascos  de 

caballos  que  salía  del  claro.  Abiram  Thorpe  espoleó  con  un 

chasquido de su boca a su yegua baya. El constable Corwin y 

Maddox se pusieron en marcha tras él. El tío liberó el gatillo de 

su trabuco, para no forzar el muelle. 

—Seguro  que  hay  una  aldea  por  aquí  —supuso  Jason, 

acercándose más al caballo del carpintero—. ¿Qué piensa, señor 

Stoughton? 

—¿Y  qué  piensas  tú,  muchacho?  ¿Que  estos  leñadores  han 

venido de Boston? 

—No  se  burle. Yo  sólo  pregunto.  Decían  que  no  hay aldeas al 

oeste de Penacook. 

—Decían. 

—¿Y qué? 

—No tenían razón. 

Jason  Rivet  se  inclinó  hasta  el  mismo  cuello  del  caballo  para 

poder pasar bajo una rama de pino. 

—¿Señor Stoughton? 

—¿Qué pasa ahora? 

—Ese  esqueleto  clavado  al  árbol...  Y  ahora  estos  extraños 

leñadores... No tiene miedo de que... 

—¿De qué? 

—¿De que sean hechizos? ¿Fuerzas malignas? 

—No seas idiota, muchacho. 

Una  corriente  les  cortaba  el  paso,  pero  el  camino  conducía 

directamente hacia el vado. Sin dificultades, incluso sin mojarse 

los  estribos,  cruzaron  el  río  sobre  un  fondo  arenoso.  Al  otro 

lado  del  vado  el  bosque  se  hacía  más  ralo,  el  camino  que 

seguían  doblaba  a  lo  largo  de  un  lindero  del  que  al  poco 

salieron.  Salieron  a  una  pradera,  verde,  inundada  de  sol,  que 

olía a la paja que estaba recogida en unos cuantos montones. 

Izmael  Sassamon  se  detuvo,  graznó,  señaló  con  la  mano. 

Innecesariamente, ya todos lo habían visto. 

Junto  a uno  de  los montones,  que  estaba  desordenado,  había 

un  gracioso  semental  pío,  enganchado  a  un  carro  de  dos 

ruedas  pintado  de  verde,  aunque  con  la  pintura  bastante 

descolorida. Antes de que ninguno del grupo tuviera tiempo de 

mostrar asombro con la palabra, el gesto o siquiera una mueca, 

un  hombre  rubio  y  desnudo  hasta  la  cintura  saltó  desde  el 

montón de paja como un ciervo asustado. Sin perder ni siquiera 

un  segundo  para  mirar  a  su  alrededor,  huyó  zigzagueando 

ágilmente  por  entre  los  montones,  acción  en  lo  que  no  le 

estorbaba ni siquiera el peto que sujetaba con las  dos manos. 

Pese  a  sujetarlo,  el  peto  se  le  cayó.  Antes  de  que  el hombre, 

dando  saltos  de  ciervo,  alcanzara  la  negra  pared  del  bosque, 

pudieron  ver  varias  veces  el  brillo  de  su  blanco  trasero,  que 

contrastaba  fuertemente  con  el  oscuro  bronceado  de  sus 

espaldas. 

—Que el diablo me...  —comenzó Adam Stoughton, y se detuvo, 

al  ver  cómo  del  montón  de  paja  surgía  otra  figura.  Era  una 

mujer. Jason Rivet tragó saliva y abrió la boca. 

Abiram Thorpe bufó, el carpintero le acompañó, el tío se rió. El 

reverendo  Maddox  se  volvió  en  la  silla  y  los  congeló  con  su 

mirada. 

—Como  animales  —pronunció  arrastrando  las  palabras—.  Se 

revuelcan  en  la  concupiscencia  y  se  arrastran  en  el  pecado 

como animales. Y la risa está fuera de lugar, señor Hopwood, y 

no hay de qué regocijarse, señor Stoughton. No se trata sólo de 

impudicia  y  desvergüenza,  sino  quebranto  de  la  ley.  Señor 

constable Corwin... 

—Mejor  enterarse  primero  —dijo  Abiram  Thorpe  poniéndose 

serio—. Preguntarle a la moza por el camino. 

—Bien  dicho  —añadió  el  carpintero—.  Tenemos  que  pedir 

informes por fin. Así que no asuste a la moza con la ley y el 

castigo porque puede que también ella ponga pies en polvorosa. 

Sin embargo, nada apuntaba a que la mujer tuviera intenciones 

de  huir.  Se  puso  de  pie,  tiró  de  las  enaguas,  se  colocó  las 

medias. Se abrochó el vestido, cubriendo ciertas cosas redondas 

que hasta entonces habían sido claramente visibles y le habían 

ocasionado a Jason Rivet un estremecimiento y una respiración 

apresurada.  El  muchacho  advirtió  que  también  el  tío,  el 

carpintero, Stoughton y el constable respiraban más deprisa. Más 

deprisa. Más deprisa cuanto más cerca estaba la mujer. Porque 

se  estaba  acercando,  limpiando  de  pajas  con  los  dedos  sus 

hermosos  cabellos  castaños  que  le  alcanzaban  hasta  la  mitad 

de la espalda. 

—No tengas miedo. —Adam Stoughton se pasó la lengua por los 

labios—. Somos cristianos, servidores del rey y de la ley. 

—No  tengo  el  más  mínimo  miedo.  —La  mujer  sonrió,  alzando 

efectivamente  hacia  los  jinetes  unos  grandes  ojos  verdes  sin 

sombra  de  recelo.  El  pesado  vestido  de  lino  se  le  ceñía  con 

fuerza a los pechos. Jason Rivet tragó saliva y se dio cuenta de 

pronto  de  que  la  silla  se  le  había  vuelto  incómoda  y  los 

pantalones eran estrechos. 

—No  tengo  miedo  de  vosotros,  cristianos,  servidores  del  rey  y 

de la ley. Si es cierto que tales sois. 

—¡Ciertamente  lo  somos!  —afirmó  Henry  Corwin,  estirando 

orgulloso su figura huesuda—. Nos ha traído a estos lares... 

—Lo que nos haya traído aquí —le interrumpió con voz ronca el 

reverendo  Maddox—  es  cosa  destinada  a  oídos  más  dignos.  Y 

para  cabezas  capaces  de  entenderlo.  Cubre  tu  impúdica 

desnudez, mujer. 

Pasó  un  tiempo  antes  de  que  la  muchacha  de  los  cabellos 

castaños comprendiera que el reverendo se refería a sus brazos, 

que las mangas de  su vestido recogidas hasta por encima del 

codo  dejaban  a  la  vista.  Ella  los  cubrió  con  un  pañuelo  que 

recogió del montón de paja, sin levantar la vista del pastor, lo 

que, se veía, puso muy rabioso a Maddox. 

—En  la  Colonia  de  la  Bahía  de  Massachusetts  —masculló  el 

pastor, mirando a la muchacha como si estuviera no en la silla 

de  un  castrado  rucio,  sino  en  la  misma  cumbre  del  monte 

Sinaí—,  la  desnudez  impúdica  está  perseguida  por  la  ley.  Lo 

mismo  que  la  fornicación.  Para  que  no  lo  olvides,  lo  que, 

además, intentaré que quede claro con ayuda  de una azotaina 

en cuanto que hable con alguna de las autoridades del lugar. Y 

ahora muéstranos el camino a la aldea que, imagino, estará no 

muy  lejos.  Señálame  el  camino  hacia  alguien  con  quien  pueda 

conversar.  A  alguien  de  la  posición,  cargo,  razón  y  género 

adecuados. ¿Entiendes mis palabras, mujer? 

—Todas. 

—¿Y quién era el que echó a correr? —preguntó con voz fuerte 

el constable Corwin. 

—Era mi marido —aclaró tranquila la de los cabellos castaños—. 

Trabaja como leñador. Corrió porque le dan miedo los extraños. 

Además es... extranjero. Sueco. 

—¿Cómo los otros de aquel claro? ¿También suecos? 

—Algunos.  —La  mujer  tenía  una  bonita  sonrisa—.  Porque  allí 

también  hay  holandeses  y  un  noruego.  Me  imagino  que  los 

habéis encontrado. Y no habréis sacado mucho de ellos. En fin, 

no  se  puede  negar  que  mal  hablan  nuestra  lengua.  Aparte  de 

ello, para qué decir más, son gente sencilla... 

—Lo hemos observado. Y la tal aldea, ¿dónde está? 

—No lejos de aquí, junto al Mischief Creek. También la llamamos 

Mischief Creek. Yo me llamo Francés Flowers. 

—No te hemos preguntado por tu nombre —la cortó Maddox—. 

Condúcenos a la aldea, mujer. Te dije que nos es preciso hablar 

con alguien más importante. Que disponga de razón. 

—Por  supuesto,  por  supuesto...  —Los  labios  de  la  mujer  no  se 

torcieron en una sonrisa, pero en sus ojos verdes, Jason Rivet 

habría  apostado  la  cabeza,  bailotearon  unas  chispas  de 

regocijo—.  Lo  que  mande,  servidor  del  rey  y  la  ley.  Iré,  si  me 

permite,  por  delante,  para  avisar  de  su  llegada  a  la  persona 

competente. 

Maddox  no  se  dignó  responder.  Dio  en  el  costado  del  caballo 

con  el  tacón  y  lo  dirigió  hacia  un  sendero  que  aparecía 

claramente marcado retorciéndose al borde del bosque. El indio 

se  puso  a  su  lado.  La  mujer  —Francés  Flowers—  subió  de  un 

salto al carro de dos ruedas, lanzó un penetrante silbido e hizo 

sonar la tralla. El caballo pío tiró de los arreos y se puso a un 

paso tan veloz que la caja del carro saltaba detrás de él como 

una rana. 

—Pero qué deprisa va la moza —murmuró Abiram Thorpe. 

—En  el  heno  —Adam  Stoughton  mostró  los  dientes  en  una 

sonrisa-seguro que tampoco lo hará mal. 

El tío William se echó a reír. 

Seguían avanzando a lo largo del río, el cual se remansaba al 

salir del bosque y se extendía formando un terreno inundado de 

bastante  extensión.  Al  pasar  el  terreno  pantanoso,  detrás  de 

unos campos de maíz y centeno, entre arces, olmos y abedules 

se  vieron las tejas de unas casas. Había, por lo que  se  podía 

calcular, una docena. 

—¿Cómo  dijo  ella?  —habló  el  constable  Corwin—.  ¿Mischief 

Creek?  Nunca  he  oído  hablar  de  ello.  Este  río  es  con  toda 

seguridad  un  afluente  del  Swift  River,  pero  yo  nunca  he  oído 

hablar  de  poblados  al  oeste  de  la  Penacook  Plantation  ni  de 

Elwes Marsh. Antaño los había, cierto, pero todos se convirtieron 

en  cenizas  en  el  setenta  y  cinco,  durante  la  Guerra  del  Rey 

Felipe. 

—Hace  ya  dieciocho  años  —advirtió  Abiram  Thorpe—.  La  gente 

se renueva. Buscan nuevas tierras. A veces lejos... 

—Lejos —confirmó acerbo el pastor—. A veces muy lejos. Sobre 

todo si tienen motivos para ello. 

—¿Qué es lo que tiene en mente, reverendo? 

Maddox no respondió. 

Vieron  cómo  el  carro,  que  iba  verdaderamente  a  tempo  de 

caballería,  se  detuvo.  Francés  Flowers  se  inclinó  e  intercambió 

unas  cuantas  palabras  con  alguien  a  quien  no  veían  porque 

estaba detrás del maíz. Luego silbó y galopó hacia el pueblo. 

Enseguida  alcanzaron  a  su  interlocutor,  que  resultó  ser  una 

muchacha  de  unos  diez  años,  que  llevaba  una  cesta  con 

mazorcas. Al verlos se detuvo, alzó la cabeza. Tenía los ojos del 

mismo  color verde  que  Francés Flowers, también unos cabellos 

de idéntico color, largos, retorcidos en rizos que sobresalían por 

debajo de su sombrero de paja. 

—Pero,  ¿qué  dijo  Francés?  —señaló  atrevida,  pasando  sus  ojos 

de uno a otro jinete—. ¿Qué asno? Si son tos caballos. No veo 

burro alguno aquí. ¿Y tú, eres un indio? 

Izmael  Sassamon  confirmó  con  un  leve  ademán  de  su  cabeza. 

Maddox  espoleó  al  caballo.  Pero  Adam  Stoughton  detuvo  el 

suyo,  se  quedó  atrás,  cabalgó  al  paso  de  la  muchacha.  Henry 

Corwin hizo lo mismo. También Jason Rivet. 

—¿Quieres  que  te  lleve  en  el  arzón,  mozuela?  —le  propuso  el 

carpintero. 

La muchacha alzó la cabeza y rebufó. 

—No,  muchas  gracias.  Y  no  soy  mozuela  alguna,  sino  Verity 

Clarke. 

—Ja.  Y  yo  pensaba  que  Francés  Flowers  es  tu  madre.  Te 

pareces a ella... 

—Francés es mi prima y no mi madre. Ella no tiene hijos. Pero 

lo  intenta  en  cuanto  puede.  En  cuanto  que  hay  tiempo  y 

ocasión.  Incluso  cuando  Ame  Lennart,  su  marido,  va  al  claro, 

Francés va allí con su carro. Y hacen niños. 

El carpintero tosió, enmudeció, posó la mirada en la crin de su 

caballo. El constable contempló a la muchacha con atención. 

—Así que el tal sueco —frunció el ceño— se llama Lennart. Y tu 

prima Flowers. ¿Qué matrimonio es éste entonces? 

—¿Eh? 

—Tu prima no lleva el apellido de su marido. 

—¿Y por qué tendría que llevarlo? 

Corwin se calló. Pero sólo durante un momento. 

—¿Y tu padre? ¿Cuál es su apellido? 

—Papá se murió. 

Junto al río, en una praderilla sembrada de plumas, había unos 

gansos.  Pasada  la  praderilla,  a  la  sombra  de  los  arces,  vieron 

un  cementerio  rodeado  por  un  bajo  muro  de  piedra.  Había 

muchas tumbas. Saltaba a la vista. 

En  el  mismo  borde  del  pueblo,  justo  al  terminar  la  mancha 

verde  de  los  huertos,  se  estaba  construyendo  un  gran  edificio 

que  ya  aparecía  como  una  brillante  jaula  calada,  llena  de 

barriles y cabrios. Algunos hombres trabajaban junto al edificio, 

a  sus  oídos  llegaba  el  golpeteo  de  los  martillos.  Junto  a  los 

mismos cascos del rucio del pastor Maddox saltó un gato rojo, 

se esfumó en dirección a las vallas. 

—¿Es  verdad  —habló  de  pronto  Verity  Clarke—  que  en  las 

ciudades hay máquinas? 

—¿Qué máquinas? 

—Las que hacen cosas diversas. Y tienen ruedas. 

—¿Como norias? ¿Trilladoras? ¿Molinos de agua? 

—Justo. Y vehículos que van por los caminos. ¿Hay? 

—Hay. 

—Oh. Qué bonito. 

—¿Y  qué  tal  está  Janet  Hargraves?  —El  reverendo  Maddox  se 

volvió  de  pronto en  la  silla, atravesó  a  la  muchacha  como  un 

verdadero halcón con la mirada. 

—¿Quién? 

—Janet  Hargraves.  Esa  forastera  que  llegó  aquí...  no  hace 

mucho.  La  del  pie  malo.  ¿Está ya sana?  ¿Le  sigue  doliendo  el 

pie? 

La  muchacha  le  miró  con  unos  ojos  muy  abiertos  y  con  una 

boca que todavía lo estaba más. O es muy lista, pensó Jason 

Rivet,  o  de  verdad  no  sabe  nada,  no  ha  visto  nada.  El  astuto 

farol del reverendo no tuvo éxito. 

Maddox debió de llegar a la misma conclusión, porque espoleó 

al  caballo,  dejando  de  prestar  atención  a  la  muchacha.  Verity 

Clark  lanzó  un  ruidoso  suspiro.  Caminó  junto  al  caballo  de 

Jason, dando saltitos y tarareando algo. 

Estaban ya tan cerca de la casa en construcción que al sonido 

de  los  martillos  se  unió  el  sinfónico  canto  de  la  sierra  y  un 

vientecillo  les  comunicó  el  fuerte  olor  a  trementina  del  pino 

recién  cortado.  Vieron  ya  a  los  carpinteros,  eran  seis.  Adam 

Stoughton revisó el trabajo con ojo de experto. 

—Buen trabajo —valoró rápido—. Les va estupendamente. 

—Se ve. 

A la vista del grupo los carpinteros interrumpieron su trabajo y 

Jason  Rivet  hasta  lanzó  un  bufido  de  asombro.  Si  no  fuera 

porque el sentido común lo rechazaba, podría haber jurado que 

se  trataba  de  los  mismos  rubios  leñadores  que  habían 

encontrado  hacía  poco  en  el  claro  del  bosque,  los  mismos, 

transportados  allí  por  algún  milagro.  Los  carpinteros  eran 

igualmente rubios, tenían el mismo extraño rostro desprovisto de 

cejas y pestañas. Y los mismos ojos vacíos e indiferentes en los 

que en vano se podía buscar reacción alguna. 

—Saludos.  Venimos  de  Watertown.  Somos  servidores  del  rey  y 

de la ley... 

Maddox se detuvo. Comprendió que, como con los otros, hablar 

no tenía sentido. 

—Con ellos no se puede entender una. —Verity Clarke confirmó 

con su voz sonora lo que era evidente—. No les tengas miedo, 

Adrián van Rijssel. No te harán nada. Vuelve al trabajo. 

—Tot Uw dienst, juffrouw. 

Cruzaron por entre los edificios. Y al punto vieron a quienes les 

estaban esperando en la veranda de una casa. 

Una  de  las  mujeres  era  su  ya  conocida  Francés  Flowers.  El 

parecido de la segunda, más mayor, con la pequeña Verity no 

podía pasar inadvertido: era, con toda seguridad, su madre. La 

tercera  mujer  era  alta  y  delgada,  los  huesos  se  dibujaban 

claramente bajo la piel de cera de su rostro y bajo su gorrillo 

se  escapaban  unos  mechones  grises.  La  cuarta  mujer, 

increíblemente  hermosa,  tenía  los  cabellos  negros  y  brillantes 

como  ala  de  cuervo  y  los  labios  rojos  como  la  sangre.  Una 

modesta camisa, una sencilla falda de algodón y un delantalillo 

blanco le sentaban mejor y la hacían más atractiva que todo el 

terciopelo y el raso de la mujer del gobernador de la Colonia. 

Pero la más extraña era la quinta. 

La quinta mujer, que estaba sentada en una mecedora con un 

alto  respaldo  labrado,  era  de  edad  y  cuerpo  muy  avanzados. 

Llevaba un negro gorro con una hebilla y una corta capa. Tenía 

los  ojos  verde  celadón,  tan  claros  que  parecía  que  estaban 

desprovistos de iris y que sólo tenían la mancha oscura de la 

pupila. En aquellos ojos había algo, advirtió Jason Rivet, que al 

instante  le  hacía  a  uno  querer  hacer  una  reverencia,  bajar  la 

mirada y reconocer que se había comido la confitura. La obesa 

irradiaba autoridad. Pero Jason Rivet no conocía aquella palabra. 

—Los encontré en el campo, abuela —se escuchó en el silencio 

la vocecita chillona de Verity Clarke—. Son servidores del rey y 

qué sé yo más... 

—Ya  lo  sabemos  —dijo  Francés  Flowers  con  una  sonrisa 

bastante maligna—. Señores, han expresado su deseo de hablar 

con  alguien  en  la  posición,  cargo,  razón  y  género  adecuados. 

Así que aquí estamos. 

—Bienvenidos, señores —dijo la mujer obesa de ojos claros. De 

haber escuchado su voz a la espalda Jason hubiera jurado que 

era  la  voz  de  una  muchacha  joven—.  Bienvenidos  a  Mischief 

Creek. Me llamo Dorothy Sutton. 

—¿Qué  es  este  belén?  —gritó  rudo  el  pastor  Maddox—.  ¿Qué 

son estas burlas? ¿Dónde está tu esposo, mujer? 

—Seguro que ha visto el cementerio junto al pueblo. Allí reposa 

él, que el Señor bendiga su memoria. 

—¡Quiero hablar con un hombre! 

—Hablado ha ya con los leñadores. —De los labios de Francés 

Flowers no desaparecía una sonrisita maligna y desvergonzada—. 

Y con los carpinteros que construyen el almacén. ¿No ha tenido 

suficiente? 

—¿No hay otros aquí? 

—Los hay, los hay  —habló la belleza  de  los cabellos negros—. 

Oh, ése, por ejemplo. 

De  entre  las  casas  surgió  un  hombre  con  los  pantalones 

arremangados,  empujando  una  carretilla  llena  de  estiércol.  Al 

pasar  junto  a  ellos  les  brindó  una  tonta  mueca  y  una  mirada 

algo asustada, tras lo cual apretó el paso. El constable Corwin 

maldijo  en  voz  baja,  el  carpintero  Stoughton  resopló,  el  tío 

William escupió. Al reverendo Maddox le rechinaron audiblemente 

los dientes. 

—Así  que  aquí  no  hay...  —Graznó,  tosió—.  ¿No  hay...  otros 

hombres?  ¿Vuestros  padres?  ¿Hermanos?  ¿Ninguna  de  vosotras 

tiene un marido? 

—No hay —confirmó Dorothy Sutton—. Es lo que ha querido el 

destino, poco favorable para nosotras en los últimos tiempos. De 

este  modo  soy  yo,  y  nadie  más,  quien  os  puede  dar  la 

bienvenida  a  Mischief  Creek,  visitantes  de  lejanas  tierras.  Yo,  y 

junto  conmigo,  la  señora  Faith  Clarke,  Annabel  Prentiss  y 

Jemima Tyndall. 

A todas luces ejercía también su mirada clara un efecto sobre 

el pastor, porque cuando habló de nuevo había desaparecido la 

rabia en su voz. En apariencia. 

—En fin —dijo—. Imagino que el Señor os ha enviado una dura 

prueba. No os debe de ser fácil vivir sin hombres. 

—A veces. 

—Entonces  escuchad.  Me  llamo  John  Maddox,  pastor  de 

Watertown,  en  el  condado  de  Middlesex.  Este  señor  es  Henry 

Corwin, constable de este condado. Y otros señores, que están 

al servicio de la ley. Perseguimos a una criminal que ha huido 

de  la  cárcel,  se  llama  Janet  Hargraves.  ¿Qué  podéis  decirme 

acerca de este asunto? 

—Nada. 

—Os recuerdo que todo subdito del rey está obligado a asistir y 

ayudar  a  la  ley.  Y  quien  a  un  criminal  esconda  o  ayude  será 

castigado del mismo modo. 

—Lo  sé.  ¿De  qué,  si  se  puede  preguntar,  es  culpable  Janet 

Hargraves? 

—Del crimen de brujería. 

—¿Cómo? 

—Janet Hargraves —en la voz del reverendo de nuevo se hacía 

notar  la  rabia  y  la  impaciencia—  es  una  bruja.  Practicaba  la 

magia  negra  y  fue  condenada  por  una  legítima  sentencia  del 

tribunal. 

—¿Y  perseguís  a  la  tal  Janet  Hargraves  desde  Watertown? 

¿Desde casi el mismo Boston? ¿Por practicar la magia? 

—Por lo mismo. Responde a mi pregunta, mujer. 

Dorothy Sutton le miró largo rato. 

—No sé nada de ninguna Janet Hargraves —habló por fin—. Ni 

de ninguna otra persona perseguida por magia negra. No puedo 

ayudar  a  los  señores.  Es  decir,  no  puedo  ayudar  de  otra 

manera  que  como  anfitriona.  Una  colación,  si  los  señores  no 

desprecian  nuestras  modestas  viandas.  Una  cama,  si  no  están 

demasiado  acostumbrados  a  grandes  lujos  que  no  puedo 

ofrecer. 

Adam Stoughton, el constable y Abiram Thorpe se bajaron con 

ganas del caballo, el tío William siguió su ejemplo. El reverendo 

Maddox  siguió  en  la  silla,  todavía  atravesando  a  la  mujer  con 

los ojos. 

—Somos buenos puritanos —dijo por fin, señalando con el dedo 

y  la  mirada  a  Francés  Flowers—.  Respetamos  las  leyes  de  la 

Colonia.  Y  nos  topamos  con  ésta  de  aquí  retozando  en  la 

impudicia,  en  el  desvergonzado  desenfreno.  A  pleno  día.  No 

importa que con su marido. Puesto que dice el apóstol Pablo a 

los  tesalonicenses:  «Porque  la  voluntad  de  Dios  es  vuestra 

santificación: que os apartéis de fornicación». 

—Escribe  también  el  mismo  Pablo  a  los  corintios:  «No  os 

defraudéis  el  uno  al  otro».  Y  dice  el  Libro  de  los  Proverbios: 

«Como cierva amada y graciosa corza, sus pechos te satisfagan 

en todo tiempo; y en su amor recréate siempre». 

—Calla,  mujer  —bramó  Maddox,  y  su  rostro  se  hizo  de  lobo—. 

Ciertamente  no  hay  nada  peor  que  la  tergiversación  de  la 

Palabra  de  Dios  acometida  por  seres  privados  de  razón.  En 

verdad que esto me huele a herejía, a las ideas impías de los 

antinomios.  Especialmente  a  Anna  Hutchinson.  ¿Por  casualidad 

no te es conocido este nombre, Anna Hutchinson? ¿Eh? Porque 

tú también me pareces mucho alguien así, que fantasea con ser 

más hombre que mujer, más sacerdote que aquél que sirve, más 

autoridad  que  la  autoridad  verdadera.  ¡Hay  que  conocer  su 

propio lugar! 

—Estoy totalmente de acuerdo con usted, reverendo. 

—Aceptamos tu hospitalidad, mujer. 

—Conduciremos  vuestros  caballos  al  establo.  Nos  ocuparemos 

de ellos. 

—De esto se ocupará el indio. Toma el caballo, Izmael. 

—Izmael  —repitió  seria Dorothy Sutton—. ¡Qué  acertado! Izmael, 

hijo  de  Hagar.  Está  escrito:  «Será un  hombre  salvaje  como  un 

onagro,  luchará  contra  todos  y  todos  contra  él.  Será  él 

tormento para sus hermanos». 

—Izmael Sassamon —dijo Maddox con sequedad— es un salvaje 

bautizado. Y domesticado. Aunque es verdad que a un pagano, 

como  a  una  fiera  salvaje,  es  imposible  arrancarle  de  raíz  la 

barbarie,  Izmael,  desde  niño,  cada  mañana  y  cada  tarde, 

escucha la oración en mi casa, las palabras de la Biblia, como 

la escuchara su progenitora. No tenéis que tenerle miedo. 

—No le tenemos miedo en absoluto. Pasad adentro, de acuerdo 

con la costumbre cristiana. A la sala. Dios bendiga al huésped. 

—Alabado  sea  el  Señor.  Ahora  entramos.  Nada  más  que  nos 

preparemos y llenemos las bolsas. 

En  cuanto  que  las  mujeres  desaparecieron  en  el  interior  del 

edificio, el pastor se dio la vuelta hacia los otros. Tenía todavía 

el  rostro  —advirtió  Jason—  arrugado,  enfadado,  pero  ahora 

recordaba  más  a un  zorro  que  a  un  lobo.  El  constable  Corvin 

también lo advirtió. 

—Sospecha... 

—Sospecho —le cortó Maddox a media voz—. Estos extranjeros 

simplones me parecen más bien a mí huidos, habrá que dar la 

nueva  a  la  vuelta  a  Hartford  y  Providence,  mandar  incluso  a 

alguien a Albany. En cuanto a las mujeres, me huelo sectarismo 

o  apostasía.  Las  impías  ideas  antinomias  de  las  sectas 

bostonianas, de esas Hutchinsons y Dyers. O bien, lo que será 

más seguro, son renegados cuáqueros, pues tales acostumbran 

a asentarse en despoblado. Y también acerca de ello habremos 

de  informar  al  gobernador  cuando  regresemos.  No  obstante, 

otra  cosa  es  en  este  instante  más  importante:  la  bruja 

Hargraves. No excluyo que mientan, que la oculten aquí. Habrá 

que  actuar  con  cabeza.  Con  método.  Escuchen:  entraremos 

como  si  de  su  hospitalidad  hiciéramos  uso,  mas  de  vez  en 

cuando alguno saldrá y mirará bien, a las casas y los corrales, 

a las ventanas, no sea que la tal hechicera no se deje ver. Por 

tu  parte,  Izmael,  deja  los  caballos  en  el  establo  y  rodea  el 

pueblo entero, busca huellas que vayan de acá al bosque, a las 

colinas o a cualquiera otro escondrijo. Cuando alguien ve a los 

perseguidores  y  quiere  esconderse,  por  lo  común  huye  del 

poblado al bosque. 

—Usted  debiera  ser  constable  y  no  pastor  —dijo  Henry  Corwin 

con verdadera admiración. 

—Por otro lado —siguió Maddox, sin hacer ningún comentario—, 

si alguna de estas mujeres, cuando allí dentro estemos, saliera 

de  la  sala  de  juntas,  que  alguno  tenga  a  bien  seguirla  y  la 

vigile... 

—Mas al punto se dará cuenta —bufó Abiram Thorpe. 

—De  esto  se  trata,  de  que  se  den  cuenta  y  se  pongan 

nerviosas. Cree el ladrón... Entonces puede que también la bruja 

se espante y si intentara huir, la agarraría Izmael. 

—Ciertamente —repitió Corwin— se ha equivocado de oficio. 

—Izmael,  al  establo.  Señor  Stoughton,  junto  con  el  muchacho 

hagan el primer  turno, andurreen por  acá y allá, mírenlo todo. 

Pero no mucho rato, para no hacerse de notar. Vuelvan pronto. 

—Antes  que  pronto  —murmuró  el  carpintero—.  Pues  de  la  sala 

huele  a  pitanza  que  alimenta.  Y  aquí  tienes,  a  ti  van  y  te 

mandan a hacer el espía. Vamos, mozo. 

En medio del camino estaban jugando tres muchachas. Dos de 

ellas intentaban ponerle a un perro una cofia atada con cintas. 

La tercera, Verity Clarke, hacía rodar con ayuda de un palo un 

extraño  juguete  compuesto  de  varias  ruedas.  Al  verlos,  los 

saludó  con  la  mano.  Adam  Stoughton  también  la  saludó, 

sonriendo de forma torcida y forzada. 

—Me  cago  en  John  Maddox  —murmuró—.  ¿Y  cómo  se  imagina 

que  vamos  a  espiar?  ¿Tenemos  que  meter  los  hocicos  en  las 

alcobas de estas mujeres, en sus cómodas? ¿O quizá por bajo 

la cama o en los orinales? 

—El  reverendo  dijo  —Jason  tragó  saliva—  que  teníamos  que 

tener  cuidado  con  las  ventanas.  Y  allá,  donde  las  portillas 

verdes, se han meneado las cortinas... Lo he visto. 

—Nos observan. 

Cierto, los estaban observando. Y no sólo a escondidas, detrás 

de las cortinas, sino también de forma que era no sólo abierta 

sino hasta ostentosa. Dos muchachas, de las que ninguna debía 

de  ser mayor que  Jason,  les  contemplaban  atentamente  desde 

un  seto,  sin  intentar  esconderse  detrás  de  las  malvas  que  allí 

crecían. Una de las dos muchachas era morenita, la otra rubilla. 

Las dos eran muy guapas. Jason sintió que se ruborizaba. Volvió 

la  cabeza.  Al  otro  lado  del  camino,  en  una  veranda  decorada 

con macizos de hierbas, estaba sentada en un banco una mujer 

joven, aunque bastante corpulenta, que fumaba en una pipa. Ella 

también  los  saludó  con  la  mano,  sonriendo  alegremente.  Pero 

esta vez el carpintero no correspondió. 

—Vaya unas mujeres más raras —murmuró por lo bajini— que se 

encuentra uno por estos pueblos de los montes. 

—¿Señor Stoughton? 

—¿Qué? 

—El pastor ha dicho que los aton... míanos... 

—Antinomianos. Como Anna Hutchinson. Y Mary Dyer, a la que 

colgaron en Boston en el año sesenta. Las dos decían que no 

hay  obligación  de  observar  los  mandamientos  y  leyes  de  Dios. 

Tenían  muchos  partidarios  porque  no  pocos  son,  como 

seguramente tú mismo imaginas, los que aman tales libertades, 

el que se sea libre de hacer lo que cada uno quiere. 

—También  dijo  el  reverendo  —Jason  miró  por  encima  del 

hombro  a  la  alegre  mujer  de  la  pipa—  que  pueden  ser 

cuáqueros. Renegados. Y si... señor Stoughton, si... 

—¿Si qué? 

—¿Y  si  fueran  brujas?  ¿Todas  brujas?  ¿Todo  un  pueblo  de 

brujas? 

—No seas tonto, muchacho. 

—Estos  hombres,  como  hechizados...  Ese  esqueleto  en  el 

bosque... ¿Señor Stoughton? En Salem... 

—No seas tonto, te he  dicho. Ven, volvamos. No aguanto más, 

la pitanza huele estupendamente. 

Las dos jóvenes del seto de malvas, la morenita y la rubilla, les 

siguieron con la mirada. Y tenían unos ojos brillantes, fogosos, 

importunos.  Desvergonzados.  Peligrosos.  Jason  Rivet  volvió  la 

cabeza. Pero sintió cómo la mirada de las muchachas le ponía 

en carne de gallina el vello de la nuca. 

La pitanza que olía estupendamente resultó ser maíz con judías, 

servido en grandes cuencos acompañados de enormes panes de 

crujiente corteza de color marrón oscuro y de jarras de jarabe 

de arce. Jason y el carpintero comieron deprisa y con ansia. El 

constable  Corwin  y  Abiram  Thorpe  aprovecharon  la  ocasión  y 

para  acompañarlos  se  sirvieron  una  segunda  porción.  El  tío 

William  retiró  el  plato  y  se  metió  en  la  boca  un  pedazo  de 

tabaco. El reverendo Maddox predicaba. 

Las  jóvenes  que  habían  servido  la  comida  desaparecieron.  Y 

junto con ellas, desaparecieron también Faith  Clarke, madre de 

la  pequeña  Verity.  Y  Francés  Flowers.  Jason  expulsó  un 

pensamiento  que  le  provocó  rubor  y  un  estremecimiento  en  el 

perineo:  Francés  volviendo  a  la  pradera,  al  montón  de  heno. 

Expulsó una visión desvergonzada pero bastante detallada de lo 

que haría allí con su sueco. 

En  la  sala  sólo  quedaron  Dorothy  Sutton,  la  de  ojos  claros,  y 

con  ella  otras  dos:  la  delgaducha  que  se  llamaba  Jemima 

Tyndall y la hermosa, llamada Annabel Prentiss. Cuando Jason y 

el  carpintero  habían  entrado,  el  reverendo  Maddox  estaba 

precisamente  sermoneando  a  la  hermosa.  Jason  escuchaba  sin 

prestar  atención.  Estaba  ocupado  con  la  comida  y  además  ya 

había oído al pastor antes. Porque ya antes, en Penacook y en 

Elwes Marsh, Maddox había contestado con parecido discurso al 

asombro de la gente. 

—No  comprendo  tu  asombro,  mujer,  no  lo  comprendo.  Si  se 

hubiera  tratado  de  un  asesino,  bandolero,  cuatrero  o  ladrón, 

nadie  se  asombraría  de  la  persecución.  Si  aquí,  en  vuestro 

pueblo,  os  hubiera  robado  alguien,  si  alguien  os  hubiera 

prendido fuego, si hubiera desgraciado a cualquiera de vuestras 

mozas,  forzándolas,  todavía  hubierais  apremiado  a  los 

perseguidores  y  querríais  que  al  delincuente  lo  siguieran  y 

persiguieran  hasta  el  mismo  confín  del  mundo  para  castigarlo. 

Pero  cuando  perseguimos  a  las  hechiceras,  ves,  se  asombran, 

menean  las  testas,  tuercen  los  gestos  pensando  que  yo  no  lo 

veo. La hechicería es tan crimen, y aún peor, que el robo o el 

forzamiento. Los Padres Peregrinos decidieron que la Colonia de 

la  Bahía  se  regiría  por  las  leyes  divinas  y  dice  el  Génesis:  «A 

las hechiceras...». 

—«...  no  habrás  de  dejar  vivir»  —terminó  desapasionadamente 

Dorothy  Sutton,  colocando  sobre  las  rodillas  un  bastidor  para 

bordar—.  Lo  sabemos,  reverendo,  lo  hemos  leído.  Y  el  que  de 

vez  en  cuando  algo  nos  asombre,  perdone,  pero  trátase  tan 

sólo de nuestra huera e imperfecta naturaleza de hembras. Así 

que  no  nos  amoneste,  mas  continué  su  relato.  Nos  alegraría 

escuchar que es lo que pasó en Salem. También hasta nosotros, 

a  Mischief  Creek,  llegaron  rumores,  pero  no  tuvimos  nunca 

ocasión de escuchar a personas tan avisadas y piadosas. 

Maddox resopló, se enderezó en el banco. No estaba seguro si 

la  de  los  ojos  claros  se  estaba  burlando  de  él  o  si  mostraba 

verdadero respeto. Por fin se decidió por lo segundo. 

—En Salem, en el condado de Essex —siguió con la narración—, 

criminales  y  hechiceras  firmaron  un  pacto  con  Satán.  Si  no 

hubiera sido por la atención de las gentes ilustradas, honradas 

y  piadosas,  el  tal  mal,  como  un  veneno,  habría  devorado  el 

corazón y arruinado la iglesia... La noche hubiera caído sobre el 

mundo.  Todo  comenzó  con  una  morena,  es  decir  una  negra, 

que portaba el pagano nombre de Tituba. Ciertamente bien dijo 

alguien,  no  recuerdo  quién,  pero  era  de  Nueva  York,  que  a 

causa de estos negros paganos el mismo mal nos encuentra y 

nos encontrará. Mala cosa fue que vinieran de África. 

—Ciertamente. —Dorothy Sutton clavó la aguja—. Ciertamente no 

es  posible  quitarle  la  razón  en  ese  punto,  reverendo.  Ni  al 

ilustre señor de Nueva York. Un verdadero criadero de sabios, la 

tal Nueva York. 

—Así  es,  así  es.  —Jemima  Tyndall  afirmó  con  la  cabeza—.  Yo 

también le oí a alguien, no recuerdo a quién ni de dónde, que 

decía  que  muy  mal  estuvo  eso  de  haber  invitado  a  esos 

africanos aquí y haberles permitido venir. 

El  constable  Corwin  tosió.  El  tío  William  preparó  saliva  en  la 

mejilla pero no escupió, le detuvo el limpio y perfumado blanco 

del suelo.  Maddox  calló  durante un  instante,  enfiló una mirada 

severa hacia la delgada mujer. 

—Un  poco  cuáquera  me  pareces,  mujer  —dijo  al  poco, 

lentamente  y  pronunciando  claramente  las  palabras—.  El 

comercio  de  esclavos,  pese  a  lo  que  dicen  las  habladurías  de 

los cuáqueros, está permitido tanto por el derecho divino como 

por el humano. Dice la Biblia: «Así tu siervo como tu sierva que 

tuvieres, serán de las gentes que están en vuestro alrededor: de 

ellos compraréis siervos y siervas». En cambio, la herejía de que 

esto sea proceder malo y pecaminoso, es cosa de cuáqueros, y 

por ello serán condenados. Mas yo hablo de negros y digo que 

no queremos aquí negros. Suficiente gente hay en Inglaterra que 

erraron, enfrentáronse a la ley y han de purgar por ello. Y no 

es  cosa  de  que  se  pudran  en  las  mazmorras  ni,  como 

escuchara yo, que se los arroje a isla despoblada alguna, sino 

que  se  ha  de  mandarlos  hacia  acá,  a  la  Colonia,  aquí  y  a 

Virginia,  para  que  trabajen  por  el  bien  común  y  el 

acrecentamiento de la riqueza. 

—Aaah. —Jemima Tyndall asintió—. Eso es otra cosa. 

—Lo es. —Maddox seguía hablando como si echara un sermón—. 

Lo es, mujer. 

—Mucho hay que pagar por los negros —el tío William volvió a 

preparar  saliva, pero tampoco esta vez escupió— y los pájaros 

de Newgate serían de balde... 

—Un cristiano es un cristiano —añadió el constable Corwin—. El 

diablo  siempre  tiene  paso  con  los  negros,  puesto  que  son 

nacidos en el paganismo africano. De quien en la adoración al 

diablo y entre brujerías naciera y se criara no es fácil echar al 

diablo,  ni  siquiera  con  agua  bendita.  Tituba  de  Salem  es  un 

ejemplo. 

—Justamente —recordó  Dorothy Sutton, atravesando  el bastidor 

con  la  aguja—.  No  se  ajusta  usted  al  tema.  Volvamos  al 

condado de Essex, reverendo. A Salem. 

—Ya antes de  Salem hubo  hechicerías  —estalló  Abiram Thorpe, 

que  hasta  entonces  había  guardado  silencio—.  Hará  unos  diez 

veranos que apresaron a una bruja... En el mismísimo Boston. 

—La  bruja  Glover.  —El  carpintero  Stoughton  engullía  judías  con 

la cuchara, con un ademán de cabeza dio señal de que estaba 

escuchando—.  La  colgaron.  Llevaba  a  cabo  procederes 

nigrománticos, le echó un embrujo a cierto mulero de Boston. 

—John Goodwin. —Por lo visto era el reverendo Maddox el que 

conocía más detalles—. La hechicera Glover torturó con hechizos 

al mulero John Goodwin, a su mujer y a sus abuelos, y ello por 

medio  de  unas  muñecas  de  trapo  rellenas  de  materia  mágica, 

vellón de cabra, sobre todo. 

—¡Ah!  —Annabel  Prentiss  alzó  las  manos  de  modo  bastante 

exagerado—. ¡Vellón de cabra! Horrible. 

—¡La Glover —gritó el constable— era, como resultó durante las 

pesquisas,  irlandesa  y  papista!  El  diablo  siempre  anda  con  los 

papistas,  donde  hay  un  papista  de  seguro  que  también  un 

diablo. En especial afecta esto a los prelados renegados éstos. 

¡Toda la desgracia viene de los papistas! 

—Con toda seguridad —dijo Dorothy Sutton seria. 

—A una isla despoblada con ellos  —bufó Jemima Tyndall, pero 

se  calló  ante  la  mirada  que  le  llegó  desde  por  encima  del 

bastidor. Dorothy Sutton miró la aguja, suspiró. 

—Hable, reverendo, hable. Le escuchamos atentamente. 

—Satán  no  haraganea.  —Maddox  de  nuevo  adoptó  postura  y 

gesto de predicador—. No se cansa de conducir a la tentación. 

Quien  es  débil  de  espíritu  y  de  fe,  haragán  o  frivolo,  en  un 

decir  Jesús  puede  hallarse  en  las  garras  del  diablo. 

Especialmente,  recuerden,  señoras  mías,  que  esto  concierne  a 

las de pelos canos. 

Jemima  Tyndall  y  Annabel  Prentiss  bajaron  la  cabeza  y  se 

santiguaron como a una orden. El pastor dio su aprobación con 

un gesto asertivo y un bufido. 

—El  diablo  —siguió—,  que  fuera  de  toda  duda  acudió  al 

condado  de  Essex  junto  con  la  negra  Tituba,  halló  en  Salem 

una  tierra  fructífera  para  su  maldita  siembra.  Y  al  punto 

comenzó a dar señal de su presencia. En el mes de febrero del 

corriente,  es  decir,  mil  seiscientos  noventa  y  dos,  comenzó  el 

horror. Algunas muchachas jóvenes, entre ellas Elizabeth, hija del 

reverendo Parris, y con ella Abigail Williams, Anna Putman, Sara 

Vibber,  Susan  Sheldon  y  Mary  Walcott  comenzaron  a  acusar 

señales  de  posesiones  y  ataques  hechiceriles.  Hablaban  sin 

orden ni concierto, y sus cuerpos y fisionomías se retorcían en 

los más horribles paroxismos... 

—¡Señor Jesucristo! —Esta vez fue Jemima Tyndall quien alzó las 

manos  con  no  menor  exageración  que  anteriormente  Annabel 

Prentiss.  El  constable  Corwin  no  dejaba  de  medirlas  a  las  dos 

con una mirada enfadada. 

—No remitían estas convulsiones ni con lavativas ni sangrías  —

continuó  Maddox,  sin  advertir  nada,  cercano  ya,  por  lo  que 

parecía, al trance—. 

Mas  las  muchachas  reconocieron  quién  las  había  embrujado  y 

hechizado.  Se  arrestó  y  se  llevó  al  potro  a  la  negra  Tituba, 

quien  reconoció  su  pacto  diabólico  y  señaló  a  otros 

concernientes  a  la  maquinación  aquélla.  Primero  de  todos  a 

Sara Good. 

—¡Sara Good! —Esta vez el tío William no consiguió contenerse y 

un grueso escupitajo cayó al suelo. Se ruborizó algo y deshizo 

el  gargajo  con  la  bota—.  Sara  Good  —se  justificó, 

carraspeando—. Criatura diabólica. La bruja peor de todas ellas 

era.  Tenía  en  casa  engendros  del  diablo.  Un  perro,  un  pájaro 

raro, amarillo, un no sé qué peludo y un gato que se llamaba 

Tailrings.  No  era  gato  verdadero,  sino  bestia  tal  que  un  tigre, 

grande, comegentes, de uñas de yerro. Un horror. 

—Volaba en una escoba —añadió malhumorado Abiram Thorpe—. 

A los sabbaths. Junto con esa... sí... partera de Andover... Cómo 

se llamaba... 

—Marta  Carrier  —recordó  sombrío  el  constable—.  Y  esa  otra 

llamada Nurse. Rebecca Nurse. 

—El  tema  —dijo  Dorothy  Sutton  con  voz  suave—,  no  nos 

ceñimos al tema, nos perdemos en digresiones todo el tiempo. 

Volvamos  a  Sara  Good.  ¿Qué  pasó  con  ella?  ¿Cuál  fue  su 

culpa?  Aparte  de  que  tenía  un  perro  peludo,  un  gato  y  un 

canario. 

—Sara  Good  —dijo  Maddox  con  sequedad—  se  emperró,  con 

ayuda diabólica por lo visto, no quiso reconocer nada ni delatar 

a  sus  cómplices.  Por  suerte  una  de  las  muchachas  antes 

mencionadas, la virtuosa Anna Putman, reconoció quién la había 

obligado  a  prácticas  diabólicas  y  a  quién  viera  volando  en  el 

sabbath diabólico durante el que de indescriptible y repugnante 

forma  se  hacía  burla  de  los  sacramentos.  La  jovencita  Anna 

Putman... 

—Acusó a todo el que pudo. —Dorothy Sutton alzó su bastidor, 

valoró  el  bordado—.  Especialmente  a  aquéllos  con  los  que 

alguna vez había tenido problemas. 

—Acusó  a  los  culpables.  —Maddox  de  nuevo  endureció  su 

mirada—,  ¡A  los  culpables,  mujer!  A  todos  aquéllos  que  en  el 

condado  de  Essex  habían  firmado  un  pacto  con  el  diablo  y 

durante  sus  prácticas  hechiceriles  mortificaban  y  perseguían  a 

las  gentes,  y  su  fin  era  derribar  el  orden  cristiano  y  traer  el 

gobierno  de  Satán  a  todo  el  orbe.  El  tribunal  investigó  y 

examinó  las  pruebas  y  las  pruebas  eran  irrefutables.  Los 

culpables  se  encontraron  con  una  severa  pena,  pero  justa  y 

merecida. George Burroughs, Bridget Bishop, llamada Sara Good, 

Rebecca  Nurse,  John  Proctor  y  su  esposa  Elizabeth,  John 

Willard,  Marta  Carrier  y  sus  dos  hijos,  Giles  Cory  y  su  esposa 

Marta... Fueron colgados en el cadalso de Gallows Hill. 

Se  calló.  En  el  silencio  se  podía  percibir  el  golpeteo  de  los 

martillos que provenía de la obra del almacén. Luego se oyó el 

canto  de  un  gallo.  Jemima  Tyndall  jugueteaba  con  una  cintilla 

enrollada en un dedo. La hermosa Annabel Prentiss había puesto 

una pierna sobre la otra y golpeaba coquetamente  con un pie 

en el zapatito anudado. Al  carpintero Stoughton, advirtió Jason 

Rivet,  por  poco  no  se  le  salían  los  ojos  mirando  el  agraciado 

tobillo y la pantorrilla cubierta por la polaina. 

—En  total  —Dorothy  Sutton  quebró  el  silencio—,  diecinueve 

ahorcados, dos muertos en la cárcel. Y Giles Cory, a quien no 

se  le  colgó  sino  que  le  agredieron  y  le  lapidaron  con  piedras 

hasta  su  muerte.  También  hasta  aquí,  a  estos  despoblados, 

llegan  las  nuevas.  Pero  poco  se  esforzaron  en  Salem,  poco  y 

mal. En el Viejo Mundo sólo el obispo de Bamberg mandó a la 

hoguera  a  seiscientas  mujeres.  Cierto,  reverendo,  ¿por  qué  los 

ahorcasteis en Salem en vez de quemarlos? Al fin y al cabo las 

Escrituras ordenan quemar a la gente: «Todo árbol que no hace 

buen fruto, es cortado y echado en el fuego». Y en otro lugar: 

«Como se recoge la leña y se quema en el fuego, así será al 

final  de  los  tiempos.  Los  echarán  a  un  horno  encendido,  allí 

será el llanto y el chirriar de dientes...». 

—Calla,  mujer  —ladró  el  pastor—.  Ciertamente,  usamos  de  tu 

hospitalidad,  pero  difícil  es  aguantar  cuando  alguien  que  es  él 

mismo portador de pecado te sermonea con la Palabra de Dios. 

¿Sabes  lo  que  es  el  pecado?  Pecado,  y  amas  mortal,  es  la 

duda. Y la indulgencia. Porque en las Escrituras, las mismas que 

tú como un papagayo has citado, así se dice: «El campo es el 

mundo; y la buena simiente son los hijos del reino, y la cizaña 

son los hijos del malo». El enemigo que la sembró, es el diablo; 

y la siega es el fin del mundo, y los segadores son los ángeles. 

¡Pero  aquí  en  la  tierra  nosotros,  los  clérigos  y  los  jueces, 

obligados  nos  vemos  a  cargarnos  ese  peso  a  las  costillas, 

nosotros hemos de perseguir el mal y combatir al diablo, puesto 

que si vacilamos se desmoronará el Orden y vendrá el Caos! 

Dorothy,  y  tras  ella  las  otras  mujeres,  se  agarraron  la  cabeza 

fingiendo que lo que decía el reverendo las asustaba sin cuento. 

Corwin  bufó,  pero  Maddox  no  prestó  atención.  Siguió  con  la 

prédica. 

—¡Estamos en guerra! —gritó, enrojeciendo—. ¡Una guerra eterna! 

¡Una guerra con el diablo, pero también con el enemigo terrenal! 

¡Estamos rodeados de enemigos! ¡Al norte franceses, al sur los 

papistas españoles, enemigos eternos de la verdadera fe! ¿Cómo 

podremos defendernos si falta el orden? ¡No lo conseguiremos! 

¡Así  que  quien,  como  las  hechiceras,  siembra  el  desorden  y 

derriba el orden actúa para perjuicio del país, es un traidor, que 

va mano a mano con el enemigo! ¡Y sólo hay una pena para el 

traidor:  la  muerte!  ¡Así  lo  quiere  la  ley,  así  lo  quiere  Dios!  ¡Y 

quien sea indulgente con traidores y hechiceras es él mismo un 

criminal y al cadalso con él! ¡A sentencia humana o, si escapa 

de  los  hombres,  a  sentencia  de  Dios!  ¡Dios  castigará  a  los 

indulgentes  con  los  hechiceros  como  castigó  a  Achab!  ¡Pero 

nosotros no mostraremos clemencia! ¡Atraparemos a la abyecta 

criminal!  ¡Y  se  cumplirán  las  palabras  de  las  Escrituras  de  que 

los perros devorarán a Jezabel ante los muros de Jizreel! 

Al  otro  lado  de  la  ventana  un  perro  aul ó  con  gran  sentido 

dramático. Luego hubo de nuevo un largo silencio. 

—Me  perdonarán  los  señores.  —Annabel  Prentiss  se  levantó,  se 

estiró la ropa con un gesto casi lascivo—. Me llama el deber. 

En cuanto que salió, Maddox le hizo una señal bien visible con 

la  mirada  a  Abiram  Thorpe.  Pero  antes  incluso  de  que  el 

cazador consiguiera soltar su vaso, se levantó Adam Stoughton. 

El  pastor  se  encogió  de  hombros  en  señal  de  aceptación. 

Abiram  Thorpe  suspiró  con  alivio  y  se  acercó  un  cuenco  con 

maíz. 

—Yo  también...  —anunció  Jason  Rivet,  intentando  acallar  el 

vigoroso rugido de sus tripas—. Yo también tengo que... 

Dorothy Sutton sonrió maternalmente. 

—Detrás de la casa y a la izquierda, muchacho. No hay pérdida. 

Al poco, Jason Rivet estaba sentado ya en una pulida tabla con 

un  agujero,  luchando  valientemente  con  la  reacción  de  su 

organismo a la primera comida abundante desde hacía dos días, 

espantando las moscas y contemplando el mundo a través del 

corazoncito recortado en la puerta. Vaya un pueblo raro, pensó, 

hasta el retrete es raro. Puede que sea algún sitio encantado, el 

carpintero  Stoughton  no  tenía  razón  cuando  se  burló  de  mí. 

¿Adonde,  pensó,  habrá  ido  el  carpintero  detrás  de  la  bella 

morena  Annabel  Prentiss?  ¿Dónde  estará  también  y  qué  estará 

haciendo Izmael Sassamon? ¿Habrá encontrado alguna huella? 

Las  primeras  huellas  con  las  que  se  topó  Izmael  Sassamon 

conducían  desde  las  vallas  hasta  el  río.  El  indio  escuchó  el 

golpeteo de los palos de lavar que llegaban desde el agua. Sin 

embargo,  ninguna  de  las  lavanderas  podía  ser  la  Hargraves. 

Hargraves cojeaba de un pie, Izmael ya había visto de sobra las 

huellas de sus pies, las reconocería hasta de noche. 

Torció  tras de una caseta de  madera, salió  a un huerto entre 

hileras de girasoles. Olió humo, localizó de inmediato su fuente, 

una colmena. Dos mujeres con gorros y redes, entre ellas una, 

a  juzgar  por  el  tamaño,  que  era  más  bien  una  muchacha, 

recolectaban la miel, ahumando a las zumbantes abejas. Izmael 

observó por un instante a las colmeneras, por deber, para estar 

completamente seguro. La más alta era de constitución parecida 

a  la  Hargraves.  Pero, decidió  al  cabo  el  indio,  no  era  ella.  Se 

movía de otra forma. 

Siguió  andando.  Detrás  de  otra  valla,  en  un  pajar  que  estaba 

abierto,  se  topó  con  Faith  Clarke.  La  madre  de  la  pequeña 

Verity. 

Hizo una reverencia, bajó la cabeza, quería evitar a la mujer, sin 

posar sobre ella los ojos. Cuando pasó a su lado, ella lo agarró 

de la manga. Él quiso liberarse, ella no se lo permitió. El indio 

lanzó una mirada  asustada a  su alrededor,  con  un miedo  que 

no era fingido. 

—No temas —le dijo ella. 

Fácil  te  es  hablar,  yengiza,  pensó.  Por  algo  parecido,  por  un 

contacto mucho más inocente con una mujer blanca, hacía dos 

años  le  habían  dado  de  latigazos  sin  piedad,  hasta  hacerle 

sangre. 

—Nadie nos ve y nadie nos observa. —La mujer parecía leer sus 

pensamientos—.  Y  yo  quería  hacerte  unas  cuantas  preguntas, 

bíblico  Izmael  Sassamon.  La  primera  es:  ¿eres  consciente  del 

hecho de que no te l amas Izmael Sassamon? 

Cuando  él  no  respondió,  cuando  ni  siquiera  tembló  su  rostro 

oscuro y toscamente tallado, afirmó: 

—No  eres  consciente.  ¿Y  sabes  de  qué  tribu  procedes? 

Responde. 

—Passamaquody 

En el centro del pajar, entre astillas y leños, había un enorme 

tronco para cortar leña. Faith Clarke se agachó y colocó sobre 

él  unos  cuantos  objetos.  Izmael  Sassamon  tembló.  Por  dentro. 

Por fuera no mostró ni la más mínima señal de asombro. 

Un  wampum  de  conchas  blancas  y  púrpuras.  Tres  plumas  de 

águila enlazadas. Y un pokomokon, una angulosa porra de dura 

madera. 

—Interesante,  ciertamente  —siguió  la  mujer,  mirándolo  con 

atención—  y  a  la  vez  triste  concurso  de  circunstancias  el  que 

precisamente  seas  tú  quien  sirva  de  perro  sabueso  para  el 

descendiente  de  un  clérigo  baptista  y  una  prostituta  del  East 

End sacados de la cárcel de Newgate, embarcados por la fuerza 

en  un  barco  y  enviados  al  Nuevo  Mundo.  No  eres  un 

passamaquody y tu nombre no es Izmael. 

Tampoco ahora el indio dejó traslucir nada. 

—No eres un passamaquody y tu nombre no es Izrael —repitió 

cantarína  Faith  Clarke—.  Eres  de  la  estirpe  de  los  losi,  de  la 

tribu  de  los  wampanoags,  y  te  llamas  Pokumtuk,  hijo  de 

Wahunsa,  que  fue  hijo  de  Ninigreta.  Aquélla  a  quien 

considerabas  tu  madre  te  ocultó  tu  verdadero  nombre  y 

procedencia, lo escondió para que no se enterara nadie de que 

eres  hijo  de  Menomini,  la  hermana  de  Metacometa,  el  gran 

saquem de los wampanoags. Sí, sí, el mismo al que los yengizi 

llamaron Rey Felipe, el caudillo de la gran rebelión del año de 

mil  seiscientos  setenta  y  cinco.  Aquél  cuyo  nombre  todavía 

despierta el miedo  entre  los yengizis. El que  les recuerda a la 

sangre y el fuego. 

Eia ei ei, eia ei Eia ei, ho oho ei Ate, heie lo Ate, heie lo 

Él  ni  siquiera  se  dio  cuenta  del  momento  en  que  había 

comenzado a balancearse y a cantar bajito secundándola. 

—¡Temblad,  yengizi!  ¡Se  acercan  los  wampanoags,  vienen  los 

narraganseci,  vienen  los  nashuos,  vienen  los  guerreros  de  los 

nipmuks y pequods! ¡Venganza! Derramaremos vuestra sangre, os 

ahogaremos  en  el  mar  del  que  vinisteis  para  robarnos  nuestra 

tierra,  para  matarnos  y  contagiarnos  enfermedades.  ¡Venganza! 

¡Blanco  bueno,  blanco  muerto!  ¿Recuerdas,  Pokumtuk,  hijo  de 

Wahunsa?  ¡Sólo  tenías  seis  años,  pero  tienes  que  acordarte! 

¡Cómo corría la sangre de los yengizis bajo los cuchillos y los 

tomahawks  de  los  guerreros,  cómo  corrían  llenos  de  pánico, 

cómo ardían sus poblados! Tienes que recordar cómo el fuego 

inflamaba  los  tejados  de  las  casas  de  Swansea,  Taunton, 

Middlefrantic,  cómo  ardían  Brookfíeld,  Hadley,  Northfield, 

Deerfield, Medfield y Wrentham... 

Eia ei ei, eia ei akue-de, ate lo aia-ku, eia ho Ate, eia ho 

—Ardieron  —siguió  la  mujer,  que  ya  estaba  hablando  en  una 

lengua que Izmael comenzaba a recordar con esfuerzo— no sólo 

sus  casas. El fuego  devoró  sus malditos  nombres  ingleses.  Los 

lugares  bautizados  por  los  yengizi  se  purificaron  con  el  fuego, 

resucitaron,  volvieron  a  ser  lo  que  habían  sido: 

Opechancanough,  Nonantum,  Natick,  Kiskimin,  Pohkopopuk, 

Wapange, Massapequa, Muttamussimsack, Tawakoni, Lapowinsa... 

Eia ei ei, eia ei Eia ei, ate lo Ate, heie lo Ate, eia ho 

—Sin embargo, muy pronto murieron las esperanzas, la victoria 

se convirtió en derrota y la derrota en matanza. El gran saquem 

Metacometa,  llamado  Rey  Felipe,  fue  muerto  a  traición  por  un 

renegado comprado por los yengizi. A tu padre, Wahunsa, herido 

por  los  yengizi,  lo  acribillaron  con  arcabuces  en  los  Grandes 

Pantanos de Okeefenokee. A tu verdadera madre, Menomini, hija 

de  Kinikwa,  le  destrozaron  la  cabeza  con  la  culata  de  un 

mosquete.  Toma  el  wampum.  Toma  el  pokomokon.  Y  toma 

también esto. 

Izmael Sassamon —Pokumtuk— vio el tomahawk sobre el tronco. 

Y el cuchillo, un hermoso, largo, afilado cuchillo de acero como 

los que antaño mercadeaban los holandeses de Albany. 

—Yengiz bueno —dijo la mujer—, yengiz muerto. 

Eia ei, eia ei Ate, heia lo Eia ei, ate ho 

Izmael Sassamon, todavía bailando, se desató el jubón y lo tiró. 

Schenectady,  pensó  febril,  y  no  Albany.  No  Worcester,  sino 

Quisingamon,  no  Belmont,  Lynn  ni  Arlington,  sino  Pequoset, 

Saugus y Menotomi. Y Shawmut, no Boston. Fuera Boston. 

Desgarró  y  arrojó  de  sí  la  camisa.  Fuera  la  shirt.  Fuera  las 

boots. Fuera breeches y stockings. 

Ate, heia lo Eia, eia ei... 

Izmael  Sassamon  resucitaba  y  se  purificaba,  recuperando  los 

nombres, las palabras. 

Adam Stoughton se cubrió los ojos con la mano, el sol lo cegó 

por  un  momento.  Y  aquello  bastó.  Annabel  Prentiss,  la  belleza 

morena  a  la  que  estaba  siguiendo,  desapareció.  Simplemente 

desapareció. 

Se  detuvo  un  instante,  miró  a  su  alrededor.  Los  poco 

parlanchines carpinteros ya no estaban en la obra. Ahora habían 

colocado  una  mesa  delante  del  esqueleto  del  almacén,  tres 

mujeres  se  afanaban  junto  a  ella.  A  dos,  muy  jóvenes,  la 

morenilla y la rubita, ya las había visto antes. Eran las dos que 

se habían quedado mirando a Jason Rivet cuando habían estado 

antes allí. En la veranda de una casa cercana, entre matas de 

hierbas, estaba sentada la tercera, a quien también había visto 

ya. Era la mujer corpulenta que fumaba en pipa. 

Se dio la vuelta. Por un momento pensó en regresar a la sala, 

no  para  comer  o  para  escuchar  al  pastor,  sino  para  echarse 

una siestecilla, con la espalda apoyada en la blanca pared. Pero 

no  lo  hizo.  No  se  le  iba  de  la  mente  la  vista  del  talle  de 

Annabel  Prentiss.  Ni  su  donoso  trasero,  cuyas  líneas  no  las 

podía enmascarar la falda. Se apoyó alternativamente en un pie 

y  en  otro  y  se  arregló  los  pantalones  por  la  parte  de  la 

entrepierna. 

Algo  blanquecino  brilló  en  las  puertas  de  un  establo.  Adam 

Stoughton  no  vio  exactamente  qué  había  sido.  Pero  lo 

sospechaba.  En  fin,  un  deseo  irresistible,  una  orden,  una 

obligación  le  obligaron  a  entrar.  Sus  sospechas  habían  sido 

acertadas. Se dio cuenta de inmediato, en cuanto la vista se le 

acostumbró a la semioscuridad. 

—Lo  sabía  —dijo  Annabel  Prentiss—.  Sabía  que  vendrías  detrás 

de mí. 

El carpintero tragó saliva, sintiendo que se ruborizaba. La mujer 

sonrió,  leve,  libre,  perlada.  Estaba  apoyada  en  una  viga  del 

establo, inclinada de forma muy estudiada. 

—Pero  no  hay  por  qué  avergonzarse,  señor  mío.  —Cambió  su 

posición  a  otra  todavía  más  estudiada—.  Si  esto  es  normal. 

Solemos  tender  hacia  lo  que  deseamos,  vamos  hacia  algo  por 

lo que sentimos una irresistible atracción. Y tú al fin y al cabo 

sientes una irresistible atracción por mí. Reconócelo. 

El carpintero no lo reconoció. Annabel Prentiss sonrió de nuevo. 

—La sientes, la sientes —aseguró—. He visto cómo me mirabas. 

Me  desnudabas con la vista. Como ante el tribunal  por el que 

se  juzga  la  brujería.  ¿No?  ¿Señor  guardián  de  la  ley  de 

Watertown?  Pues  si  se  trata  de  un  proceder  habitual,  así  lo 

hicieron tanto en Salem y en Andover como en Medford y Lynn, 

lo mismo  se  hizo  en Charleston, así  se  hace  en  los  tribunales 

de todas las ciudades y condados de la Colonia de la Bahía de 

Massachussetts. ¿No me equivoco, verdad? Los jueces desnudan 

a las muchachas, buscando apasionadamente en ellas la señal, 

el  signo,  el  lema  del  diablo.  ¡Oh,  no  dudo  que  los  nobles 

señores  jueces  lo  hagan  con  un  fervor  y  un  entusiasmo 

verdaderamente  santos!  Escudriñan  atentamente,  buscan,  miran 

por  todos  lados,  en  cada  rincón,  ayudándose  donde  sea 

necesario  de  dedos  ensalivados.  ¡Y  qué  alegría  cuando  lo 

encuentran,  porque  siempre  se  encuentra  algo!  ¿Verdad,  señor 

defensor  de  la  ley?  Pues  si  tú  mismo  has  visto  algo  así,  tú 

mismo estuviste presente en ello. 

Antes de que el carpintero llegara a reaccionar, Annabel Prentiss 

se desabrochó muy rápido el vestido y lo arrojó al suelo. Bajo 

él tenía una leve  blusa que  no cubría en absoluto sus formas. 

Unas  formas  muy  atractivas.  Stoughton  tragó  saliva  con 

esfuerzo.  Salir  de  aquí,  pensó.  Tengo  que  salir  de  aquí  ahora 

mismo, si no, esto puede acabar mal. Esta mujer está loca. 

—Sí, estuviste presente —repitió Annabel Prentiss—. Fuiste testigo 

cuando  desnudaron  a  Janet  Hargraves  delante  del  tribunal  de 

Middlesex. Y bien sé lo que entonces te imaginaste. Sé también 

lo  que  te  imaginaste  después,  por  la  noche,  cuando  cumplías 

tus obligaciones matrimoniales con tu esposa, cerrando los ojos, 

una  esposa  que  durante  los  ocho  años  de  vuestro  matrimonio 

no te permitió nunca alzarle el camisón por encima de lo que 

fuera estrictamente necesario y nunca de otro modo que en la 

oscuridad  más  absoluta.  Por  eso  te  fuiste  con  el  pastor  y  el 

constable,  por  eso  tomaste  parte  en  la  persecución.  ¿Verdad? 

Porque  antes  que  a  la  huesuda  mujer  con  la  camisa  de 

penitencia hasta los tobillos prefieres y te es más placentero el 

pecado  de  Onán,  en  las  tinieblas  del  campamento,  con  los 

párpados cerrados bajo los cuales contemplas incesantemente a 

la hechicera desnuda. 

Salir,  pensó  el  carpintero,  rojo  como  un  tomate.  ¡Salir  de 

inmediato! 

Pero  seguía  sin  ser  capaz  de  dar  ni  siquiera  un  paso.  Sólo 

desencajó  los  ojos.  Annabel  Prentiss  sonrió.  Y  comenzó  a 

desabrocharse la blusa lentamente. 

—¿Piensas  —adivinó—  que  esto  son  brujerías,  que  leo  tus 

pensamientos  por  medios  mágicos?  No  tengo  que  hacerlo,  tus 

pensamientos  son  banales,  comunes  y  transparentes  como  el 

agua del pozo. Los leo  y veo cada uno  de  ellos, también veo 

que  tú  no  crees  ni  en  hechizos  ni  en  hechiceras.  ¡Ja!  ¿Estás 

seguro?  Mejor  no  te  arriesgues,  compruébalo  con  tus  propios 

ojos. Y tus propias manos. Venga, ven aquí. Mira. Tócame. 

Bajo  la  blusa,  ya  abierta,  había  un  sujetador  de  hombreras 

adornadas de encaje. Adam Stoughton nunca había visto  antes 

algo así. Pero lo había imaginado a menudo. 

—Contémplame  atentamente.  —Annabel  Prentiss  extendió  los 

brazos, gracias a lo cual las semiesferas de sus senos, que ya 

bastante estaban a la visa, salieron todavía más del sujetador—. 

Mírame por todos lados, pulgada a pulgada. Puede que veas en 

mi cuerpo la señal de la Bestia, la rúbrica de Satán. Puede que 

aquí, entre mis dos pezones, encuentres un tercero, el que uso 

en los sabbaths para que mame el demonio. Ven. Mira. Toca. 

Al ver que él no daba ni un paso ni hacía movimiento alguno, 

adivinó otra vez: 

—¿Tienes  miedo  de  tu  pastor?  No  tengas  miedo.  Cuando 

pregunte  lo  que  hicimos  aquí,  dile  que  estuvimos  leyendo 

salmos.  Y  el  Cantar  de  los  Cantares.  «Hazme  saber,  oh  tú  a 

quien  ama  mi  alma,  dónde  apacientas,  dónde  sesteas  al 

mediodía, pues, ¿por qué había de estar yo como errante junto 

a los rebaños de tus compañeros?» 

Se acercó a ella tan ligeramente que  parecía flotar en el aire, 

sin tocar con los pies la paja que estaba extendida por el suelo. 

El carpintero estaba tieso como un palo, como la mujer de Lot 

cuando se convirtió en estatua de sal. 

—«Ponme  como  un  sello  sobre  tu  corazón  —citó  de  nuevo, 

abrazándolo— como una marca sobre tu brazo: porque fuerte es 

como  la  muerte  el  amor;  duro  como  el  sepulcro  el  celo:  sus 

brasas, brasas de fuego, fuerte llama». 

Él  no  se  opuso  ni  protestó  cuando  ella  lo  arrastró  hasta  un 

montón de paja. La mujer olía a jabón. 

—«Ni  el mar —susurró—  será capaz de apagar  el amor, no  lo 

ahogarán los ríos». Bájate los pantalones, mi señor. 

Adam Stoughton apoyó su rostro en los cabellos negros de ella. 

Ese  mozalbete  de  Jason  tenía  algo  de  razón,  le  pasó  por  el 

pensamiento. No son mujeres normales, no tales como las que 

conocía y había encontrado antes. Todas ellas huelen a jabón, 

todas,  incluso  la  pequeña  Verity.  Todas  huelen  a  jabón,  pensó 

mientras  con  unos  movimientos  bruscos  de  sus  manos 

temblorosas arrancaba los ganchos del sujetador de encaje. Los 

pechos de  Annabel Prentiss salieron de  bajo  la tela como  dos 

bestias arrogantes, enérgicas y agresivas. Adam Stoughton gimió 

y clavó en ellos sus labios y manos, quizá demasiado fuerte y 

demasiado violentamente, porque la mujer lo golpeó en la frente 

con la mano abierta, lo frenó. Ella misma  estaba ocupada con 

la hebilla de su cinturón y los botones del peto, cuando terminó 

su  tarea,  cuando  llegó  al  fondo  y  aferró  ávidamente  dicho 

fondo en la mano, el carpintero gimió desgarradoramente y se 

tensó. Durante un instante tuvo la sensación de que él era un 

añadido a su propia masculinidad y no al revés. Le arrancó a la 

morena  el  sujetador  y  la  blusa  de  los  hombros,  apretándola, 

colocó  sus  labios  sobre  un  pezón  duro  como  la  gutapercha, 

acariciando y apretando el otro pecho, se enfrentó a la falda. 

Otra  vez  fue  demasiado  violento  y  Annabel  Prentiss  volvió  a 

frenarlo, esta vez con un fuerte —en verdad fuerte— apretón del 

puño y de lo que sujetaba en él. Adam Stoughton aulló y dobló 

las  piernas. La mujer  lo  agarró  por  el hombro,  lo  tumbó  boca 

arriba. Era fuerte y decidida, él no hubiera conseguido oponerse 

seguramente ni siquiera si lo hubiera querido. Sentando todo su 

peso en las pantorrillas le arrancó el peto de un solo tirón. Y 

se  echó  sobre  él.  Como  una  pantera.  El  carpintero  aulló  aún 

más fuerte, pero no podía hacer nada, estaba clavado al heno y 

sujeto por los muslos y las caderas de ella. Annabel Prentiss se 

inclinó y le miró a los ojos, una sonrisa descubrió sus dientes. 

Se subió poco a poco, casi hasta el mismo final y límite, poco 

a poco se  dejó  caer. Inclinó  el cuerpo, regalando a los dedos 

de  él  lo  que  deseaban.  Adam  Stoughton  gimió,  pero  esta  vez 

sólo  de  deseo  y  placer.  Los  movimientos  de  la  mujer  se 

volvieron  contenidos,  controlados,  tranquilos.  Ya  no  le 

amenazaba  con  destrozar  lo  que  tenía  más  valioso.  En  sus 

sienes y oídos pulsaba y murmuraba la sangre como si fuera un 

océano. 

Pronto —demasiado pronto— se acabó todo. Annabel Prentiss no 

cambió de posición. Sólo suspiró, sopló una brizna de paja de 

su nariz. Adam Stoughton lamentó que todo se hubiera acabado. 

Y  enseguida  constató  que  no  era  él  el  único  en  lamentarlo. 

También la mujer lo constató. 

—Vaya, vaya —dijo ella, no sin un agradable  tono  de sorpresa 

en su voz—. No me equivoqué contigo, guardián de la ley y el 

orden. Elegí bien. Porque eres mío. Creo que ya lo sabes, ¿no? 

Adam  Stoughton  no  comentó  nada  ni  preguntó  nada.  Annabel 

Prentiss  se  rascó  con  el  dorso  de  la  mano  la  nariz  que  le 

picaba, luego agitó sus cabellos negros con las dos manos, se 

apoyó  con  ellas  en  el  hombro  del  carpintero,  lo  apretó  más 

fuerte con las rodillas, se alzó poco a poco y poco a poco se 

dejó  caer,  una,  dos,  tres  veces,  cada  vez  más  deprisa  y  más 

deprisa.  Adam  Stoughton  gimió  y  cerró  los  ojos,  condujo  las 

manos  hacia  sus  pechos  que  bailaban  rítmicamente.  Se  olvidó 

del  mundo.  Nada  contaba  ya.  Ni  Janet  Hargraves,  ni  la 

persecución,  ni  el  reverendo  Maddox,  ni  el  rey,  ni  la  ley  y los 

tribunales de la Colonia de la Bahía de Massachusetts. 

Nada. 

Dorothy Sutton seguía bordando. Jemima Tyndall observaba una 

araña que estaba descendiendo por un hilo desde una viga del 

techo. 

—Después  de  Salem  —siguió  el  reverendo  Maddox  con  su 

narración—, esta  epidemia  diabólica apareció  en  Andover, y  en 

Charleston  y  en  Dorchester,  también  en  Lynn,  en  Medford,  en 

Roxbury, y por fin, un año después de los incidentes de Salem, 

también  apareció  en  nuestro  pueblo,  en  Watertown.  Tuvieron 

lugar  diversos  hechos  misteriosos.  Las  jóvenes  muchachas  eran 

afectadas  por  convulsiones  y  temblores,  gritaban  en  la  fiebre 

terribles palabras que despertaban el miedo. Algunas mujeres se 

quejaron de la falta de vigor de los miembros de sus esposos, 

causada  con  toda  seguridad  por  algún  hechizo.  La  sospecha 

recayó  inevitablemente  sobre  Mary  Hargraves,  viuda  de  un 

marinero. La arrestaron y la entregaron para las pesquisas. Pero 

la bruja no quiso reconocer nada. 

—¿Pese  al  uso  —Jemima  Tyndall  apartó  la  vista  de  la  tela  de 

araña— de poderosos medios de persuasión? 

—Ahórrate  tu  sarcasmo,  mujer  —ladró  el  constable  Corwin—. 

Aunque  ciertamente  es  raro,  pero  ya  varias  veces  supiste 

demostrar que no eres tonta, así que no finjas serlo. Bien sabes 

que  no  se  puede usar  de  la  tortura en  las  investigaciones.  Lo 

prohibe  la  ley.  Nadie,  ni  en  Salem,  ni  en  Andover,  ni  en  lugar 

alguno  torturó  a  las  brujas  durante  la  investigación.  Nadie 

torturó tampoco a la vieja Hargraves. 

—Y no reconoció nada. ¿Verdad? 

—No lo reconoció —aceptó sombrío Maddox—. Pero las pruebas 

eran  irrefutables.  Y  los  testimonios  que  fueron  hechos  ante  el 

tribunal no dejaban lugar a la duda. Otras hechiceras arrestadas 

acusaron  a  la  bruja  Hargraves.  Declararon  bajo  juramento  que 

fue  Hargraves  con su  propia  mano  quien  preparara una  crema 

para  volar  a  partir  de  la  grasa  extraída  de  un  recién  nacido. 

Que fue Hargraves quién les diera a firmar en los sabbaths el 

Libro Negro del diablo. Que tomó del diablo y les dio a otros 

una  repugnante  y  blasfema  comunión:  hostia  roja  y  rojo  vino. 

Sangre, se entiende. 

—Increíble.  Y  después  de  tales  testimonios,  por  supuesto,  lo 

reconocería. 

—No. —El constable perdió la serenidad—. Tampoco entonces lo 

reconoció.  Siguió  con  su  obstinación.  Entonces  arrestaron  a  su 

hija,  Janet  Hargraves.  Ésta  tampoco  quiso  reconocerlo,  al 

principio.  Sólo  después...  Cuando  la  vieja  murió  en  la  prisión... 

Cuando  un  escrupuloso  examen  sirvió  para  descubrir  la  señal 

del  diablo  que  llevaba  bajo  sus  partes,  cuando  la  acusaron 

todos  los  testigos,  Janet  reconoció  su  culpa.  Era,  como  su 

madre, una hechicera. 

—Ah. Increíble. 

—Pero  verdad.  Se  pronunció  la  sentencia:  muerte  por 

ahorcamiento.  Pero  antes  de  que  se  lograra  ejecutarla,  la 

hechicera  huyó  de  la  prisión.  De  un  modo  que  desconocemos, 

con toda seguridad ayudándose con hechizos. Se arrestó a los 

vigilantes,  éstos  juran  que  no  saben  qué  es  lo  que  pasó  con 

ellos, que la bruja los encantó. Puede que así fuera, puesto que 

es hermosa... 

—La  belleza  del  diablo  —ladró  Maddox—.  A  la  que  pueden 

sucumbir  sólo  los  pecadores.  Aquéllos  bajo  cuya  vigilancia 

huyera  la  bruja  pagarán  por  sus  pecados.  Lo  pagaran,  y  muy 

caro. Ya me estoy yo ocupando de ello. 

—No  lo  dudo.  —Jemima  Tyndall  asintió  con  la  cabeza  y  se 

levantó—. Les ruego me perdonen. Obligaciones. 

El  pastor  hizo  una  señal  al  constable  con  los  ojos.  Corwin 

asintió. 

—Cierto,  vaya,  vaya  —dijo  Dorothy  Sutton—.  Nosotras,  sin 

embargo,  seguiremos  aquí  hablando  con  el  reverendo.  Porque 

siento  curiosidad  por  tales  asuntos:  al  parecer  el  propio 

gobernador de la Colonia, sir William Phipps... 

Henry  Corwin  no  escuchó  el  resto,  se  apresuró  a  ir  detrás  de 

Jemima Tyndall. 

Junto al esqueleto del almacén en construcción había una larga 

mesa  cubierta  con  un  mantel,  tres  mujeres  se  afanaban 

colocando  platos  y  cuencos.  Corwin  vio  que  desde  el  río, 

habiendo  terminado  sus  abluciones,  volvían  los  hombres.  Había 

muchos,  unos  quince,  tanto  carpinteros  de  la  obra  como 

leñadores del claro. 

Se dio la vuelta con brusquedad, mirando se había olvidado de 

la mujer a la que tenía que seguir. Sin embargo, Jemima Tyndall 

no  había  desaparecido,  andaba  despacio,  deteniéndose  cada 

poco  tiempo  y  mirando  a  su  alrededor,  como  si  estuviera 

comprobando que el constable la estaba siguiendo. Vale, pensó 

él con rabia, si esto es un juego, vamos a jugar los dos. 

Se fue en dirección a ella, pero al cabo de unos pocos pasos 

se detuvo, se hizo sombra con la mano, hizo como que miraba 

los tejados de las casas, a un halcón que flotaba muy alto por 

encima  de  ellos.  La  mujer  dio  la  vuelta  a  la  esquina  de  una 

casa, el constable aceleró el paso, casi corría. Al otro lado de 

la  casa  había  una  caseta  muy  grande,  consiguió  todavía  oír 

cómo  las  puertas  chirriaban  en  sus  bisagras.  Se  lo  pensó  un 

instante y luego entró. 

Jemima  Tyndall  estaba  allí,  de  pie,  dentro  de  un  rayo  de  luz 

transversal, denso  de polvo,  que  entraba  por  un agujero  en  la 

pared. 

—Tú  mismo  lo  has  reconocido  —quebró  ella  bruscamente  el 

silencio—.Tú mismo has reconocido hace poco que no soy tonta. 

Aprecio tu cumplido, sé que no te costó poco hacerlo. ¿Así que 

ahora por qué esa suposición ridicula de que te iba a llevar a 

algún sitio si me seguías? 

—En absoluto contaba —respondió— con que me fueras a llevar 

a ningún sitio. 

—¿Entonces con qué contabas? 

—Hay diversos modos de llegar a la verdad. 

—Los  hay,  cierto  —reconoció  ella—.  Sin embargo, el  uso  de  la 

mayoría  de  ellos,  especialmente  de  los  más  efectivos,  está 

prohibido  por  la  ley,  como  tú  mismo  hace  poco  tuviste  la 

deferencia  de  mostrar.  Aunque  a  ti  esa  prohibición  no  te 

molestó demasiado en Watertown. ¿Verdad? 

—Tú sabes mucho —ladró el constable—. De verdad mucho. Te 

precias  de  ese  saber,  intentas  asustarme  con  él,  fingiendo  ser 

una profetisa, adivina o maga. Has de saber que son vanos tus 

intentos. 

Ella  sonrió.  Pero  no  era  una  sonrisa  alegre.  Su  delgado  y 

cerúleo rostro adoptó gracias a ello un tremendo parecido con 

la cabeza de un cadáver. 

—Sé que son vanos —confirmó—. Puesto que tú no crees ni en 

la magia ni en los hechizos. No creías en ellos cuando estabas 

fabricando las acusaciones contra Mary Hargraves. Porque fuiste 

tú quien fabricó las acusaciones, siguiendo la ola que venía de 

la moda de Salem. Compraste a algunos de los testigos, a otros 

los  asustaste,  algunos  más  se  te  unieron  de  propia  voluntad, 

contentos y felices de poder dañar a alguien. Y al fin y al cabo 

sólo se trataba de las posesiones de la viejecilla, de la tierra y 

el dinero que le había dejado su marido el marinero. 

—Tú  —Corwin  pronunció  despacio  las  palabras—  sabes 

demasiado, mujer. 

—Bah,  todavía  te  voy  a  asombrar  más.  Lo  que  entorpeció  tus 

planes fue, cosa rara, precisamente el caso de Salem. Salem era 

famoso y todos, incluida Mary Hargraves, sabían que durante la 

investigación habían torturado allí hasta la muerte a Giles Cory. 

El reconocer el crimen es la condición necesaria para que sea 

confiscado  el  patrimonio,  puesto  que  confessio  est  regina 

probationum.  Giles  Cory  puso  su  patrimonio  a  nombre  de  los 

maridos de las hijas, que estaban seguros en la lejana Virginia. 

Aguantó  la  tortura,  no  reconoció  las  absurdas  acusaciones. 

Murió,  a  causa  de  la  tortura,  pero  su  patrimonio,  bajo 

testamento, no pudo ser confiscado. Faltó el reconocimiento de 

la culpa. 

—Habla. —Corwin descubrió los dientes en una sonrisa lobuna—. 

Sigue hablando. Yo escucho atentamente. 

—Aunque  enferma,  Mary  Hargraves  aguantó  todo  lo  que  se  le 

hizo en la investigación. Y murió. Pero tú no podías permitir que 

se repitiera el caso de Giles Cory. A diferencia de los yernos de 

Giles  Cory,  la  heredera  de  Mary  Hargraves  estaba  allí.  Su  hija, 

Janet. Así que se le podía también acusar a ella. Y de nuevo no 

faltaron  testigos  del  vuelo  en  escoba,  juramento  en  el  Libro 

Negro, beso al diablo en el ojete, del consumo de hostias rojas, 

de nuevo se encontraron muñecas de las rellenas con vellón de 

cabra  y  de  las  que  llevan  alfileres  clavados,  de  nuevo  alguna 

mujer piadosa que no albergaba duda de quién había producido 

la duradera flaccidez del miembro viril de su marido. Y a Janet 

Hargraves la sometieron en la prisión al mismo proceder que a 

su madre. ¿Sigues escuchando atentamente? 

—Todo tu saber, mujer —dijo despacio el constable—, pese a lo 

que intentas sugerirme, no proviene de tu grande y sobrenatural 

sabiduría, por supuesto que no. Todo lo que sabes simplemente 

lo  has  oído.  Alguien  te  ha  dicho  esto.  No  preguntaré  quién, 

puesto  que  ya  lo  sé,  tu  testimonio  me  es  innecesario.  Sólo 

quiero que me digas dónde se esconde ese quién. 

—Sólo  —repitió  burlona  Jemima  Tyndal —.  ¿Y  nada  más?  ¿Y 

cómo, por curiosidad, me vas a obligar a tal testimonio? ¿Vas a 

usar los mismos métodos que con las mujeres de Salem y con 

Mary Hargraves? ¿Me vas a privar de sueño? ¿De agua? ¿Me vas 

a  engañar  con  una  promesa  de  misericordia?  ¿Me  vas  a  atar 

toda la noche en una picota, con los talones casi al cuello para 

que  por  la  mañana  la  sangre  me  salga  por  la  nariz  en 

verdaderos  ríos?  ¿O  puede  que,  como  a  Janet  Hargraves, 

simplemente  me  destroces  un  pie  con  ayuda  de  una  cuerda 

tensada por una rueda? Oh, constable, agradece a tu Dios que 

no me esté permitido dañarte, ser la causa de un daño directo. 

Una pena, ciertamente, porque tengo muchas ganas de ello. 

Corwin se acercó lentamente a la viga, descolgó de un gancho 

un hato de cuerda de cáñamo. 

—A diferencia de ti, mujer  —dijo, comprobando la fuerza de la 

cuerda con un tirón—, yo para dañarte tengo tanto la capacidad 

como  las  ganas.  Y  como  mis  ganas  son  sinceras  y  grandes, 

también  el  daño  será  enorme.  En  un  decir  amén  me  vas  a 

cantar todo lo que sabes. Y si no, te rompo las articulaciones. 

—Inténtalo. 

Cuando saltó hacia ella, la mujer dio sólo un pequeño paso a 

un  lado,  dejando  al  descubierto  unas  pequeñas  puertas  en  la 

pared trasera de la caseta. Y delante de las puertecillas estaba 

de pie Izmael Sassamon. El constable apenas lo reconoció. 

Henry Corwin era un hombre valiente. No le paralizó el pánico y 

pocos son los que no se hubieran dejado llevar por el pánico al 

ver  a  Izmael  Sassamon.  El  indio  estaba  desnudo,  sólo  una 

camisa rasgada y sujeta por el cinturón le cubría las caderas. El 

rostro, desde la frente hasta la barbilla, estaba ennegrecido con 

carbón vegetal, llevaba los cabellos en una coleta y decorados 

con plumas de águila, el torso cubierto con dibujos a base de 

hollín, barro y corteza roja. 

Henry Corwin no retrocedió. Sacó como un rayo una pistola de 

bajo su levita, cargó el gatillo y disparó al indio directamente en 

el rostro. Pero Izmael Sassamon no  fue  menos rápido.  Evitó  el 

cañón, la bala se clavó en una viga sobre las puertas. Entre la 

nube  de  humo  y  el  polvo  que  cayó  del  techo,  el  constable 

perdió la orientación por un minuto. Y luego ya no la recuperó. 

Izmael  Sassamon  lo  golpeó  en  un  lado  de  la  cabeza  con  el 

pokomokon.  El  constable  se  estremeció  y  el  indio  le  volvió  a 

golpear  con  tal  fuerza  que  el  hueso  de  la  sien  crujió  y  se 

hundió. Corwin cayó, carraspeando, las extremidades se tensaron 

y temblaron espasmódicamente. 

El indio se arrodilló sobre sus espaldas. Le agarró de la trenza. 

Sacó un cuchillo de su cinturón, un cuchillo como el que antaño 

mercadeaban  los  holandeses  de  Schenectady.  Con  un  corte 

redondo  rajó  la  piel  del  cráneo  del  constable,  sobre  la  frente, 

las  orejas  y  la  nuca.  No  lo  había  hecho  en  su  vida,  pero  le 

salió muy bien. 

Un  tirón,  otra vez un  plano  corte  junto al  hueso  parietal, otro 

fuerte tirón. El constable gritó,  gritó  de  tal modo  que  el  polvo 

comenzó  otra  vez  a  caer  de  las  grietas  del  tejado  y  las 

paredes.  Izmael  le  cortó  la  garganta  con  el  cuchillo.  Luego  se 

alzó, agitando la cabellera cortada. 

—¡Hiiih ei ei ei eeeieia hiiiiih! 

Jemima  Tyndal  lo  miraba  con  una  sonrisa  que  le  daba  a  su 

rostro el aspecto de la cabeza de un cadáver. 

—Esta aldea está encantada... —jadeó Jason Rivet, temblando a 

causa  de  lo  que  había  visto  a  través  de  las  ranuras  de  las 

tablas  de  la  caseta—.  Para  qué  vinimos  aquí...  Todo  son 

brujerías... 

—No digas tonterías —gritó el tío William. 

—No seas idiota, muchacho —ladró el reverendo Maddox. 

Jason  los  había  visto  a  tiempo,  ya  estaban  todos  fuera,  el 

pastor, Abiram Thorpe con su mosquete, el tío con su trabuco. 

Desde las casas, desde la veranda, los observaban las mujeres. 

En silencio. Inmóviles como palos. 

Delante del esqueleto del almacén en construcción, los hombres 

estaban sentados a la larga mesa. Comían en silencio, alzando 

despacio  las  cucharas  de  madera.  No  les  interesaba  nada.  Ni 

siquiera  Izmael  Sassamon,  que  venía  cantando,  gritando, 

agitando  el  cuchillo  y  el  tomahawk,  desnudo,  con  la  cara 

ennegrecida, manchado de barro, salpicado de sangre. 

—Ei eia eia ei, ei eia ei... 

—¡Quédate quieto, Izmael! —gritó el pastor—. ¡Te ordeno que te 

detengas en nombre del Señor! ¡Izmael! 

—¡Dale, Abiram! —gruñó William Hopwood, viendo que el indio no 

sólo no tenía intenciones de detenerse sino que al contrario, se 

echaba  a  correr—.  ¡Dale!  ¡Mandémosle  al  diablo!  ¡Mandemos  al 

diablo al piel roja! 

Tiraron  del  gatillo  al  mismo  tiempo.  El  trabuco  de  William 

Hopwood siseó, apestó y lanzó el humo de la pólvora quemada 

en la cazoleta. El mosquete del trampero tan sólo hizo un ruido 

metálico. 

—Cristo...  —gimió  Abiram  Thorpe,  mirando  el  gatillo  vacío.  No 

había pedernal. Debía de haberse caído porque la tuerca estaba 

floja—. ¡Cristo! 

William  Hopwood,  con  las  manos  temblorosas,  echó  mano  al 

cuerno de la pólvora. Abiram ya sólo tuvo tiempo de tomar el 

mosquete por el cañón e intentar asestar un golpe terrible en la 

cabeza de Izmael. El indio se hundió ágilmente bajo su alcance, 

con un golpe del revés le clavó el cuchillo en la tripa y cuando 

el trampero se dobló por la mitad, le destrozó el cráneo con un 

potente golpe de tomahawk. 

—¡Izmael —gritó Maddox—. ¡Vuelve en ti, loco! 

William Hopwood soltó el trabuco, apuntó con la pistola. Izmael 

Sassamon  giró  y  lanzó  el  tomahawk.  La  pequeña  hacha  le 

acertó  al  tío  directamente  en  la  mano  que  sujetaba  el  arma, 

rebotó,  le  dio  en  la  cara.  El  tío  William  cayó  sentado 

pesadamente y la pistola se disparó. El pastor graznó de modo 

extraño y se tambaleó, una gran mancha de sangre se extendió 

por su blanco cuello. Intentando en vano sujetarse a una viga, 

el  reverendo  Maddox  cayó  por  las  escaleras.  Jason  Rivet  se 

encogió bajo una valla. 

Izmael Sassamon se inclinó sobre el cuerpo de Abiram Thorpe, 

lo agarró por los cabellos salpicados de sesos. Wiliam Hopwood, 

limpiándose con la manga la sangre que le corría por el rostro, 

consiguió  de  alguna  manera  llenar  de  pólvora  la  cazoleta  del 

trabuco,  tiró  del  gatillo  y  descargó  en  el  indio  media  libra  de 

metralla. 

Izmael  voló  hacia  atrás,  cayó,  alzando  una  nube  de  polvo. 

William  Hopwood  gritó  salvaje  y  triunfalmente,  tiró  el  trabuco, 

tomó  el  cuchillo,  se  acercó  en  tres  pasos  al  caído  indio,  lo 

agarró por la coleta, cortó, todavía gritando, junto a la oreja, la 

sangre le salpicó la mano y el rostro. En la euforia de cortarle 

la cabellera, no prestó atención al cuchillo que Izmael tenía en 

la mano  hasta  que  se  le  clavó  en  la  tripa.  El  indio  empujó  el 

cuchillo  con  fuerza  hacia  arriba.  William  Hopwood  lanzó  un 

macabro grito, vomitó sangre. Y cayó. 

Izmael  se  levantó.  Jason  Rivet  emitió  un  agudo  aullido, 

haciéndose  una  bola  en  el  suelo.  El  indio  volvió  la  cabeza, 

torciéndola de forma extraña. Y lo vio. Jason volvió a gritar. 

La  metralla  le  había  aplastado  a  Izmael  un  ojo,  destrozado  la 

mejilla, arrancado una oreja y convertido su hombro y torso en 

una sangrienta papilla de harapos colgantes. Pese a ello el indio 

seguía firmemente en pie. Sin apartar de Jason su único ojo, se 

inclino, agarró al tío William por los cabellos. 

Jason Rivet aulló de miedo. Izmael Sassamon agitó la cabellera 

cortada. Frunciendo su mutilado rostro, quiso lanzar el grito de 

guerra  de  los  wampanoags.  No  lo  consiguió.  A  la  espalda  de 

Jason hubo un estampido y media cabeza del indio desapareció 

en una explosión roja. 

El  pastor  cayó  en  las  escaleras,  una  pistolilla  humeante  le 

resbaló de los dedos. Todo el cuello y toda la parte delantera 

de  su  chaqueta  la  tenía  cubierta  de  sangre.  Jason  Rivet  se 

arrastró  hacia  él.  Entre  la  angustia  y  la  desesperación  que  le 

embargaban veía en los porches y verandas de las casas a las 

mujeres,  inmóviles  como  estatuas,  como  cariátides,  vio  los 

hombres  a  la  larga  mesa,  indiferentes,  alzando  lentamente  las 

cucharas.  Brujerías,  pensó  febrilmente,  esto  es  magia  negra, 

éstas son hechiceras, al final tenía yo razón, vinimos aquí para 

nuestra perdición... 

—Reverendo... Son... brujas... 

John  Maddox  se  agitó  espasmódicamente  y  tosió,  bañando  a 

Jason de  sangre.  Sus ojos, que  hasta  entonces habían brillado 

con  un  blanco  fantasmagórico,  se  despertaron  de  pronto  y  se 

hicieron  normales,  se  volvieron  enfadados  y  malvados.  Me 

acusará,  pensó  Jason,  hasta  muriendo  seguirá  acusándome.  El 

reverendo tosió. 

—Huye  de  aquí...  muchacho  —le  amonestó  a  Jason  apenas 

inteligiblemente—. Vete... no te entretengas... 

Jason  se  puso  de  rodillas.  Miró  alrededor.  Se  limpió  el  rostro, 

quitando  de  allí  la  sangre  del  pastor.  Y  se  lanzó  a  la  huida. 

Entre las casas, por la salida desde la que, como sabía, estaría 

ya cerca del rio, del mimbreral y el bosque. 

No consiguió dar siquiera tres pasos. 

Sintió  cómo  cada  una  de  sus  piernas  pesaba  de  pronto  cien 

libras  y  cómo  se  le  ponía  sobre  la  espalda  una  piedra  de 

molino.  El  suelo  pisoteado  se  convirtió  inesperadamente  en  un 

fangoso y dúctil légamo, en un pantano en el que el muchacho 

se  hundía  hasta  por  encima  de  las  rodillas.  Y  se  postró  del 

mismo modo, prendido, inmovilizado e impotente, que un insecto 

en el resbaladizo interior de una feroz orquídea. 

El  miedo  lo  paralizó  hasta  tal  punto  que  no  podía  ni  siquiera 

gritar. 

—Bravo  —escuchó  la  voz  de  Dorothy  Sutton—.  Muy  bien, 

señorita Patience Whitney. Un hechizo maravilloso, señorita Ellen 

Bly. Mis felicitaciones. 

—¡Yo  lo  he  atrapado  primero!  —gritó  Patience  Whitney,  la 

morenilla, agarrando a Jason de la manga—. ¡Suéltalo, Ellen! 

—¡De eso nada! —le contestó con un tono muy agudo Ellen Bly, 

la  rubita,  aferrándolo  de  la  otra  manga.  El  muchacho  estaba 

casi  colgado,  cruzado  entre  ellas—.  ¡Yo  fui  quien  lo  atrapó 

primero! 

—¡Por que tú lo digas! ¡Suelta! 

—¡Suéltalo tú! 

—Tranquilas, tranquilas, señoritas. —Dorothy Sutton las frenó con 

voz  fuerte—.  El  enfadarse  perjudica  la  belleza.  Y  no  tenéis  por 

que tiraros de los pelos por vuestra presa, porque la presa no 

es vuestra. El muchacho le corresponde a doña Hypatia Harlow. 

—¿Por qué? —se enfadó Patience Whitney—. ¿Con qué derecho? 

—¡Ella  tiene  ya  uno!  —la  secundó  Ellen  Bly  con  voz  chillona—. 

¡Ya tiene a Adrián van Rijssel! Así que Hypatia... 

—Porque —la cortó Dorothy Sutton— Hypatia tiene necesidades. 

—Nosotras también —gritó Patience Whitney. 

—Vosotras  os  tenéis  que  aguantar  con  los  vuestros  —dijo 

Dorothy  con  sequedad—.  O  satisfaceros  de  la  forma  que  a 

vosotras, mocosas, todavía os es propia mientras que a mujeres 

adultas no lo es. Y basta ya. ¡Hypatia! Ven. Como dijo el recién 

fallecido pastor Maddox citando el Levítico: «Así tu siervo como 

tu sierva que tuvieres, serán de las gentes que están en vuestro 

alrededor». Así que tomémoslos. Toma a ese joven, Hypathia. Te 

lo regalo. 

—Gracias, Dorothy. 

Con los dientes castañeteándole, Jason Rivet percibió el olor del 

jabón,  de  las  hierbas  y  del  tabaco.  Volvió  la  cabeza.  Vio  a  la 

mujer  corpulenta,  alegre,  la  que  fumaba  en  pipa  cuando  junto 

con  el  carpintero  Stoughton  caminó  por  el  poblado.  Vio  su 

mano blanda, sus dedos que se acercaban a sus párpados. Los 

apretó.  Sintió  el  contacto.  Algo  brilló  en  su  cabeza,  sus  oídos 

zumbaron. Su voluntad estalló, se dispersó como una pompa de 

jabón  aplastada  y  la  consciencia  se  le  hundió  en  un  no  ser 

cálido e indiferente a todo. 

—Eres mío —le anunció una voz posesiva—. Ven. 

Obedeció la orden. El pensamiento de que a partir de ahora ya 

siempre sería así fue uno de los últimos pensamientos que, en 

alguna medida, se podían considerar como propios. 

Patience y Ellen lo contemplaron sombrías, bufando, maldiciendo 

por lo bajo y murmurando enfadadas. Dorothy Sutton miró a su 

alrededor. 

—Hay que quitar de aquí estos restos mortales —dijo—. Jemima, 

¿dónde está Annabel? 

—Estoy aquí. 

—¡Vaya!  ¡No  has  perdido  el  tiempo,  veo!  Has  mirado  por  ti 

misma. 

—Y  cómo.  —Annabel  Prentiss  miró  con  orgullo  a  Adam 

Stoughton, quien iba detrás de ella con los ojos vacíos, tieso y 

obediente  como  un  perrillo—.  Un  hombretón,  ¿no  es  verdad? 

Guapo. ¡Y lascivo que no veas! 

—¿Y  nosotras?  —gritó  de  nuevo  tristemente  Patience  Whitney—. 

¿Y nosotras cuándo? 

—La  próxima  vez  —decidió  Dorothy  Sutton—.  Annabel,  este 

servidor de la ley y el rey, ¿está ya completamente hechizado? 

¿Controlado? ¿No nos va a dar ninguna sorpresa? 

—No la va a dar —aseguró Annabel Prentiss. 

Pero Adam Stoughton le demostró cuánto se equivocaba. 

La  empujó  con  tanta  fuerza  que  del  ímpetu  cayó  sentada  a 

tierra, justo bajo los pies de Jemima Tyndall. El carpintero echó 

a correr. Cruzó veloz por el centro de la calle, entre las filas de 

asombradas mujeres. Atravesó junto a los hombres, que estaban 

inmóviles con las cucharas en la mano, congelados, paralizados 

a  la  larga  mesa  como  un  tableau  vivant,  como  una  auténtica 

parodia de la Última Cena. 

—¡Detenedlo! —gritó Dorothy Sutton. 

Jemima Tyndall alzó las dos manos, realizó un gesto con ellas 

como  si  expulsara  lejos  de  sí  algo  invisible  y  a  la  vez  muy 

pesado. Adam Stoughton se cayó, rodó por la tierra entre una 

nube de polvo, pero se levantó al instante, en un par de saltos 

alcanzó el carro verde de dos ruedas de Florence Flowers, subió 

al pescante, tomó la fusta. 

—¡Iaaaaaaa-aaaaaa! 

Espantado por el grito y el golpe de la fusta en las ancas, el 

alazán  pío  se  lanzó  hacia  adelante  con  ímpetu,  mientras  las 

mujeres  que  perseguían  al  carpintero  casi  se  caían  y  se 

encogían ante la nube de grava que saltaba de bajo los cascos. 

El  carro  voló  por  un  momento  detrás  del  caballo  sin  tocar  la 

tierra  con  las  ruedas,  luego  cayó,  rebotó  en  un  bache  hacia 

arriba. Adam Stoughton, agarrado a las riendas, estuvo durante 

un instante colgado en el aire, parecía que iba a volar. Pero no 

voló. Gritó, le dio otra vez con la fusta al caballo, el carro se 

dirigió hacia el bosque como una cuadriga de carreras. 

Y  se  hubiera  escapado  el  carpintero  de  no  haber  sido  por  la 

pequeña Verity Clarke. 

Verity  salió  atravesando  el  campo  de  maíz,  llevando  en  un 

abrazo  afectuoso  y  fuerte  a un  gato rojo. El  gato  estiraba  las 

patas y no parecía estar muy entusiasmado, pero soportaba las 

caricias  con  valentía  y  orgullo.  Y  cuando  el  carro  y  Adam 

Stoughton  pasaron  a  su  lado  a  toda  velocidad,  Verity  soltó  al 

gato,  apuntó  sus  dedos  hacia  el  vehículo  y  lanzó  un  grito 

penetrante.  De  la  rueda  surgió  una  lluvia  de  chispas,  saltó  el 

humo y el fuego. El caballo pío se puso a dos patas, el timón y 

el  balancín  estallaron  con  un  chasquido,  las  colleras  se 

rompieron. El carro voló hacia arriba como un cometa con cola 

de  fuego  y  chocó  contra  la  tierra,  deshaciéndose  en  pedazos 

con un estruendo indescriptible. 

—¡Yo  no  quería  esto!  —se  escuchó  en  el  silencio  el  agudo  y 

triste  grito  de  Verity  Clarke—.  ¡No  lo  quería!  ¡Yo  sólo  quería 

detener la rueda! ¡Perdón! 

Algunas mujeres se acercaron. Dorothy Sutton esperó hasta que 

volvieron,  con  las  manos  cruzadas  bajo  el  pecho.  En  el  acto 

supo lo que había pasado. 

—Por  desgracia  —confirmó  sus  temores  Francés  Flowers—, está 

muerto. Se rompió el cuello. Una pena. 

—Una pena —repitió Annabel Prentiss con los dientes apretados. 

—Una  pena  —reconoció  con  tono  objetivo  Jemima  Tyndal —. 

Sólo él, el pastor y el muchacho constituían en alguna medida 

material valioso para la procreación. En fin, lo que pasó, pasó. 

Sin  embargo,  convendría  hablar  con  esta  niña.  Hablar 

seriamente. 

—Lo haré —aseguró Dorothy Sutton, después de lo cual se dio 

la vuelta hacia la mesa, en la que los hombres, aburridos de su 

apática  observación,  habían  vuelto  a  comer  otra  vez.  Como  si 

no hubiera pasado nada—. Francés, pon orden aquí. 

—Sí, por supuesto. ¡Señor Adrián van Rijssel! 

—Tot Uw dienst, juffrouw. 

—Por favor —dijo dominante Francés Flowers—, retire del camino 

los  restos  del  carro.  Por  favor,  capture  al  caballo.  Por  favor, 

retire  de  aquí  los  cadáveres.  Por  favor,  l évelos  al  bosque  y 

átelos  a  los  árboles.  A  la  distancia  acostumbrada  del  pueblo. 

¿Lo ha entendido? 

—Ja, juffrow. 

—Ve con él mejor, Francés —le ordenó Dorothy Sutton—. Y vigila 

bien. 

—Está bien. 

—¡Verity!  Ven  aquí.  Deja  ese  gato  y  ven  aquí,  señora  mía.  ¡Y 

deprisita! 

—¡Voy, abuela! 

Anduvieron  despacio  entre  las  casas.  Dos  mujeres,  una  vieja  y 

gorda,  con  un  vestido  negro  y  un  sombrero  negro  con  una 

hebilla, sujetando de la mano a una joven muchacha vestida de 

azul que temblaba a su lado. 

—Abuela, de verdad que no quería... 

—No digas nada. 

Delante de una casa estaba Faith Clarke. En compañía de una 

mujer joven de claros cabellos. La rubia se inclinó. 

—Ya  no  hay  ninguna  razón  para  temer  —dijo  Dorothy  Sutton 

seria—. Han pasado. Estás segura, Janet Hargraves. 

—Gracias. —Janet Hargraves hizo una desmañada reverencia, se 

veía  que  el  pie  seguía  dándole  problemas—.  Gracias.  No  sé 

cómo os podré devolver el favor... 

—No tienes que hacerlo. 

Janet  Hargraves  hizo  otra  reverencia.  Sin  una  palabra,  Dorothy 

Sutton la contempló. Para inquirirla. Pero con simpatía. 

—Has tenido mucha suerte —dijo al fin seria—. Has tenido una 

verdadera suerte. Conmigo pasó algo parecido en mil seiscientos 

cuarenta,  cuando  me  atraparon  en  Reading  y  me  echaron  al 

Támesis.  También  tuve  suerte.  Puede  que  estuviera  escrito  que 

algún día salvaría a alguien, que la ayudaría a huir. Del mismo 

modo que a mí entonces me ayudó Agnes Simpson. 

«Luego  decidiremos  —añadió—  qué  hacer  contigo,  hermana. 

Decidiremos todos en común. De momento tengo otra cosa en 

la cabeza. Ocúpate de ella, Faith. 

—Por supuesto. 

El sol se dirigía hacia su ocaso, una bola que se iba haciendo 

poco a poco roja, colgaba sobre  la  pared del bosque, cuando 

dos  mujeres,  la  vieja  y  la  joven,  subieron  a  la  cumbre  de  la 

colina  que  se  alzaba  sobre  el  pueblo.  En  la  curva  de  Mischief 

Creek. Se quedaron de pie, calladas, mirando el horizonte. 

—La Fuerza que nos dio la Diosa —habló por fin la hechicera— 

debemos  usarla  para  ayudar,  salvar  y  curar.  La  Fuerza  que 

poseemos  debiera  mejorar  el  mundo.  Por  eso  tenemos  que 

saber  aplicar  nuestra  fuerza  razonablemente.  Y  razonablemente 

significa prácticamente y de forma útil. No debemos dilapidar la 

Fuerza. ¿Comprendes lo que te digo, Verity Clarke? 

—Entiendo. 

—¿Así  que  cómo  es,  señora  mía,  que  desperdicias 

constantemente  Fuerza  con  juguetes?  ¿Con  cosas  poco 

prácticas?  ¿En  mecanismos?  ¿En  máquinas?  ¿Ruedas  y 

ruedecillas? 

—Ya  he  pedido  perdón  por  el  carro.  —La  joven  bruja  se 

enfadó—.  Ya  te  dije  que  lo  sentía  y  que  no  quería...  Y,  en 

general... Eso.. 

—¿Eso qué? 

—Eso, que máquinas y ruedecillas son prácticas. Y vehículos que 

van por los caminos. Llegará un día... 

—Mira, Verity —le interrumpió la anciana hechicera—. Mira allí y 

dime qué ves. 

—Pues... Bosques. 

—Precisamente.  Bosques,  sólo  bosques,  de  Cape  Cod  hasta 

Luisiana, de Florida a Canadá, nada, sólo un despoblado denso, 

impenetrable. Esto es el Nuevo Mundo. ¡Esto es América! Aquí no 

hay y no habrá caminos por los cuales pudiera ir un vehículo ni 

una  máquina.  Aquí  en  América,  tales  máquinas  y  vehículos  no 

tienen  futuro  alguno.  No  tienen  ningún  futuro,  Verity.  Por  eso 

nosotras,  las  hechiceras  de  América,  no  podemos  desperdiciar 

tiempo en ninguna máquina ni vehículo. 

—Pero... 

—Nada  de  peros.  Se  acabaron  los  mecanismos.  ¿Entendido, 

señorita? 

—Entendido. 

Sobre  los  bosques  que  alcanzaban  desde  Cape  Cod  hasta 

Luisiana brilló la fina hoz de la luna. Por encima de las cabezas 

de las hechiceras voló inaudible un chotacabras. 

—Algún día. —Dorothy Sutton interrumpió suavemente el silencio, 

acarició  los  cabellos  castaños  de  Verity  Clark—.  Algún  día 

tendrás  una  hija,  señorita.  Una  hija,  la siguiente  generación  de 

hechiceras  de  América.  Es  importante  que  la  Fuerza  que  le 

transmitas  en  la  infancia  sea  una  Fuerza  verdadera y  útil. ¿No 

querrías,  imagino,  que  lo  único  que  supiera  tu  hija  fuera 

destrozar vehículos en marcha? ¿No lo querrías, verdad? Por eso 

tienes que estudiar. Y abandonar las malas influencias. 

—Sí, abuela. Lo entiendo. 

—Volvamos pues. Me ha entrado mucha hambre. 

—¡Ohhh! ¡Y a mí también! 

Subían  despacio  por  la  pendiente,  entre  los  matorrales  y  las 

altas  hierbas.  Se  acercaban  hacia  el  poblado,  que  olía 

maravillosamente al humo de las chimeneas. 

—¿Abuela? 

—Dime. 

—Para mí, cuando crezca, ¿también atraparemos a un marido? 

—Por supuesto. 

—¿Y si no viene ninguno? 

—Siempre viene alguno, Verity. Siempre. 

Abajo, entre los olmos, brillaba la corriente plateada del Mischief 

Creek. 

SPANIENKREUZ 

En  el  año  2006,  concretamente  en  mayo  de  aquel  año,  me 

escribió Paco Taibo, fundador y organizador del festival Semana 

Negra,  que  tiene  lugar  cada  año  en  Gijón,  Asturias.  A  Paco 

Taibo  lo  conozco  de  haber  sido  invitado  a  este  festival  varios 

años.  Para  la  Semana  Negra  de  2006,  escribió  Paco,  los 

organizadores  estaban  preparando  un  grueso  álbum.  El  álbum, 

destinado  a ser  repartido  entre  los  participantes  e  invitados  al 

festival, iba a llevar el título Guernica e iba a estar dedicado al 

acontecimiento  que  tuvo  lugar  el  26  de  abril  de  1937  y  que 

eternizó y expuso al mundo Picasso en su famoso cuadro. Paco 

preguntó  si  no  querría  yo  apoyar  esta  iniciativa  con  un  texto 

propio,  daba  igual  de  qué  tipo,  fiction,  nonfiction,  a  elegir,  de 

tres a cinco páginas. Al principio me asombré un tanto, puesto 

que  la  Semana  Negra,  como  se  desprende  del  nombre,  es  un 

festival dedicado a la literatura criminal, le román noir, con una 

no precisamente ligera tendencia hacia el fantástico. Pero, me di 

cuenta, se trata al fin y al cabo de un festival español. Así que 

acepté y me puse al tajo. Y en un tiempo record. Dieciocho días 

después  tenía  ya  lista  "Spanienkreuz".  Short  story  de  encargo, 

pero con la marca de fábrica de Sapkowski: porque no sólo es 

fiction, sino incluso science fiction. ¿O igual es fantasy? 

"Spanienkreuz",  traducido  al  castellano  por  José  María  Faraldo, 

fue  el  primer  y  único  texto  que  se  conoció  fuera  de  Polonia 

antes  que  en  la  propia  Polonia.  En  Polonia,  de  todos  modos, 

aunque  mucho  más  tarde,  bastante  tiempo  después  de  la 

premiére  española,  el  texto  despertó  el  suficiente  interés  para 

que... me hicieran la oferta de rodar una película basada en él. 

El  general  mayor  Wolfran  barón  von  Richthofen  introdujo  los 

guantes en la gorra, tendió la gorra a la criada, una rubia con 

trenzas. Echó una mirada al espejo y en el reflejo vio cómo la 

muchacha le observaba. Vio la impresión que causaba en ella su 

apostura,  el  uniforme  de  color  azul  acero  de  la  Luftwaffe,  sus 

medallas,  la  Cruz  de  Hierro  de  Primera  Clase  al  cuello.  Vio 

cómo la chica se excitaba, movía las pestañas y ponía ojos de 

mantequilla. Berlín, pensó él con desagrado. Ciudad de la lujuria. 

Aquí no tienen vergüenza. 

—La señora dice que pase. 

El  cuarto  estaba  oscuro,  no  sólo  por  las  pesadas  cortinas  en 

las  ventanas.  Oscuros  eran  también  los  muebles,  el  olor  que 

desprendían  la  madera  y  el  polvo,  oscuro  el  papel  de  las 

paredes,  oscuros,  difusos  e  inquietantes  los  retratos  que 

colgaban de los muros. 

—¿Madame Von Throtta? 

—Aquí. 

Apretó  el  interruptor,  una  débil  bombilla  cubierta  por  una 

pantalla  de  cartón  derramó  una  débil  esfera  de  claridad  que 

arrojaba  sobre  el  cielo  raso  y  las  paredes  unas  sombras 

fantasmagóricas.  El  pájaro  disecado  que  estaba  sobre  la  mesa 

cobró vida, daba la sensación de que torcía la cabeza y miraba 

con un ojo de vidrio. Un cristal de extraña forma ardió en los 

reflejos,  brilló  la  chapa  de  un  aparato  que  recordaba  a  un 

microscopio, refulgieron los dorados de los lomos de los libros. 

Una mujer estaba sentada a la mesa. Llevaba un vestido negreo 

y  un  velo  también  negro  le  ocultaba  el  rostro.  Por  supuesto, 

constató Von Richthofen, está de luto. 

—Si me permite... 

—Acerqúese, por favor. 

Cuando él se acercó, ella alzó el velo. Y dirigió sus ojos hacia 

él.  No,  no  eran  ojos.  Eran  globos  oculares.  Cristalinos  sin  iris, 

dos esferas, blancas como un huevo duro. Le dio la sensación 

de que escuchaba un bufido. 

—El general mayor Wolfram Freiherr von Richthofen. Pariente de 

Manfred  von  Richthofen,  el  as  del  aire,  el  famoso  Barón  Rojo. 

No esperaba tal honor. 

—Me ha sido encargada una tarea que me honra —el barón se 

enderezó—  aunque  sea  muy  amarga.  Sin  duda  sabe  usted  de 

qué se trata. 

—Sin duda. 

—En  abril  de  1937,  en  España,  yo  era  jefe  de  su  hermano,  el 

teniente Bertram von Estorff, piloto de caza. 

—Lo sé. 

—Adolf  Hitler  —se  cuadró—,  nuestro  gran  Führer  y  mando 

supremo  de  la  Wehrmacht,  ha  decidido  honrar  a  los  soldados 

alemanes que lucharon en la guerra de liberación de España. Ha 

decidido  demostrar  reconocimiento  y  agradecimiento  por  su 

servicio  a  los  voluntarios  alemanes  que  tomaron  parte  en  la 

derrota  del  bolchevismo  en  España.  Puesto  que  las  unidades 

alemanas que lucharon al lado del general Franco no lo hicieron 

del  todo  oficialmente,  sólo  se  ha  podido  honrar  a  los  héroes 

ahora, después de la guerra. Se ha creado una orden nueva a 

instancias  del  Führer:  la  Spanienkreuz,  la  Cruz  Española,  que 

desde abril de este año portan con orgullo los veteranos de la 

Legión Cóndor. 

»E1  Führer  —Von  Richthofen  abrió  la  cartera—  ha  cuidado  de 

que  de  este  honor  participen  también  los  soldados  alemanes 

que  pagaron  el  precio  más  alto  posible  en  la  lucha  contra  el 

bolchevismo. El Führer ha ordenado honrar a los soldados de la 

Legión  caídos  en  la  lucha  con  una  orden  especial,  la  Cruz 

Española de Honor. Se les concede a los miembros de la familia 

de los caídos. Usted es la única pariente viva del teniente Von 

Estorff. En sus manos... 

Juntó  los  tacones,  hizo  una  reverencia,  le  dio  a  la  mujer  el 

diploma  y  la  cruz.  Vio  cómo  ella  pasaba  los  dedos  por  la 

insignia. Carraspeó. 

—En atención a la falta de madame —se inclinó—, me permitiré 

describirla.  La  cruz  es  de  bronce,  tiene  por  supuesto  forma 

teutónica,  está  adornada  con  la  esvástica  y  el  águila  de  la 

Luftwaffe. La cinta de luto lleva en los bordes unas tiras con los 

colores de la bandera española... 

—Yo  veo  —le  interrumpió  la  mujer,  apuntando  con  sus  esferas 

blancas hacia el general—. Pese a, como el señor barón tuvo el 

gusto de expresar, mi falta. Simplemente veo de otra forma. Con 

ayuda  de  otros  sentidos.  Y  no  veo  peor  en  absoluto.  A  veces 

mejor. Hay cosas en el cielo y en la tierra con las que no han 

soñado  los  filósofos.  El  señor  barón,  con  toda  seguridad,  no 

puede no saberlo. 

Von Richthofen agitó la cabeza y abrió los labios con desprecio. 

Recordó la tablilla cubierta de hiedra que estaba a la puerta de 

la  villa  y  en  la  que,  junto  al  nombre  y  el  apellido,  aparecía 

escrito 

con 

letras 

góticas 

«Hellseherin, 

Wahrsagerin, 

Sterneleserin»  o  algo  parecido.  Berlín,  pensó  con  disgusto. 

Ciudad de cocainómanos, putas, pederastas y charlatanes. 

—Veo  —la  mujer  alzó  sus  blancos  ojos—  que  en  el  bolsillo 

derecho  de  arriba  del  uniforme  lleva  el  señor  barón  una  cruz 

parecida a la descrita, pero con una espada y diamantes. ¿Por 

qué  la  espada  y  los  diamantes?  ¿Por  Guernica?  ¿Por  matar  a 

mujeres y niños? 

El general guardó silencio por un instante. Luego hizo surgir en 

su rostro un desprecio bien estudiado. 

—Estimada  madame  —pronunció—.  Seguramente  contaba  usted 

con  sorprenderme.  He  de  desengañarla.  Ya  me  he  encontrado 

antes  con  la  propaganda  bolchevique,  conozco  las  mentiras 

generalizadas por Die Rote Front y otras basuras rojas. Sólo me 

extraña  que  Dorothea  Daisy  von  Throtta,  viuda  del  teniente 

general Gustav Wilhem von Throtta, se ocupe de tal propaganda 

subversiva. 

»En  España,  madame,  había  guerra.  La  Legión  Cóndor  cumplió 

su  tarea  con  honor.  La  ciudad  de  Guernica,  centro  de  la 

resistencia  roja,  fue  atacada,  el  enemigo  sufrió  pérdidas.  Ésta 

era  la  tarea  de  la  aviación  en  la  que  sirvió  su  hermano.  El 

Oberleutenant Bertram von Estorff sirvió a la patria y al Führer. 

Por  la  Vaterland,  el  honor  y  el  Führer,  dio  su  vida  ante  los 

mandos de su avión en un combate aéreo sobre Guernica... 

—Miente, barón —le interrumpió bruscamente Daisy von Throtta—

. Ensucia con sus mentiras el honor de un aristócrata y de un 

militar. 

La  lámpara  se  extinguió.  Ante  la  mirada  de  Von  Richthofen  el 

pájaro disecado que estaba encima de la mesa volvió la cabeza 

y  clavó  un  ojo  en  él.  Se  movieron  las  cortinas,  se  agitó  y  se 

llenó  de  burbujas  el  papel  de  las  paredes.  Se  revolvieron  las 

figuras  de  los retratos, murmuraron algo  ininteligible.  Daisy  von 

Throtta  alzó  una  mano  huesuda  y  la  estiró  en  un  gesto 

acusador. 

—Mi hermano, Bertram Bruno Ritter von Estorff, se enteró, y al 

fin  y  al  cabo,  por  su  boca,  de  que  en  Guernica  no  había 

objetivos  militares  y  que  allí  no  había  estacionado  ningún 

destacamento  republicano.  Que  el  ataque  a  Guernica  era  un 

acto  terrorista,  pensado  simplemente  contra  la  población  civil, 

que  sólo  servía  para  asustar  a  los  vascos  que  apoyaban  a  la 

República.  Mi  hermano,  el  teniente  Bertram  Bruno  von  Estorff, 

rechazó  entonces  cumplir  la  orden.  Y  por  ello  lo  mataron.  Lo 

asesinaron. Detrás del hangar, de un tiro en la cabeza. Fuera de 

mi  casa,  barón  Von  Richthofen.  Y  cuando  se  vaya  no  olvide 

llevarse esto. 

Le  arrojó  la  cruz  directamente  a  los  pies.  El  general  palideció, 

apretó los puños. Se controló. 

—Su  hermano  —gritó—  fue  a  España  como  voluntario.  A 

defender al mundo de la plaga roja. Sin embargo, resultó ser un 

traidor y un cobarde sin honor. Se negó a volar sobre Guernica 

por cobardía, traicionando a sus camaradas, exponiéndolos a la 

muerte, pues la falta de la escolta de su Me-109 podía terminar 

trágicamente para la tripulación de alguno de los bombarderos. 

Y si el teniente Von Estorff hubiera tenido siquiera una pizca de 

honor, habría aceptado la pistola con un cartucho que le di. 

»Si  de  mi  dependiera,  el  apellido  Von  Estorff  sería  en  toda 

Alemania símbolo de cobardía y traición. Por desgracia, fue una 

decisión  política.  Ahora  son  necesarios  los  héroes,  no  los 

cobardes.  Los  voluntarios  de  la  Legión  Cóndor  han  de  ser 

símbolo de heroísmo, ejemplo para los jóvenes pilotos alemanes. 

Y  el  nombre  de  Guernica,  un  símbolo  de  la  maestría  de  la 

guerra  aérea  de  la  Luftwaffe.  Por  ello  y  sólo  por  ello  su 

hermano  recibió  la  muerte  a  manos  de  un  camarada  oficial, 

sólo por ello evitó una muerte más humillante. Sólo por ello he 

venido hoy aquí, por eso, controlando mi asco, quería entregarle 

la cruz. Me la arroja a los pies: no me voy a agachar, que siga 

allí, entre el polvo y la suciedad, como el repugnante honor del 

Oberleutenant y de toda la familia de los Von Estorff. Y por tu 

parte, bruja, te callarás. Soy un oficial alemán, no me gusta la 

delación.  Pero  estamos  al  borde  de  la  guerra,  la  propaganda 

subversiva es un acto de traición. Si dices siquiera una palabra 

sobre  tu  hermano  y  Guernica,  acabarás  en  Dachau.  O  en 

Moabit, donde te reducirán en una cabeza. Tus hechizos y tus 

artes no te salvarán. 

Los  susurros  se  hicieron  más  fuertes.  Daisy  von  Throtta  alzó 

hacia Von Richthofen sus ojos blancos. 

—Todo  lo  que  sucede  en  el  universo  —dijo—  está  sometido  a 

las  leyes  de  la  naturaleza.  Por  razones  que  están  claras,  la 

naturaleza está interesada en que el universo  exista y perdure. 

Todo  lo  que  puede  amenazar  la  existencia  y  perduración  del 

universo, todo lo que trae destrucción y hecatombe, es enemigo 

de  la  naturaleza,  como  un  bacilo  lo  es  para  el  organismo.  Es 

algo con lo que la naturaleza lucha. Que combate. Ante lo que 

avisa.  Con  ayuda  de  señales  y  signos.  Que  sólo  unos  pocos 

escogidos  pueden  ver.  Clarividentes,  profetas,  sibilas,  aquéllos 

que  ven,  advierten  y comprenden. Guernica  fue  una señal.  Una 

advertencia  ante  algo  mucho  peor,  que  está  viniendo.  Bert 

escuchó la advertencia. Por desgracia, sólo él... 

—Adiós —la interrumpió  Von Richthofen—. No  tengo intenciones 

de escuchar estos balbuceos de charlatán de feria. 

Daisy von Throtta resopló. 

—¿Y  la  doctrina  militar?  ¿Acaso  es  menos  metafísica  y  más 

digestible? ¿La teoría de la guerra aérea total y de la aviación 

como  arma  de  terror?  ¿En  la  forma  de  Douhet  y  Mitchell,  los 

autores  de  la  idea  de  los  «bombardeos  en  tapiz»?  ¿No  te  da 

miedo,  no  percibes  la  advertencia?  ¿Nada?  ¿Reacción  cero?  En 

fin,  parece  que  el  adiestramiento  militar  te  ha  matado  los 

sentimientos y la razón. Fuera de mi casa, barón. Y te aconsejo 

que  mires  a  menudo  al  cielo.  Piensa  en  Guernica.  En  mi 

hermano. Y en la advertencia que te hizo. 

Abandonó la villa a toda prisa y enfadado, arrancó el abrigo y 

la  gorra  de  las  manos  de  la  criada.  En  el  exterior, 

Charlottenburg  lo  golpeó  por  un  momento  con  el  olor  de  la 

primavera y la hiedra. Dio un portazo al entrar en el coche. 

—¡Al aeropuerto! Schnell! 

Guernica, pensó. Hace dos años. 

26 de abril de 1937. Las cuatro y media de la tarde. Aparece 

un único Heinkel He-111, que lanza bombas sobre los suburbios 

del norte. Es día de mercado en Guernica, la ciudad está llena 

de refugiados de otros lugares del País Vasco. Las explosiones 

producen pánico, la gente sale a la calle. Entonces comienza la 

segunda  oleada  del  ataque.  Se  acerca  una  formación  de 

Heinkels y de Dorniers Do-17, apoyada por Savoia Marchetti, de 

la  escuadra  de  bombardeo  italiana.  Las  destrucciones  son 

todavía  pequeñas,  pero  entonces  llega  la  tercera  oleada.  Tres 

escuadras  de  Junkers  Ju-52  en  picado,  que  desde  baja  altura 

arrojan  bombas  sobre  las  calles  y  plazas  atascadas  de  gente. 

Son  bombas  demoledoras  e  incendiarias,  en  conjunto  unas 

trescientas  toneladas.  Al  bombardeo  lo  acompañan  las 

incansables  ráfagas  de  ametralladora  de  los  Messerschmidt  de 

la  escolta.  El  resultado:  mil  quinientos  muertos,  centenares  de 

heridos. Guernica ha sido borrada del mapa. 

El  general  mayor  Wolfram  barón  von  Richthofen  contempló  el 

cielo despejado sobre Berlín. 

La guerra es inevitable, pensó. Sin embargo, la guerra puede dar 

muchas  vueltas...  Ese  cielo...  ¿Acaso  es  posible  que  de  pronto 

pudiera  llenarse  con  cientos  de  aviones  enemigos?  ¿Con 

escuadras  en  picado?  ¿Que  se  llenara  con  el  aullido  de  los 

motores y de las aletas de las bombas? 

No,  aspiró  profundamente.  El  Führer  nunca  lo  permitiría.  El 

Führer es un genio militar. Y la Luftwaffe es invencible. 

Pero para estar seguros... 

Para  estar  seguros,  mejor  será  llevar  a  la  mujer  y  los  hijos  a 

otro  sitio  por  un  tiempo.  A  algún  lugar  seguro.  Allá  donde  no 

haya objetivos militares. Nada que pueda llegar a ser objeto de 

bombardeo. 

Por ejemplo, a Dresde. 

ÍNDICE 

Camino sin retorno 

Los músicos 

Tandaradei! 

En el cráter de la bomba 

Algo termina, algo comienza 

BattleDust 

La tarde dorada 

Lo que sucedió en Mischief Creek 

Spanienkreuz 




cover.jpeg
camino

sSin

RGTZORHO

Andrzej y
Sapkowski






index-1_1.jpg
camino

Sin

RETORNO

Andrzej
\ Saplcowslki /






